KAKFA, BENJAMIN E DERRIDA:
DIANTE DA LEI

Carla Rodrigues

Filosofia | Instituto de Filosofia e Ciéncias Sociais (IFICS)
| UFR] — Rio de Janeiro
carla@ifcs.ufrj.br

Resumo: Este artigo propde articular trés autores judeus —
Kafka, Benjamin e Derrida, dispostos por mim nessa ordem
a partir de uma perspectiva temporal — a partir da percepgao
de que suas obras podem ter em comum a experiéncia da lin-
guagem como experiéncia de impossibilidade e como resis-
téncia a passagem para a modernidade. Para isso, discuto a
pardbola “Diante da lei”, de Kafka, comparada por Benjamin
aos ensinamentos judaicos e percebida por Derrida como
condicdo intrinseca do leitor: estar diante de um texto cuja
lei de acesso nunca é dada.

Palavras-chave: linguagem; desconstrucao; judaismo.

Abstract: This paper intends to discuss three Jewish authors
— Kafka, Benjamin and Derrida, arranged by me in that or-
der from a temporal perspective — from the perception that
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their works share the experience of language as an experi-
ence of impossibility and as resistance against the passage
into modernity. To do so, I discuss Kafka’s parable “Before
the Law”, which was compared by Benjamin to Jewish teach-
ings and perceived by Derrida as an intrinsic condition of
the reader: standing before a text whose access law is never
given.

Keywords: Language; deconstruction; judaism.

Aquilo que Jacques Derrida chamou de parergon — ter-
mo grego que pode ser entendido como ornamento, como
algo que, nao pertencendo ao objeto nem sendo sua parte
integrante, ainda assim participa do objeto como acrésci-
mo — é uma denominagao que poderia ser usada para as
epigrafes. Parergon é pensado por ele como um elemento
fora da obra que participa da obra, um suplemento, em-
baralhando as distin¢des entre o dentro e o fora da obra.
Uma epigrafe nao estd fora do texto, mas, a0 mesmo tem-
po, nao é o texto em si. Faz ao texto uma moldura, anuncia
uma inteng¢ao, promove a partir de si um indicio. O termo
parergon aparece nas primeiras paginas de “O carteiro da
verdade”, no debate sobre as relagdes entre psicandlise e
literatura, e serd aprofundado em texto posterior, La vérité
en peinture,> como parte do questionamento sobre a impos-

sibilidade de distin¢ao entre o que estd dentro e o que esta
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fora da obra de arte. Iniciado por Kant, desdobrado nas
leituras de Nietzsche e Heidegger,: o debate é seguido por
Derrida como parte de uma estratégia de pensamento que
amplia as interrogacdes sobre os pares nos quais se sus-

tentavam o pensamento moderno.

1. DERRIDA, 2007 [1975]; 2. DERRIDA, 1978.; 3. Mais
sobre o debate entre Derrida, Heidegger, Nietzsche
e Kant em RODRIGUES, 2013.

Se este artigo nao tem uma epigrafe, é menos por ter re-
nunciado a intencionalidade que as epigrafes carregam, e
mais por pretender trazer para o texto seu elemento inspi-
rador, o miniconto Framboesa, do escritor judeu Alex Eps-

tein:

Um judeu chamado Franz Kafka — é possivel haver uma his-
téria que comece de outro modo — uma vez visitou o sonho
de minha bisavé. Ela estava colhendo framboesas no bosque,
nua como no dia em que nasceu; Kafka tinha um chapéu na
cabeca — ele se apressou em tird-lo para esconder as proprias
vergonhas. “Onde estou?”, perguntou assustado, em alem3o.
“Onde cresce a pimenta preta”, respondeu minha bisavd, em
iidiche, e acrescentou: “Se vocé quiser, eu corto seu cabelo
para ficar na moda”. Acho que ela realmente o entendia.*

4. EPSTEIN, 2014, p. 17.
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Se os escritos de Kafka se apresentam como um desa-
fio a qualquer leitura literal, a0 mesmo tempo prestam-se
a arte — como no miniconto de Epstein — e a inimeras
releituras, novas pardbolas, infinitas interpretagdes. Dois
textos dedicados a “Diante da lei” serdo sujeitos da e a mi-
nha leitura, por um caminho que pretende encontrar no
judaismo os pontos de contato entre Kafka, Benjamin e
Derrida. Na minha hipdtese, é na “esfera onde linguagem
e expressao se acham excluidas”,s como na tradi¢ao judai-

ca, que Kafka toca o pensamento de ambos os filésofos.

5. SCHOLEM, 2008, p. 16.

LINGUA, LINGUAGEM, LEI, LITERATURA

Para falar de linguagem, convoco o filésofo/filélogo do
elogio a metafora, de um estilo de escrita que modifica de
tal modo a tarefa do filésofo que, depois dele, torna-se im-
possivel separar contetido e forma, filosofia e vida, pensa-
mento e poesia. Nietzsche, quem primeiro percebeu que
a escrita nao esta originalmente assujeitada ao logos e a

verdade; Nietzsche, cujos cursos sobre retérica, entre 1871
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e 1875, defendem a esséncia artistica da linguagem, acres-
centando que todas as palavras sao em si, desde o comeco,
equivocos, enganos. Metafora, metonimia, sinédoque e
alegoria s3o termos mais ou menos equivalentes, a partir
dos quais Nietzsche propoe que toda linguagem é sempre
figurativa. Alingua sera, para Nietzsche, resultado de uma
criagao individual, e a metafora ocupara um lugar estraté-
gico no seu objetivo de questionar o ideal de préprio e de
propor novas relacoes entre filosofia, arte e ciéncia. Se 86
o que ha na linguagem é metafora, a metaforizagao serd o
gesto primeiro, preserva¢ao da pulsio criadora e do fluxo

ardente da imaginagao.

Aproximo essa criagao da e na linguagem, em Nietzs-
che, da nomeagao em Benjamin, quando ele diz que “o
ser humano comunica sua prépria esséncia espiritual (na
medida em que ela seja comunicavel) ao nomear todas as
coisas”.c Dois aspectos me interessam nessa curta citagao.
O primeiro é o trecho que assinala haver algo de incomuni-
cavel na experiéncia humana, questao presente, ainda que
em abordagens diferentes, em Kafka, Benjamin e Derrida.
Esse limite do comunicivel na linguagem faz parte das
condigoes de possibilidade de toda linguagem. Aparecera,
por exemplo, quando Benjamin reitera essa percepg¢ao do
nao comunicavel que “resta” em todas aslinguas: “Resta em
todas as linguas e em suas composicdes, afora o elemento

”» 4

comunicavel, um elemento n3o comunicavel”.” Benjamin
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diz que “a esséncia linguistica do homem esta no fato de
ele nomear as coisas”,® e o faz a partir de uma proposi¢ao
que destitui a linguagem de um carater comunicativo. Lin-
guagem deixa de ser médio, meio, mediagao, deixa de ser
caminho pelo qual o mundo é comunicado pelo homem.

Aquele que nomeia é também aquele que cria o mundo:

Serd que o homem comunica a sua esséncia espiritual atra-
vés dos nomes que ele da as coisas? Ou nos nomes? O para-
doxo da questdo contém a sua resposta. Quem acredita que o
homem comunica sua esséncia espiritual através dos nomes
nao pode, por sua vez, aceitar que seja a sua esséncia espiri-
tual o que ele comunica, pois isso nao se da através de nome
de coisas, isto é, ndo se da através das palavras com as quais
ele designa uma coisa. [...] O nome é aquilo através do qual
nada mais se comunica, e em que a prépria lingua se comu-
nica a si mesma, e de modo absoluto. [...] O homem é aquele
que nomeia, nisso reconhecemos que por sua boca fala a pura
lingua.

6. BENJAMIN, 2011, p. 54; 7. Ibidem, p. 116; 8. Ibidem,
p. 55; 9. Ibidem, pp. 55-56.

Quando fala em “pura lingua”, Benjamin me permi-
te pensar em aproximagdes com o hebraico, entendido
na tradicao judaica como a linguagem que alcancga Deus.
Para os cabalistas com os quais Benjamin parece aqui se

aliar, o hebraico é a “lingua sagrada” e “tudo que vive é uma
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expressdo da linguagem de Deus”.” Linguagem, se nao é
meio, se n3o é mero transporte, se nao é apoiada, funda-
mentada, fundada sobre um ideal de verdade, se nao pode
ser pensada assim, entdo a linguagem necessariamente
perde seu estatuto de representagio do mundo e torna-se

a condigao da fusao imperfeita entre mundo e escrita.

10. SCHOLEM, 2008, p. 19.

Lingua e linguagem sao distintivos da entrada de Derri-
da no campo filoséfico francés nos anos 1960. O problema
dalinguagem ndo é para ele um entre outros, e, embora nao
tenha pretendido fazer filosofia da linguagem, é na, com,
e a partir da linguagem que seu pensamento se desdobra
em dire¢ao ao fim do século XX como uma linha a partir
da qual fica dificil recuar. Os anos 1960, nos quais Derrida
comeca a sua trajetéria filoséfica, se configuraram como
uma renovagao da filosofia depois do estruturalismo. No
que diz respeito a Derrida, seu percurso seguird, ao mes-
mo tempo, um distanciamento da fenomenologia na qual
iniciou seus estudos e uma critica ao estruturalismo, so-
bretudo no debate sobre o problema da linguagem. Estilos
de linguagem, como o uso da metafora no texto filoséfico
e o recurso das aspas para a suspensao da verdade, serao
para Derrida problemas filosé6ficos, como ja haviam sido

para Nietzsche. Como ampliacao do gesto de Nietzsche,
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Derrida suspende entre aspas todos os conceitos filosofi-
cos,” marca da radicalidade do seu pensamento. Se todos
os conceitos filoséficos estao suspensos entre aspas, todo

discurso, toda linguagem e todo logos estao sob suspeita.

11. DERRIDA, 2013

No seu ja classico debate com a linguistica de F. Saus-
sure,” Derrida propoe um deslocamento do conceito de
linguagem para o quase-conceito de escrita [écriture]. Aqui,
fago o que pode parecer uma digressao, justificada quando
se trata de escrever sobre dois pensadores dos problemas
de traducao. Em minhas pesquisas sobre o pensamento de
Derrida, comecei adotando o termo escritura, tal qual es-
tabelecido pelos seus tradutores desde as primeiras obras
publicadas no Brasil. Assim, mesmo nas minhas tradu-
¢Oes, segui o uso de escritura como equivalente a écriture,
em alguns momentos diferenciando escrita e escritura,
sendo este segundo termo usado para designar o quase-
-conceito proposto por Derrida a partir do deslocamento
do conceito de linguagem. Recentemente, ao iniciar novas
pesquisas sobre linguagem e judaismo como pontos de
contato entre Derrida e Benjamin — pesquisas das quais
este artigo faz parte —, deparei-me com um incémodo no
uso do termo escritura, pela sua referéncia as escrituras

sagradas ou mesmo, em uso corrente no Brasil, as escri-
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turas juridicas, assinadas em cartério, que tém valor de
verdade. Em Rego,” ha uma op¢ao pelo uso de escrita em
detrimento de escritura. A escolha ganha coeréncia na ar-
ticulagio proposta pela autora entre a escrita na psicanalise
e a escrita em Derrida, escrita aqui entendida como traco
(Freud) ou rastro (Derrida), escrita como “tentativa de re-
cuperar o objeto perdido”, escrita como aquilo que, na fala,

presentifica, em auséncia, o inconsciente.”

12. Sigo o comentador Patrice Maniglier (2011),
para quem o debate entre Derrida e Saussure em
Gramatologia é “essencial para a compreensio do que
fez dosanos 1960 umverdadeiro momento filos6fico”
tendo operado a passagem do estruturalismo ao
pés-estruturalismo, da filosofia da estrutura para a
filosofia da diferenga. No argumento de Maniglier,
um momento filos6fico n3o é apenas uma época, que
pode ser definida por um certo nimero de teses ou
de pressupostos, mas a abertura de um pensamento
quedemandaincessantemente serrelido e retomado,
como as questdes levantadas por Derrida tém sido
desde entdo.; 13. REGO, 2006, p. 16.; 14. Ibidem, p.
141.; 15. FREUD, 1977, volume 1V, p. 297, citado por
REGO em p. 111.

Essaescrita que é sempre da ordem de uma tentativa nao
me parece representada na tradugao por escritura, o que
indica que ha uma tarefa de tradutor a ser feita em relagdo a
recepgao da filosofia de Derrida no Brasil. Mas agora sim,
digressiono. Sigamos para dizer ainda que escrita, se ja

nao é firmagao de verdade em texto escrito, também pode
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ser aquilo que aproxima Kafka, Benjamin e Derrida, por
ser s6 aquilo que ha. Se escrita ndo é meio, se nao é mero
transporte, e se a linguagem nao esta dotada de uma sig-
nificacao apoiada, entdo escrita pode ser aquilo que aponta
para a impossibilidade de representagao do mundo e, ao
mesmo tempo, torna-se o mundo, destituido de um senti-

do original a ser resgatado pela linguagem.

Benjamin expressa o problema do original quando dis-
cute o impasse entre a fidelidade e aliberdade da tradu¢ao;
a primeira entendida como condigao de restituigao do sen-
tido; a segunda, como tarefa de recriagao e renomeagao.
Por isso, para ele, “a tradugao apenas toca fugazmente o
sentido original”.* Derrida (2002) retoma o impasse ben-
jaminiano para problematizar o ideal de original, origem,
originario, e pensar que estar na linguagem é estar aparta-
do da possibilidade de origem, é estar desde sempre lanca-
do na experiéncia do outro, alteridade cuja heranca grega

do pensamento filoséfico havia recalcado.

16. BENJAMIN, 2011, p. 116.

ATENAS E JERUSALEM, HELENISMO E JUDAISMO
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“Hebraismo e Helenismo — entre esses dois pontos de
influéncia, move-se o mundo. Ora tende ele mais forte-
mente para um, ora para outro; e devia estar, embora nun-
ca esteja, calma e prazerosamente equilibrado entre ele””
escreve Derrida como epigrafe — ou como um parergon, ao
mesmo tempo dentro e fora — do primeiro texto que ele
dedica ao pensamento do filésofo judeu lituano Emma-
nuel Lévinas. Trata-se de Violéncia e metafisica (DERRIDA,
2009 [1963]), cujo debate com a fenomenologia de Husserl
e Heidegger se da pela visada de Lévinas e pela critica levi-
nasiana as origens gregas do pensamento. Judeu magrebi-
no, vindo da Africa, mais especificamente de uma Argélia
francesa onde viveu a experiéncia da perda da cidadania,*
Derrida faz da sua filosofia uma desconstrugao do pensa-
mento tradicional, do pensamento que tem origem em um
lugar — a Grécia — e permanece em torno de uma — a
verdade. Lévinas serd uma influéncia explicita em Derrida
e na suarelacao com a tradi¢ao judaica, onde ele vai encon-
trar caminhos para pensar sobre a heranga do helenismo e
sua possibilidade de critica.

17. ARNOLD, 1869, p. 144, citado em DERRIDA, 2009,
p. 111. O trecho escolhido por Derrida compde o livro
Cultura e anarquia, de Matthew Arnold, e retine uma
coletdnea de ensaios escritos originalmente para a
Cornhill Magazine entre 1867 e 1868; 18. DERRIDA,
1996.
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Em muitos outros aspectos, a obra de Lévinas foi impor-
tante para o pensamento de Derrida. Em Duque-Estrada
(2008), o destaque é para como a critica de Lévinas a Hei-
degger influenciou a leitura de Derrida ao filésofo alemao.
Em Haddock-Lobo (2006), hd uma énfase na influéncia de
Lévinas em relacao a ética como relagao com a alteridade.
Em Rodrigues (2013), ha um desdobramento desta influ-
éncia na proposi¢ao derridiana de hospitalidade incondi-
cional, formulada a partir da palavra acolhimento. Lévinas
é parte do movimento de resgate do judaismo na Franga
do pés-guerra, quando ele passa a se dedicar a leitura do
Talmude® sob influéncia de um mestre da interpretagao
talmadica, M. Chouchani, nas aulas de quem é admitido
quandovoltaa Paris.» Em 1945, terminada a Segunda Guer-
ra, Lévinas reencontra a mulher e a filha — tinicas sobrevi-
ventes da familia ao Holocausto — e assume a dire¢ao da
Escola Normal Israelita Oriental, onde se responsabiliza
pelo estudo do Talmude. Em 1957, é um dos fundadores do
Coldquio de Intelectuais Judeus de Lingua Francesa, que
promove encontros anuais em Paris, dos quais participara
até 1990. A ideia, tanto da escola quanto dos coléquios, era
reconstituir a comunidade de judeus franceses, identifica-
dos pelas ligacoes entre questdes politicas e filoséficas e as
tradigOes judaicas, o que se torna para Lévinas uma tarefa
ético-politica.”
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19. O Talmude é um conjunto de 63 livros de leis,
tratados, textos éticos e histéricos que formam a
tradi¢aooral do pensamentojudaico e foram escritos
pelos antigos rabis — classificagdo originalmente
destinada aos mestres da leitura dos Mishnas, parte
do Talmude relativa as leis religiosas — durante sete
séculos. O Talmude é constituido por dois conjuntos
de livros, o Mishna, que interpreta diretamente o
texto biblico, e a Guemara, que faz essainterpretagao
com o apoio do Mishna; 20. POIRIE, 2007, p. 123; 21.
CRITCHLEY; BERNASCONI, 2002.

A recuperagao do judaismo em Lévinas se da, portanto,
a partir do momento da solugao final, do Holocausto, da
Shoah. Em uma palavra, Auschwitz, ponto de ruptura a
partir do qual a tradigao judaica se impde como tarefa fi-
loséfica e critica a modernidade. Derrida se vale da leitura
de Lévinas para pensar como a — pelo menos a fenome-
nologia de Husserl e Heidegger — nao conseguiu romper

com uma histdria da filosofia pensada a partir da sua fonte

grega.

Se um dialogo esta aberto entre a fenomenologia husserlia-
na e a “ontologia” heideggeriana, em toda parte em que elas
se encontram mais ou menos diretamente implicadas, é so-
mente no interior da tradicionalidade grega que ele parece
poder ser ouvido.>

Em Lévinas, Derrida encontra a “saida da Grécia”, num

gesto parricida a partir do qual “faz-se necessario matar o
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pai grego que ainda nos mantém sob sua lei”.»

22. DERRIDA, 2009, p. 115; 23. Ibidem, pp. 119 e 127.

Aleitura da obra de Lévinas serd um dos caminhos pelos
quais Derrida se engajara numa retomada do judaismo. E
em torno desse judaismo — possibilidade de questiona-
mento da origem grega, forma de rejei¢ao ao pensamento
moderno e a passagem da tradi¢ao para a modernidade
— que proponho promover o encontro entre Kafka, Ben-
jamin e Derrida, ainda que haja uma separagao temporal
importante entre eles que me faz apresenta-los nesta or-
dem. Enquanto Kafka escreve antes da Primeira Guerra,
Benjamin é um judeu exilado durante a Segunda Guerra,
Derrida ja é um autor comprometido com o pensamento
critico pos-guerra. Essa temporalidade deixara tragos dis-
tintos na escrita de cada um desses autores, que fazem de
suas obras uma forma de resisténcia. Em Kafka, a perda
da tradigao e a passagem para a modernidade. Suas nar-
rativas fabulosas sao descritivas de um mundo cujo senti-
do se perdeu nessa passagem. Em Benjamin, a resisténcia
estd na critica a modernidade, expressa no espanto com
o momento de ruptura com um mundo que ele percebia
estar deixando de existir com a construgao das passagens

parisienses.

Em Derrida, a resisténcia faz da estratégia da descons-

Terceira Margem (online) — aNo xvII N. 28 /JUL.-DEZ. 2013

Kafka, Benjamin e Derrida: diante da lei, c. RopriGUEs | p. 79-105

92



trugao o que Sloterdijk chama de descrigoes de sequnda or-

dem, condicao da filosofia depois da modernidade, quando

[...] toda teoria se vé algada ao nivel de uma observagao de
segunda ordem: nao se tenta mais fazer uma descricao dire-
ta do mundo, mas descrevem-se novamente as descrigdes ja
existentes — e, com isso, elas sio desconstruidas.*

Derrida faz desta descrigdo de sequnda ordem o motor de
seu pensamento e, por isso, muitas vezes é acusado de ser
um mero leitor de textos. Para seus criticos, tudo se passa
como se, nessas leituras, Derrida n2o estivesse mais a altu-
ra do projeto filoséfico de descrigao primaria do mundo.
Para Derrida, estar diante da impossibilidade de descri¢ao
primaria do mundo é matéria-prima para seu pensamen-
to. “Estar diante de” serd, para ele, a condi¢ao de (im)pos-
sibilidade da filosofia contemporanea, marca do paradoxo
de que s6 é possivel pensar o mundo a partir do reconheci-
mento da inacessibilidade do mundo. Fazer filosofia pas-
saria a ser, nessa perspectiva, ver-se diante da necessida-
de de reconhecer o mundo como inacessivel e, ainda sim,
permanecer nesse lugar impossivel, fazendo dele a prépria

experiéncia de pensamento.

24. SLOTERDIJK, 2009, p. 20.
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DIANTE DA LEI

Se, como ja disse, os escritos de Kafka apresentam-se
como um desafio a qualquer leitura literal, aqui torna-se
importante observar que essa qualidade servird tanto a
Benjamin quanto a Derrida na leitura que fazem de “Dian-
te da lei”, entendida como uma parabola de Kafka diante
da qual se podem retirar infinitas interpretagdes sem que
haja uma interpretacao mais adequada a verdade do tex-
to. Quando escreve sobre Kafka, Walter Benjamin (1993
[1934]) compara as pardbolas kafkanianas ao haggadah,
narrativa talmtdica cujo ensinamento depende de sua in-
terpretacao, entendida na tradi¢ao judaica como drash, “a
arte de retirar do texto aquilo que nao aparece numa leitu-

ra literal”.>

25. SORJ, 2010, p. 39.

Uma das possiveis referéncias a tradi¢ao judaica, além
da forma parabdlica, estd ja no titulo. Para duas importan-
tes correntes da mistica judaica — o sabatinismo e o hassi-
dismo —, hd um ponto em comum em rela¢ao ao que deve

ser a caracteristica do lider religioso. Dele nao se exige ne-
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nhuma iluminagao espiritual especial. “O que ele precisa é
conhecimento muito profundo das fontes da Sagrada Lei,
afim de que possa indicar o caminho certo a comunidade e
interpretar para ela a eterna e imutavel palavra de Deus.”
No judaismo, estar diante da lei é condicao intrinseca da

existéncia.

26. SCHOLEM, 2008, p. 370.

Na curta pardbola de Kafka, um camponés se apresenta
“diante da lei” ao se colocar diante de uma porta, a porta
da lei, a qual ele jamais atravessard. O camponés decide
esperar e, acomodado pelo guarda préximo a porta, ele s6
pode esperar. Em todas as inimeras tentativas que faz de
entrar, ouve do guarda a mesma negativa. Até que, depois
de toda a espera, quando o camponés esta prestes a mor-

rer, tem com o guarda o altimo didlogo:

— O que vocé ainda quer saber? — pergunta o porteiro —
Vocé é insaciavel.
— Todos aspiram a lei — diz 0 homem — Como se explica

que, em tantos anos, ninguém além de mim pediu para en-
trar?

— Aqui ninguém mais podia ser admitido, pois esta entrada
estava destinada sé a vocé. Agora eu vou embora e fecho-a.”
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27. KAFKA, 2011 [1915], p. 107.

A dupla injunc¢ao entre a necessidade e a impossibilida-
de de acesso a lei faz o leitor da parabola performatizar o
lugar do camponés, o leitor que espera pela lei do texto,
sem que esta se apresente a ele, assim como o camponés
espera pela lei, sem que esta se apresente a ele. Todos as-
piram a essa lei, que, na tradi¢do judaica, seria apreensivel
na presenca imanente de Deus, lei perdida na entrada na

modernidade, cuja razao instrumental Kafka prenuncia.

O indecifravel do texto de Kafka que dispde o leitor a es-
pera da lei do texto se apresenta como um paradoxo de sua
escrita. Naimpossibilidade de uma leitura literal — por ser
a literalidade propositalmente destituida de sentido —,
Kafka oferce um texto que s6 pode ser lido literalmente,
porque nao ha nada por tras do texto. S6 o que hd é o texto,
sua impossibilidade de penetragao, perpetragao, entrada,
acesso. Um texto que, na mesma estratégia, se recusa a
uma leitura literal e sé oferece uma leitura literal, resis-
tindo a qualquer ordem de explicagao. Como no miniconto

de Epstein, e como observa Agamben,

Sobre o inexplicivel correm as mais diversas lendas. A mais
engenhosa — encontrada pelos atuais guardides do Templo
ao remexerem as velhas tradigdes — explica que, sendo inex-
plicavel, ele permanece como tal em todas as explicagoes que
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dele foram dadas e continuaro a sé-lo nos séculos vindouros.
S3o precisamente essas explicagdes que constituem a melhor
garantia da sua inexplicabilidade.”

28. Agradego ao amigo e editor Alberto Pucheu os
comentarios ao texto, que tanto contribuiram para
essas reflexdes; 29. AGAMBEN, 2013, p. 134.

Ja na sua leitura, Derrida percebe que a permissiao do
guarda, aparentemente apenas recusada, foi “retardada,
adiada, diferida”,* o que levaria nao a uma mera interdi-
¢do, mas a uma différance, um adiamento infinito daquilo
que nunca chega, que serd sempre uma promessa va de
restitui¢do, uma promessa na qual se estd para sempre en-

gajado.

Isso que nos mantém parados diante da lei, como o campo-
nés, nao é também o que nos paralisa e nos retém diante de
uma narrativa, sua possibilidade e impossibilidade, sua lisi-
bilidade e sua inlisibilidade, sua necessidade e sua interdigao,
que sao também as da relagdo, da repeti¢ao e da historia?

30. DERRIDA, 1985, p. 102; 31. Ibidem, p. 114.

Derrida parte da ideia de que o camponés diante da
lei é a demonstracao da inacessibilidade da lei, a mesma

inacessibilidade de toda a estrutura do pensamento. A lei,
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como tal, é inacessivel, é definida pela sua inacessibilida-
de, interditada mesmo quando, como no texto de Kafka, as
portas estao abertas. “O que permanece invisivel e escon-
dido em cada lei se pode entao supor que é a lei ela mesma,
isso que faz com que as leis sejam leis, o ser-lei das leis”.»> A
lei do texto — perfomatizada pelo texto de Kafka — é seu
segredo indecifravel, sua cripta, aquilo que resiste a toda
interpretacao, a toda hermenéutica, a toda leitura. Se na
tradigdo judaica o acesso a lei divina se da pela Tora, é me-
nos porque o texto contenha uma verdade, e mais por estar

infinitamente aberto a (re)intepretagdes.

32. Ibidem, p. 110.

“AGORA EU VOU EMBORA”

Do ponto de vista da moralidade, Nietzsche nos chama
a atengao para a impossibilidade de ignorar o hifen de li-
gacdo entre a tradi¢ao judaico-crista, o que nos impediria
de fazer uma completa separagao entre a origem grega e
a origem judaica no Ocidente. Para Nietzsche, judaismo
e cristianismo estao unidos pelo ideal ascético, pela nega-

¢do da vontade de poténcia e de tudo que signifique culpa,
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rendncia ao corpo e a alegria. Do ponto de vista da rela-
¢do com a verdade, hebraismo e helenismo pretendem se
diferenciar no que diz respeito ao ideal de verdade como
origem, originario, inaugural. A experiéncia judaica mais
originaria seria a de exilio, expressa na condi¢ao do sujei-
to-refém em Lévinas, influéncia para Derrida, ou no exilio
francés de Benjamin, inspiracao para estas belas linhas da

filosofia contemporanea:

No ano de 1932, quando me encontrava no estrangeiro, co-
megou a tornar-se claro para mim que em breve teria de me
despedir por longo tempo, talvez para sempre, da cidade em
que nasci. Por mais de uma vez tinha sentido, no mais intimo
de mim, que o procedimento da vacina¢ao me era benéfico.
Guiei-me por essa intui¢io também nessa nova situagao e
apelei deliberadamente aquelas imagens que no exilio costu-
mam despertar mais fortemente a nostalgia — as da infan-
cia. Mas o sentimento de nostalgia nao podia, nesse caso, so-
brepor-se ao espirito, tal como a vacina nao pode tomar conta
de um corpo saudavel.»

33. BENJAMIN, 2009, p. 69.

Exilio e nostalgia sao elementos que Sloterdijk percebe
naligacao entre Derrida e outro judeu que muito o influen-
ciou, Freud, e na formulagao de différance, termo necessario

para pensar a condicao de estar diante de. Différance como
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adiamento, diferimento, indica nao apenas uma ruptura
temporal com o presente, mas “primordialmente e antes
de tudo o deslocamento no espago e a redisposi¢ao, duran-
te a distribuicao dos papéis numa peca de teatro teoldgi-
ca”.» Depois de Freud, argumenta Sloterdijk, o Egito como
berco do judaismo nunca mais serd um lugar. Sua fungao
serd “designar o lugar a partir do qual a fuga s6 podera re-

sultar numa alteridade singular”.»

34. SLOTERDIJK, 2009, p. 26; 35. Ibidem, p. 26.

Fuga, exilio e nostalgia nos remetem a Benjamin, mas
também podem nos remeter ao jovem Derrida, nascido
Jackie numa Argélia dominada pelos franceses, judeu-
-magrebino, pied noir. Como relata seu biégrafo, Derrida
era muito reticente a reduzir a sua infincia e juventude ao
sintagma “nasci-em-E-Biar-no-subtrbio-de-Argel-numa-
-familia-judia-pequeno-burguesa-assimilada”.* Aos pou-
cos, sua obra foi dando pequenas pistas de sua heranca e
seus textos foram ganhando cardter mais autobiografico.
Essa nostalgia de origem é uma questao que se apresenta
em O monolinguismo do outro ou a prétese de origem, no qual
o filésofo parte da apresentagio de um paradoxo: “eu s6
tenho uma lingua, e essa lingua nao é minha”.» Ao postular
essa dupla lei da linguagem, essa duplicidade contradito-

ria que se daria numa divisdo ativa entre lingua materna e
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lingua estrangeira, lingua ao mesmo tempo minha e sem-
pre do outro, Derrida pensa monolinguismo como aquilo
que nos langa em uma experiéncia de nao pertencimento,
porque o dono de uma lingua n3o possui naturalmente
aquilo que chama de “sua lingua”. A lingua nao é um bem
natural, nao é propriedade nem dominio. A lingua prépria
é desde sempre lingua inassimilavel, outro paradoxo com

o qual eu poderia articular Kafka, Benjamin e Derrida.

36. PEETERS, 2013, p. 33; 37. DERRIDA, 1996, p. 13

Aqui, a questao se reaproxima do inacessivel da lingua,
perfomatizado nas obras de Kafka, cujo paradoxo ja men-
cionado estd em oferecer-se e recusar-se a uma leitura li-
teral, mas também em Benjamin, para quem a linguagem
nao comunica, nao representa, é também apenas litera-
lidade, tao inacessivel quanto o préprio mundo. A lingua
benjaminina nomeia e cria 0 mundo, um mundo ao qual
nao se tem acesso na prépria lingua. A expressao torna-se
impossivel a partir de Derrida, porque a prépria lingua sera
sempre a do outro, e o exilio serd condi¢ao intrinseca da
existéncia. Exilio como experiéncia moderna, em Kafka;
exilio concreto, em Benjamin; exilio como condi¢ao do su-

jeito da linguagem, em Derrida.

A familia de Derrida chegou a Argélia vinda da Espanha

antes da ocupacao francesa. Foi na Espanha também, al-
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guns séculos antes, que a Cabala conheceu sua decadén-
cia em relagiao ao messianismo. Se, como ensina Scholem
(2008), Cabala, messianismo e hassidismo s3o grandes
correntes da mistica judaica, penso que Benjamin e Der-
rida s3o judeus ligados a correntes distintas do judaismo,
sendo o primeiro herdeiro da Cabala e de sua relagao mis-
tica com a linguagem, e o segundo herdeiro do messianis-
mo e das leituras talmtdicas que o aproximam de Lévi-
nas e da ideia de filosofia como interpretagao infinita, de
uma religido sem religido — como diz John Caputo (1997)
— porque ja destituida de sua possibilidade de religacao.
Messianismo sem Messias, deus sem Deus, deus abscon-
ditus, “Deus escondido em si mesmo”,* deus como um se-
gredo para sempre encriptado. Segredo que se expressa no
desafio a qualquer leitura literal das parabolas de Kafka,

segredo como condicao do sujeito diante de.

38. SCHOLEM, 2008, p. 13.
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