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A FILOSOFIA ROmÂNTICA DO 
TRÁGICO, OU A MODER-

NA IRONIA de Hamlet

Pedro Duarte

Se o teatro trágico nasceu na antiguidade e a filosofia trá-
gica só na modernidade, o homem trágico nasce a qualquer 
momento. É que teatro e filosofia são formas: uma de arte e 
a outra de pensamento. Por sua vez, o homem, como mera 
vida, é acontecimento bruto, alma1. O teatro grego fez do 
homem trágico um herói poético e a filosofia alemã, carca 
de dois mil anos após isso, constituiria uma ontologia his-
tórica a partir dele. Tanto um quanto outra deram forma à 
experiência — ou à fantasia — do que seria este homem trá-
gico, isto é, um tipo de homem bastante específico e deter-
minado, embora nem teatro nem filosofia estivessem com-
prometidos com o retrato fiel de um sujeito empiricamente 
existente de fato. O homem trágico interessava como tipo. 
Ganhando forma refletida na cultura, ele poderia revelar as-
pectos fundantes da humanidade grega e moderna, ambas 
etapas decisivas da civilização ocidental. Em outras palavras, 
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o personagem, ainda que particular no enredo, estava voca-
cionado à representação do ser universal.

Nesse sentido, a condição de possibilidade da moderna 
filosofia do trágico — que ganhou expressão desde o final 
do século XVIII, com autores como Schiller, Schelling, 
Schlegel, Hölderlin, Hegel, Schopenhauer e Nietzsche — já 
tinha sido adiantada durante o pensamento grego, contem-
porâneo das tragédias, através de Aristóteles. Ele assinalou 
o quinhão filosófico da poesia trágica ao distingui-la da his-
toriografia: esta se refere ao particular, ao que ocorreu com 
um homem, um povo, numa situação; aquela refere-se ao 
universal, pois, ao narrar o que aconteceu com alguém, reve-
la uma certa condição geral do humano, “ainda que dê no-
mes às suas personagens”2. Embora Sófocles individualize 
seu personagem ao chamá-lo de Édipo, o que ele passa tem 
um significado mais amplo, diferente do efeito de retratos 
históricos. Não surpreende, portanto, que Édipo, o maior 
dos heróis trágicos, tenha tido o seu nome transformado em 
adjetivo. Desde ao menos a popularização das teorias psica-
nalíticas de Sigmund Freud, dizemos que uma situação é ti-
picamente edipiana. Passando de substantivo a um adjetivo, 
o nome do personagem de Sófocles designava, assim, algo 
universal, e não particular.

Nas considerações poéticas aristotélicas, entretanto, as 
tragédias são analisadas a partir de sua composição formal, 
em uma abordagem mais empírica e até prescritiva em al-
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guns momentos, ficando a sua dimensão filosófica apenas 
timidamente indicada. Em certo sentido, não se pode falar 
do trágico na Grécia antiga, mas só de tragédia, pois não se 
desenvolveu ali uma reflexão ontológica sobre o ser trágico, 
e sim uma descrição da estrutura e dos efeitos dos enredos 
das tragédias. “Desde Aristóteles há uma poética da tragé-
dia; apenas desde Schelling, uma filosofia do trágico”3, já 
assinalou o crítico Peter Szondi, em uma passagem célebre. 
Mais ainda, ele diagnostica que, em geral, a estética moder-
na ficou presa aos ensinamentos do pensador grego, com 
constatações voltadas à aplicação na própria poesia, sem ter 
a autonomia de uma reflexão independente e cujo valor esta-
ria em si mesma. Nesse contexto, destacou-se — como uma 
“ilha”, na opinião de Szondi — a filosofia do trágico, porque 
escapava dessa zona de influência tradicional aristotélica. Só 
aqui a tragédia deixou de ser avaliada com o enfoque retro-
ativo sobre si, dando asas para os voos especulativos acerca 
de vida e morte, liberdade e necessidade, homem e mundo, 
cultura e natureza, ser e nada. Empregando a terminologia 
de Jacques Taminiaux, a tragédia passa a ser vista como “do-
cumento ontológico”4 na era moderna, e mesmo assim só 
graças a alguns filósofos. Eis porque, assim como aconteceu 
com o nome de Édipo, a própria tragédia transformou-se de 
substantivo em adjetivo, e então nós passamos a falar de um 
situação trágica, ou de um homem trágico.

Nesse sentido, embora o homem trágico nasça a qual-
quer momento, a faculdade de identifica-lo enquanto tal é 
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historicamente determinada. E aponta, cronologicamente, 
talvez para algo bem recente: não para os antigos, e sim para 
os modernos. Os antigos conheceram a tragédia, só os mo-
dernos conheceram o trágico. Na poética aristotélica, o que 
encontramos, por isso, é uma análise de personagens, não 
de homens. Personagens que, aliás, não são trágicos devido 
às suas características intrínsecas, às suas qualidades. Em-
bora ambos tenham caráter elevado, os heróis das tragédias 
são diferentes dos heróis da epopeia. Os feitos de Aquiles 
resultam da sua força e coragem. Já os feitos de Édipo resul-
tam mais da trama em que ele se viu envolvido. Suas ações 
costumam ser reações. Elas é que incitam a sua tragédia, 
mais do que o seu ser interior. O personagem se torna o 
que ele é por sua ações, e não o contrário, ou seja, não são 
suas ações que derivam de seu ser. Por isso, ainda segundo a 
abordagem aristotélica, os tragediógrafos escolhiam o perfil 
dos seus protagonistas a partir das ações que eles deveriam 
desempenhar, ao invés de fazerem estas derivarem daquele. 
Édipo será construído como um curioso pois, para a trama 
funcionar, ele precisa agir querendo saber mais do que de-
veria. 

De todo jeito, o personagem da tragédia grega tornou-se 
o protótipo para o que, na filosofia moderna, passaria a figu-
rar como um homem trágico. Os dois são marcados, ainda 
que de formas distintas, pelo extraordinário — seja das suas 
ações, seja do seu ser mesmo. Embora a composição formal 
das tragédias exponha uma beleza equilibrada do enredo e 
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de seus elementos, conforme diagnosticara Aristóteles, ela 
guarda em si algo mais: o vigor sublime daquilo que, es-
capando a toda medida, desequilibra e aterroriza. Raro em 
seu advento, o personagem trágico, tipificado pela poesia, 
e o homem trágico, pela filosofia, são não só o extremo do 
ser, mas o ser do extremo em todo o homem. O horror e a 
atração, que desde os primórdios são despertados em nós 
por este tipo, vêm da falta de equilíbrio medido. Homens do 
mundo que somos, sentimos, paradoxalmente, horror pela 
atração e atração pelo horror diante do extraordinário, da-
quilo que excede a razoabilidade cotidiana, que transcende 
o nosso morno meio-termo habitual. 

Se este “homem do mundo vive nas nuanças, nas gra-
dações, no claro-escuro, no encantamento confuso ou na 
mediocridade indecisa: no meio”, como observou Maurice 
Blanchot, é precisamente deste seu lugar que ele sente atra-
ção e horror pelo diferente de si, ou seja, por aquele “homem 
trágico que vive na tensão extrema entre os contrários, re-
monta do sim e não confusamente misturados aos sim e não 
claramente mantidos em sua oposição”5. O razoável homem 
mundano, entre medo e admiração, encanta-se com o seu 
outro, com sua alteridade. Sublinhe-se, aqui, o “seu”, e não 
apenas o “outro”, pois o poder da representação trágica é 
expor o mais alheio ao homem mundano que, porém, o ha-
bita. É o outro que também mora nele, nem que seja virtu-
almente. É o estranho que é familiar. É, enfim, a sua própria 
alteridade, vista como o avesso de si.
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Seja como for, a possibilidade contemporânea de falar — 
como fez Blanchot — de um homem trágico, e não mais só 
de um personagem trágico, foi aberta principalmente pela 
filosofia moderna, que investigou a ideia mesma do trágico, 
para além da procura de decifrar a composição formal das 
tragédias e de seus heróis. Essa virada histórica — bem as-
sinalada, como já vimos, por Peter Szondi — foi detalhada 
por Roberto Machado, ao investigar o nascimento do trági-
co. Se Nietzsche escrevera acerca do “nascimento da tragé-
dia” na Grécia antiga, aqui o objetivo era, segundo a paráfra-
se reveladora, apontar o “nascimento do trágico” — ocorrido 
só na época moderna — e contar sua história6. São conside-
radas seis etapas: a representação da liberdade, em Schiller; 
a intuição estética, em Schelling; a manifestação sensível da 
ideia, em Hegel; o afastamento do divino, em Hölderlin; a 
negação da vontade, em Schopenhauer; e a representação do 
dionisíaco, em Nietzsche — ponto culminante de toda essa 
rica e complexa história. 

Eu gostaria de indicar, neste ensaio, uma etapa a mais 
dessa narrativa. Na virada do século XVIII para o XIX, além 
dos autores citados, outros também constituíram uma filo-
sofia do trágico — como Friedrich Schlegel, na origem do 
Romantismo alemão. Era o chamado Romantismo de Iena, 
posto que o grupo de pensadores que o formou reuniu-se 
especialmente nesta cidade e gestou, ali, um movimento 
fundador da filosofia da arte — como mostrei em meu li-
vro Estio do tempo: Romantismo e estética moderna7. Por ora, 
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pretendo tirar consequências daquele trabalho para esboçar 
o que seria uma filosofia do trágico romântica, ao menos 
em traços iniciais, presentes sobretudo na leitura de Hamlet 
como uma tragédia filosófica e na valorização de seu autor, 
Shakespeare.

Se o espírito trágico quebra a medida equilibrada, o Ro-
mantismo o honra de um modo específico. E não é pelo 
excesso emocional de lágrimas e sentimentos, conforme 
vulgarmente o conhecemos, mas pelo excesso de pensamen-
to. Surpreendentemente, se procurássemos os pioneiros as-
saltos românticos, “não seria a glorificação do instinto ou 
a exaltação do delírio” que encontraríamos, “mas, bem ao 
contrário, a paixão de pensar e a exigência quase abstrata 
colocada pela poesia de refletir e de realizar-se por meio 
da sua reflexão”, escreveu Blanchot, concluindo que “o Ro-
mantismo é excessivo, mas seu primeiro excesso é um exces-
so de pensamento”8. Friedrich Schlegel e o grupo de Iena, 
com seus fragmentos poderosos publicados coletivamente 
na revista Athenaeum, foram responsáveis pela origem de 
um romantismo cuja marca não foi o sentimentalismo que, 
depois, definiu o perfil de outras vertentes românticas pelo 
mundo. O que os caracteriza é, antes, a importação apaixo-
nada da reflexão filosófica para a arte.

Em suma, a paixão romântica foi pelo pensamento e seu 
pensar foi apaixonado. “Poesia e filosofia devem ser unifica-
das”9, afirmou imperativamente Friedrich Schlegel. O im-
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pulso poético de que parte toda e qualquer forma de arte 
devia ser acompanhando pela filosofia. O artista teria mes-
mo de filosofar sobre a arte, na medida em que ela não é 
um mero instinto emocional, ou natural, mas artifício que 
requer o pensamento para se formar. O Romantismo trouxe 
a reflexão — típica da filosofia — para o centro da criação 
— típica da arte. Isso viria a ser a marca histórica da estética 
moderna até o século XX, e foi por isso que Charles Bau-
delaire chegou a comentar que, “quem diz Romantismo, diz 
arte moderna”10. Segundo Schlegel, essa marca teria sido ex-
pressa, de maneira pioneira e lapidar, no teatro de William 
Shakespeare, e especialmente em Hamlet. Nesta peça, da 
virada do século XVI para o XVII, já encontraríamos um 
emblema do trágico moderno, tal como ele foi compreendi-
do romanticamente.

De todos faz covardes a consciência.
Desta arte o natural frescor de nossa
resolução definha sob a máscara
do pensamento, e empresas momentosas
se desviam da meta diante dessas
reflexões, e até o nome de ação perdem.11

Essas palavras, tiradas do mais famoso solilóquio da his-
tória do teatro, expõem a autoconsciência reflexiva que Ha-
mlet, o personagem, tem da peça em que está inserido. Mais 
até: é como se Hamlet enunciasse a sua dificuldade de ser 
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um protagonista trágico. O motivo é a sua própria consciên-
cia, que, fazendo dele um covarde, o impediria de agir com 
a confiança e a resolução características do herói trágico tra-
dicional. Hamlet hesita a todo tempo, cogita, pondera. Faz 
solilóquios. Pensa, e por isso mesmo tem dificuldade para 
agir. Internaliza subjetivamente suas considerações possíveis 
sobre a vingança que gostaria de perpetrar pela morte de 
seu pai e, com isso, vê-se em apuros para consumá-la. Nós 
acompanhamos, na peça, menos o que Hamlet faz do que 
as suas reflexões sobre o que fazer. Desde que o fantasma do 
pai falecido surge e acusa o tio de Hamlet de ser o seu assas-
sínio, o filho não acredita completamente na surpreendente 
aparição espectral, embora tampouco consiga esquecê-la. 
Ele só suspeita. Não crê e nem descrê totalmente na trans-
cendência. Vive sob a égide da dúvida — ser ou não ser, eis 
a questão.

Friedrich Schlegel comentou que, no caráter de Hamlet, 
tudo “é concentrado no entendimento; a força ativa, entre-
tanto, é completamente destruída”, já que “sua mente puxa a 
si mesma em diferentes direções como se estivesse em uma 
máquina de tortura”. Hamlet vivia a dilaceração do homem 
moderno: “máximo de desespero”, “dissonância colossal” e 
“desarmonia sem solução, que são o objeto atual da tragédia 
filosófica”12. O gênio de Shakespeare teria deixado, em sua 
peça, uma tragédia de tipo novo, chamada por Schlegel de 
tragédia filosófica. Essa denominação desloca a obra da tra-
dição teatral, em que ela seria exclusivamente inserida, para 
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situá-la também na tradição da filosofia. É que a trama de 
Hamlet se passa mais na sua cabeça do que fora dela, é mais 
subjetiva do que objetiva. Lendo o texto dramático, ou até 
assistindo sua encenação, quem guia as nossas atenções é o 
pensamento de Hamlet, tanto quanto ou até mais que as 
suas ações. Isso, por si só, já quebraria a condição tradicional 
aristotélica para uma boa tragédia, a saber, que ela seja ba-
seada na imitação de ação. Mas, além disso, Hamlet parece 
saber dessa situação, e por isso insinua, em seu solilóquio, 
um problema para si não só como príncipe (na chave realis-
ta), mas como personagem (na chave cênica).

O extraordinário de Hamlet não é principalmente seu 
poder de agir, mas sim seu poder de pensar. É como se ele 
tomasse consciência do que é uma tragédia, e talvez de que 
está em uma. Mas, justamente ao fazê-lo, perde uma ino-
cência ignorante necessária para agir resolutamente. Édipo 
destacara-se como o único mortal a decifrar o enigma da 
esfinge, mas nunca suspeitou que estivesse numa peça, e por 
isso podia agir depois sem temores. Hamlet, conforme diz 
o conhecido ditado, “para e pensa”, constituindo assim um 
obstáculo dramático para a peça de que é protagonista. Só 
que ele mesmo o percebe. Se há uma crise de identidade 
de Hamlet, sua origem está em ele ter uma extraordinária 
consciência de si enquanto personagem, o que, contudo, 
imediatamente o tornou alguém incapaz de interpretá-
-lo como deveria tradicionalmente. Dessa perspectiva, sua 
eventual loucura soa até muito compreensível. Bem antes de 
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seis personagens ficarem à procura de um autor, na famosa 
peça de Luigi Pirandello13, existiu um personagem que já 
estava à procura de si mesmo, desesperadamente à procura 
de si mesmo. 

Nesse sentido, aliás, Hamlet às vezes assemelha-se mais a 
um personagem típico dos romances do que dos dramas trá-
gicos. Pois em romances é que conhecemos através dos pen-
samentos internos do personagem quem ele é, enquanto nos 
dramas deveríamos fazê-lo através das ações e dos diálogos. 
Hamlet revela-se a nós, especialmente, em seus monólogos. 
Em tom confessional, apresenta temores e angústias, como 
a principal, que versa sobre o suicídio. Diante dos absurdos 
do mundo e das mentiras da sociedade, cujo microcosmo 
é o podre Reino da Dinamarca, Hamlet não sabe se vale 
a pena continuar a viver, ou se é melhor dar cabo de sua 
existência. Ser ou não ser. Eis a questão. Ficamos sabendo 
dela, repare-se, através do solilóquio, e não de um diálogo ou 
de uma ação. Isso seria natural, caso se estivesse diante de 
um romance, com o movimento introspectivo. Numa peça, 
porém, este momento soa como uma interrupção lírica do 
tradicional fluxo da ação dramática, que quebra sua preza-
da unidade conforme foi entendida pela poética aristotélica 
e caudatárias, como o Classicismo de Nicolas Boileau14. O 
Romantismo, por sua vez, opôs-se a essa tradição classicista, 
considerando que a interrupção reflexiva dos personagens 
não era um defeito do drama shakespeariano, mas sim um 
elemento da sua genialidade histórica, posto que “o roman-
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ce tinge toda a poesia moderna”15, segundo as palavras de 
Schlegel. Hamlet seria uma tragédia tingida da tinta especí-
fica de sua época: a reflexividade — elemento estranho aos 
antigos, mas comum aos modernos, tanto que sustenta o 
gênero do romance. “O drama tomado tão profunda e his-
toricamente como o faz Shakespeare”, conclui Schlegel, “é o 
verdadeiro fundamento do romance”16. Hamlet ficaria entre 
o trágico Édipo de Sófocles e o romanesco Dom Quixote 
de Cervantes.

Os pensadores românticos chamaram essa interrupção 
reflexiva das obras de arte de ironia, na medida em que esta 
figura retórica envolve a autoconsciência do discurso sobre 
si mesmo. Ninguém pode ser irônico e ingênuo ao mesmo 
tempo, pois a ironia só ocorre quando temos consciência 
sobre o que dizemos, a ponto de poder até brincar com 
isso. Referindo-se a si enquanto texto que é, o Dom Quixo-
te, por exemplo, expunha seu caráter ficcional, ao invés de 
escondê-lo. Doroteia, personagem da trama, comenta que 
“falta pouco ao nosso hospedeiro para fazer a segunda parte 
de Dom Quixote”17. Foram passagens assim que, segundo os 
românticos, implementaram descontinuidade irônica à con-
tinuidade narrativa, expondo o caráter de obra da obra. Re-
flexivamente, Cervantes, que parecia oferecer a ficção como 
realidade, explicitava a realidade da ficção. Schlegel apon-
tou por isso, em sua obra, “espirituosidade fantástica e uma 
pródiga abundância de audaciosa invenção”18. Ironias assim 
também eram praticadas por Laurence Sterne, em Tristram 
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Shandy, e Diderot, em Jacques, o fatalista. No Brasil, é o que 
fez Machado de Assis, tão marcado por Sterne. Esse artifí-
cio, de caráter moderno, faz a obra mostrar que sabe que é 
obra, como a tragédia Hamlet, de Shakespeare, sugeria. 

Cabe frisar, entretanto, que tragédias antigas também 
tinham um tipo de reflexão assim. Na antiguidade, os co-
mentários do coro e do corifeu para o público, inclusive no 
gênero cômico, davam a ver a consciência da obra sobre o 
que se passava no enredo por ela apresentado. Era o que se 
chamava de parábase, soando quase como uma observação 
do autor acerca da trama e dos personagens. Foi o próprio 
Schlegel quem chegou, certa vez, a definir a ironia, atra-
vés de uma referência à antiguidade grega, como “parábase 
permanente”19. Só que, como se vê, há uma mudança aqui: 
a parábase, antes apenas um momento específico da obra 
clássica, usada como tropo retórico, tornava-se permanente 
na obra moderna, pois o seu sentido fica todo submetido à 
ironia. E há mais ainda.

Na época clássica, a interrupção reflexiva, pela qual a obra 
de arte volta-se sobre si mesma, foi colocada em um ponto 
exterior aos personagens, o que os deixava seguros na sua 
totalidade isolada, sem que se dessem conta da tragédia da 
qual participavam. No caso de Hamlet, para regressar ao 
nosso caso emblemático, é quase como se ele tivesse se tor-
nado o coro de si mesmo20. Hegel, em seus Cursos de estética, 
afirma que o drama moderno eliminara a distinção entre 
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coro e diálogo, crucial no drama antigo, pois o “que era ex-
pressado pelo coro nos antigos é colocado mais na boca dos 
personagens agentes mesmos”21. Só que aí nada mais conti-
nua como antes, pois aquele que deveria agir sem que sou-
besse de seu destino parece suspeitar da sina que o persegue, 
de que está, enfim, vivendo dentro de uma peça trágica. O 
drama ameaça tornar-se drama do drama.

O efeito da ironia, segundo os românticos, era essa dobra, 
na qual o drama pensa a si mesmo. Nas obras em que senti-
mos “o divino sopro da ironia”, diz Schlegel, “vive uma bu-
fonaria realmente transcendental”22. Bufão é o bobo da corte 
que se apresentava nos palácios e, enquanto aparentemente 
elogiava o rei, destilava ironicamente críticas ao governo. No 
caso da arte, porém, a bufonaria não é simplesmente isso. É 
transcendental. 

O termo foi emprestado da filosofia. “Chamo de trans-
cendental todo conhecimento que se ocupa não tanto dos 
objetos quanto do modo de conhecê-los”, afirma Immanuel 
Kant com o seu projeto crítico no final do século XVIII23. 
Se Schlegel o tivesse parafraseado, diria: chamo de trans-
cendental toda poesia que se ocupa não tanto dos objetos 
quanto do modo de poetizá-los. Kant não queria apenas co-
nhecer, mas conhecer o que é conhecer. O mesmo valeria 
para a poesia, segundo Schlegel, e por isso ela passou a ser 
“poesia da poesia”24, ou seja, uma poesia que quer conhecer 
o que ela mesma é.
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Não por acaso, Hamlet encena uma peça cujo enredo 
teria correspondências com os fatos que o espectro do pai 
revelara, para poder então observar as reações do tio, que 
supostamente denunciariam sua culpa ou inocência. Recor-
re Hamlet ao pouco provável âmbito da arte para procurar 
a verdade, e não à ciência, como tradicionalmente seria de 
se esperar. Ironicamente, Shakespeare colocara a arte dentro 
da arte. Destacava-se, nele, “a mais profunda e mais com-
preensiva filosofia poética”. Refletia sobre a arte ao fazê-la, 
abolindo qualquer ingenuidade, mas a tal ponto que extraía 
de seu protagonista o que garantiria a peremptória certeza 
clássica. Enquanto o herói antigo agia por convicção, o herói 
moderno hesita por reflexão. É que a ironia transcendental 
de um drama que já se anuncia como drama do drama o 
atinge em cheio, pois ela não está mais restrita ao coro ex-
terior à trama. Hamlet é a vítima heroica da ironia da obra 
que ele protagoniza. 

Hamlet — o príncipe e, segundo minha hipótese aqui, 
também o personagem — já abria a história moderna que 
contemplou também a dúvida de Descartes acerca do nosso 
acesso à verdade e a crítica de Kant quanto à possibilidade 
de conhecermos as coisas tal como elas são em si mesmas. 
Era a tragédia filosófica de que falou Schlegel: estávamos 
apartados da verdade absoluta, situada agora fora de nos-
so alcance. Tal como Hamlet, o homem moderno não sabe 
mais o que é a verdade, o ser. O filósofo Schelling — no que 
talvez seja o mais importante texto já escrito da perspectiva 
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de uma filosofia do trágico, a décima de suas Cartas sobre o 
dogmatismo e o criticismo — afirmou, por isso, que este ho-
mem vive no “exílio do absoluto”25. Entre o eu e o mundo, 
o pensamento e a ação, o homem e a natureza, o sujeito e 
o objeto, o entendimento e a intuição, eis que emergia a 
dolorosa distância em que os primeiros românticos se ins-
tauraram. 

Schelling chegou a integrar o grupo romântico de Iena 
capitaneado por Schlegel, ainda que somente de passagem. 
Para todos eles, estaríamos modernamente exilados do ab-
soluto, expulsos daquela unificação plena graças à qual o 
indivíduo sente-se parte do cosmo, encaixado nele e encon-
trando aí sua verdade. Como o Hamlet, de Shakespeare, o 
homem moderno perdeu essa segurança, é um deslocado 
ontologicamente no mundo e eticamente na sociedade. Não 
sabe o que fazer, ou como agir. O que resta a ele é refletir 
sobre essa cisão. Isso explica a estética moderna não se ater 
só à invenção de tragédias a partir de modelos antigos, como 
fizera o Classicismo na França com Racine e Corneille, mas 
criar além disso, como fizeram o Romantismo e o Idealis-
mo alemães, uma filosofia do trágico, cuja finalidade não era 
nem sequer a análise empírica das tragédias gregas, e sim a 
reflexão, a partir delas, sobre o ser e a história. Explica tam-
bém, é claro, que essa filosofia do trágico tenha tido mais 
afinidade com as tragédias inglesas shakespearianas do que 
com as tragédias francesas classicistas. É que Shakespeare 
já era filosofia, ainda que em forma de drama. Era tragédia 
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filosófica. 

Seria preciso ainda, entretanto, distinguir entre a filosofia 
do trágico idealista e a romântica. Embora próximas, elas 
são bem distintas. É que o Idealismo, com Schelling mas 
sobretudo com Hegel, enxergou na tragédia o modelo para 
o pensamento dialético: a colisão de contrários — liberda-
de e submissão, privado e público, vontade e destino — se-
ria apresentada apenas para, esteticamente, promover uma 
harmonia final, restaurando o equilíbrio perdido. Conforme 
orienta a dialética, a tese e a antítese se chocariam para a 
produção de um terceiro termo, a síntese. Os opostos seriam 
superados pelo progresso trágico em três atos, carregando 
até a solução final. Embora o jovem Schelling (escritor das 
Cartas sobre o dogmatismo e o criticismo em 1795) hesite em 
abraçar a dialética, já em 1800 (com o Sistema do idealismo 
transcendental) ele acredita que, pela arte, “todas as contradi-
ções são suprimidas”26. Eis o que faz a dialética: ela dissolve 
as contradições. Segundo Hegel, é por isso que, em Antígo-
na, a heroína homônima deve ser aniquilada, objetivamente, 
através de sua morte, assim como, em Édipo em Colono, o 
protagonista é exilado e deve expiar, cego e em isolamento, 
pelo que fez em Édipo Rei. Em ambos os casos, o sacrifício 
é redentor, e não em primeiro lugar para os indivíduos, e 
sim para que a ordem total seja recuperada. Em outras pala-
vras, se Antígona opõe-se à lei da cidade, ao querer enterrar 
seu irmão banido, e Creonte opõe-se à lei da família, por 
proibi-la de fazê-lo, os dois terão que morrer, pois só assim 
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a unidade harmoniosa será garantida. Se a colisão é o que 
move as tragédias, concebe Hegel, “o fim, ao contrário, será 
alcançado quando a solução da discórdia e da intriga tiver 
ocorrido”27.

Embora predominante, a interpretação dialética da tra-
gédia, criada por Schelling e Hegel, não foi a única que 
marcou o nascimento da moderna filosofia do trágico. Isso 
a tal ponto que talvez devêssemos falar de filosofias do trá-
gico, no plural. É conhecido, por exemplo, o singular caso 
de Hölderlin. Embora tenha inicialmente contribuído para 
a abordagem dialética das tragédias junto a seus amigos de 
seminário Schelling e Hegel, ele tardiamente “pôde se li-
vrar, ou se distinguir desse esquema especulativo e da lógica 
da dialética”28, segundo Philippe Lacoue-Labarthe. Basica-
mente, essa distinção residiu em que Hölderlin abriu mão 
da síntese final a que o pensamento dialético se destina, ao 
interpretar, antes, que “o significado das tragédias se deixa 
conceber mais facilmente no paradoxo”29. É a manutenção 
do paradoxo, e não a solução dialética das contradições, o 
que constitui o sentido da tragédia, aqui. Por isso, Hölderlin, 
apropriando-se da doutrina aristotélica do efeito catártico 
da tragédia, postula “que a unificação ilimitada se purifica 
por meio de uma separação ilimitada”30, ao fazer suas obser-
vações sobre Édipo. Ora, é como se Hölderlin se distancias-
se da sanha especulativa e unificadora do saber absoluto de 
Hegel, o seu contemporâneo, aproximando-se mais da pru-
dência crítica e separadora do conhecimento transcendental 
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de Kant, o seu antepassado — e a partir daí concebesse o 
sentido da tragédia. Sua situação, nessa metafísica no limiar 
de seu acabamento, seria de “crescente estranheza”31, confor-
me observou Jean-François Courtine.

Teríamos, portanto, duas diferentes interpretações do 
sentido da tragédia, a partir das quais se fundam duas dis-
tintas filosofias do trágico: a lógica-dialética, de Schelling e 
Hegel; e a poética, de Hölderlin — para empregar a nomen-
clatura sugerida por Virgínia Figueiredo32. Só que há mais. 
É possível identificar pelo menos uma outra interpretação 
da tragédia durante o nascimento da filosofia do trágico, 
conforme anunciei. Ela estaria mais próxima de Hölderlin 
que de Hegel, do paradoxo que da dialética, da poesia que 
da lógica. Mas, tampouco se confundiria com ele. Essa ter-
ceira posição é a do Romantismo de Iena, e em particular de 
Friedrich Schlegel. Para ela, o sentido da tragédia é irônico 
e reflexivo (daí a relevância do coro antigo, que oferecia ao 
drama a autoconsciência que se tornaria típica somente na 
época moderna, adentrando os próprios personagens, como 
Hamlet). O nexo entre tragédia e ironia reside em que, “para 
Schlegel, a situação básica metafisicamente irônica do ho-
mem é que ele é um ser finito que luta para compreender 
uma realidade infinita, portanto incompreensível”33, confor-
me observa D. C. Muecke. O caráter irônico da situação 
metafísica — ou ontológica — do homem, portanto, não 
deixa de ser também trágico, pois o destina a perseguir um 
objetivo impossível, sem que a sua liberdade possa nada 
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além de aceitar, romanticamente, essa tarefa inglória.

Ironia é a “alternância constante de autocriação e auto-
-aniquilamento”34, pensou Schlegel. Tanto a autocriação 
como o auto-aniquilamento estão presentes na dialética de 
Hegel. São o “sim” e o “não”. Entretanto, aqui está a dife-
rença: enquanto na dialética a alternância entre criação e 
destruição estava destinada a encontrar o seu acabamento 
na síntese entre tese e antítese, já na ironia essa alternância 
é constante, ou seja, ela não dá lugar senão a seu próprio 
desdobramento, que jamais encontra conciliação final, seja 
na história, seja na linguagem. Ficamos oscilando entre o 
sim e o não, a tese e a antítese, o finito e o infinito, a ordem 
e o caos, a ficção e a realidade, o enredo e a obra, a obra e a 
arte, a vida e a morte. Nos termos ainda de Friedrich Sch-
legel, a ironia “contém e excita um sentimento do conflito 
insolúvel entre incondicionado e condicionado”35. Repare-
-se que o conflito é tido por Schlegel como insolúvel, isto 
é, sem solução ou, para empregar o vocabulário de Hegel, 
sem síntese. O sentido absoluto incondicionado da verdade 
não se explicita totalmente jamais para o homem sempre 
condicionado por sua história e por sua linguagem, por seu 
mundo e por suas palavras. Isso é o que, para os românticos, 
as tragédias mostram — um conflito insolúvel, não um limi-
te bem estabelecido e nem uma síntese fulgurante, ou seja, 
nem uma posição kantiana e nem uma hegeliana.

Nessa medida, distinguir a ironia da dialética é impor-
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tante, mas não suficiente. É preciso, especialmente, enten-
der que a ironia não foi apenas a antecâmara romântica da 
dialética de Hegel, que viria historicamente adiante. Nisso, 
discordo da interpretação de Peter Szondi em seu ensaio 
sobre ironia romântica, pois, para ele, na história intelectual, 
poder-se-ia dizer que Schlegel prepara o caminho para a 
dialética hegeliana36. Segundo tal interpretação, a ironia se-
ria o modo pelo qual o Romantismo suportara a sua própria 
incapacidade de, através da ação, superar os conflitos de sua 
época presente e alcançar uma reconciliação futura — preci-
samente o que a dialética faria. Minha discordância está em 
que, para Schlegel, a ironia encerra em si mesma, tragica-
mente, a manutenção, pela reflexão, dos contrários. Essa es-
pécie de paralisação impede que daí se forje a dialética. Ou 
seja, compreender dialeticamente a ironia, como se ela fosse 
uma etapa preparatória para a síntese futura, é traí-la neste 
mesmo instante e suprimir a sua força própria — além de 
perder a chance de, ao invés, captar ironicamente a dialética. 
Szondi pressupõe que a ironia é momentânea, temporária. 
Só que, para os românticos, ela seria permanente. Foi outro 
autor do século XX, Paul de Man, quem melhor capturou 
o conceito ironia que os primeiros românticos praticaram, 
ao apontar que ela não permitia fim nem totalidade37. Ela se 
repete, ela volta, ela insiste. Ela bloqueia a dialética, não a 
prepara. Impede uma significação completa do mundo, in-
siste em sua precariedade. 

Se a filosofia na virada do século XVIII para o XIX de-
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bruçou-se sobre o sentido da tragédia antiga, o Romantismo 
pensou especialmente a tragédia moderna do sentido, atra-
vés da ironia. E o fez tendo por base os dramas de William 
Shakespeare, sobretudo Hamlet. Pois ali ficava evidente que 
— mesmo sem sentido final e absoluto, sem verdade ple-
na e sintética — uma grande obra de arte poderia nascer. 
Shakespeare não insistira em escrever tragédias como as an-
tigas, conforme fizeram Racine e Corneille. Isso, contudo, 
não porque tivesse superado as contradições do seu tempo, 
e sim por refletir sobre elas. Ele produziu o melhor teatro 
da época moderna porque incorporou, na forma mesma da 
dramaturgia, sua historicidade particular. Ironicamente, fez 
Hamlet refletir sobre a falta de ação que ameaçava a unidade 
dramática clássica e encenar uma peça dentro da peça que 
protagonizava. Refletida como num espelho, a arte tornava-
-se arte da arte.

Escusado dizer que tudo isso ocorreu de maneira implí-
cita no teatro elisabetano. Hamlet, ao fim, conseguirá agir, a 
despeito de todas as hesitações prévias e ponderações — a 
tragédia se completa como tal. Shakespeare não é Tchekhov 
e o século XVII não é o XIX. Não ainda. Mas, como deixar 
de perceber ali o germe do que faria a personagem Nina, 
de A gaivota, reclamar com Kostia — sobre a peça que ele 
encena dentro da citada peça de Tchekhov — “sua peça tem 
pouca ação, ela é pura declamação”38? Não se pode deixar 
de percebê-lo39. Quando faltou ação, Shakespeare obrigou 
Hamlet à declamação, à reflexão. Isso, surpreendentemente 
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para a tradição classicista, não resultou apenas em “farsas 
monstruosas”40, como certa vez acusou Voltaire. Pelo contrá-
rio. Como mostrou Pedro Süssekind, os pré-românticos e os 
românticos alemães foram pioneiros, na crítica, ao reconhe-
cer o valor moderno de Shakespeare, indicando que o que 
pareciam erros da perspectiva classicista eram, na verdade, 
acertos de um gênio original41. Foi a partir da filosofia ro-
mântica do trágico, portanto, que Shakespeare consolidou-
-se criticamente no lugar de principal teatrólogo moderno, 
ao mesmo tempo que, por causa disso, deixava-se sentir, 
ainda de modo tímido, o que muito tempo depois resultaria 
na falência da ação como princípio estruturante do gênero 
dramático e, por isso, no que George Steiner veio a chamar 
de “morte da tragédia”42. Mas esta já seria uma outra estória.
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Resumo: Este artigo apresen-
ta a participação romântica no 
moderno nascimento de uma 
filosofia do trágico, desta-
cando o valor da ironia como 
auto-reflexividade da arte nes-
se contexto e a peça Hamlet, 
de William Shakespeare, en-
quanto seu exemplo mais em-
blemático.  
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Abstract: This article pres-
ents the romantic role in the 
modern birth of a philosophy 
of tragedy, highlighting the 
value of irony as self-reflexiv-
ity of art in this context, and 
the play Hamlet, by William 
Shakespeare, as its most em-
blematic example.
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