
Terceira Margem (online) – ano xvii n. 27 /jan.-jul. 2013
309Entrevista com Joseph Frank, j. frank & g. t. almeida | p. 308-19

ENTREVISTA COM JOSEPH FRANK

Giuliana Teixeira de Almeida	

No dia 10 de outubro de 2012, saí apressada do labiríntico 
prédio Dwinelle Hall, na Universidade de Berkeley, rumo à 
estação da Shattuck Avenue e, após duas horas transcorridas 
entre o Bart, o Caltrain e mais um ônibus local, adentrei 
a alameda das palmeiras que corta o grandioso campus de 
Stanford, em Palo Alto. Tinha um compromisso agendado 
para as 3 horas da tarde e fui comer qualquer coisa para pas-
sar o tempo, já que eu estava adiantada. O belo céu azul, tão 
característico do norte da Califórnia, e os jardins impecá-
veis do campus da universidade não foram suficientes para 
capturar a minha atenção, pois eu só pensava no que me 
aguardava: a entrevista com Joseph Frank. Afinal, ele era a 
causa daquilo tudo. Há exatos 2 anos e 3 meses eu vinha me 
debruçando sobre a monumental biografia em cinco volu-
mes do escritor russo Fiódor Dostoiévski, que eu optara por 
analisar como tema de mestrado1. O estágio de pesquisa nos 
Estados Unidos − financiado pela Fundação de Amparo à 
Pesquisa de São Paulo (FAPESP) −, que naquela ocasião já 
adentrava o quinto mês, também havia sido delineado para 
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que eu me aproximasse mais ainda daquela grande obra e 
de tudo o que a envolvia: a eslavística norte-americana e 
sua recepção no ambiente acadêmico dos EUA. E, em al-
guns minutos, eu estaria frente a frente com Joseph Frank, 
o próprio!

Cheguei à residência dos Frank e a reconheci de imediato 
por causa do elevador para cadeira de rodas na entrada. Eu 
já sabia por meio de Elif Batuman (a autora do engraça-
díssimo livro “Os Possessos”)2 que o meu entrevistado ne-
cessitava desse recurso para se locomover. Fui recebida pela 
simpática Marguerite, esposa de Frank, e aceitei um pedaço 
de torta de frutas vermelhas com cidra (hábitos franceses, 
provavelmente cultivados por Marguerite) enquanto aguar-
dava o biógrafo de Dostoiévski. Sorridente, Frank adentrou 
o recinto e se prontificou de bom grado a responder as mi-
nhas perguntas. A comunicação foi um tanto truncada, pois 
Frank não me escutava bem e eu, por causa do nervosismo 
e da minha indefectível timidez, não conseguia falar em voz 
alta. Marguerite foi fundamental como intérprete das mi-
nhas questões e como tradutora simultânea do meu inglês 
carregado de sotaque para o inglês na entonação sob medida 
para os ouvidos de Frank. 

Impressionou-me a boa memória do biógrafo de Dostoi-
évski, que na ocasião já havia completado 94 anos. Ao final 
da entrevista, entabulamos uma conversa sobre os intelectu-
ais brasileiros e ele puxou da memória o nome Schwarz (o 
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Roberto), que ele havia conhecido há muitos anos em um 
seminário numa universidade norte-americana. Também se 
recordou de uma novela brasileira que havia assistido em 
Portugal, que tratava de um conflito envolvendo pescadores 
e que o impressionara por causa do pendor esquerdista da 
trama — essa, por sua vez, eu não consegui identificar, pois 
acredito que se tratasse de uma novela da década de 1970 
ou 1980, portanto muito distante de alguém que, como eu, 
tinha 25 anos em 2012.

Agradeci ao casal e me despedi, carregando no meu tablet 
a entrevista que pode ter sido uma das últimas concedidas 
pelo intelectual norte-americano, pois Frank faleceu poucos 
meses depois, em fevereiro de 2013. Se não foi a última, foi 
sem dúvida a última coletada por uma brasileira, que, lu-
tando contra a insegurança e o nervosismo, ficou durante 
um par de horas inesquecíveis frente a frente com o “senhor 
Dostoiévski”.

Giuliana Almeida (G. A.) — Você leu muitas biografias sobre 
a vida de Dostoiévski antes de escrever a sua própria, como po-
demos ver nas suas citações: Mochulsky, Orest Miller e Strakov3, 
só para mencionar alguns nomes. Eu gostaria de saber se você 
também leu antes de escrever sua obra um pouco de crítica e teo-
ria do gênero biográfico. 
Joseph Frank ( J. F.) — Não, eu realmente não li. Eu não co-
mecei pela crítica de outras biografias, eu estava interessado 
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em Dostoiévski, esta era a minha grande preocupação, por-
tanto eu me interessei por qualquer um que tivesse escrito 
sobre Dostoiévski, mas não pelo problema da biografia em 
si mesma.
G. A. — A ausência de discussão crítica sobre a biografia tem 
relação com a complexidade e a dif iculdade intrínseca ao gêne-
ro: é um gênero na encruzilhada entre as ciências humanas e 
a literatura; o biógrafo tem uma importância crucial, pois ele 
está, fundamentalmente, interferindo através da seleção e orga-
nização do material coletado; o envolvimento do biógrafo com o 
sujeito biografado, que necessariamente se dá em certa medida, 
é uma ameaça constante ao compromisso com a objetividade etc. 
Quais foram os desafios que esse gênero espinhoso colocou para o 
senhor?
J. F. — Bom, o mais importante para mim foi que… eu não 
quis fazer a biografia tão pessoal, eu não quis me preocupar 
com a sua vida pessoal... o que eu fiz em relação à sua vida 
pessoal: eu incluí na minha biografia, mas o que para mim 
foi mais instigante foi que eu me interessei pela história da 
cultura latino-americana em relação à biografia de Dostoi-
évski, e eu encontrei algumas pessoas, eu encontrei Alejo 
Carpentier que escreveu sobre isso, eu encontrei outros es-
critores, outros escritores latino-americanos que também se 
debruçaram sobre Dostoiévski, e eu me preocupei com ele 
[Dostoiévski] através daquele ponto de vista.
 Marguerite Frank (M. F.) — Carlos Fuentes.
J. F. — Sim, Carlos Fuentes, que realmente se mobilizou 
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pela publicação dos meus livros pela Fondo de Cultura Eco-
nómica.
G. A. — Eu li muitas resenhas sobre a sua biografia e vi que 
seus colegas ressaltam que o senhor é um humanista “raro”, que 
sempre considera cuidadosamente o ponto de vista do outro. Eu 
acredito que essas características influenciaram positivamente os 
excelentes resultados que o senhor atingiu na sua biografia, uma 
vez que se trata de um gênero que não depende apenas de traba-
lho intelectual, mas também de sensibilidade e empatia. Qual é 
a sua opinião sobre isso?
J. F. — Eu concordo completamente com isso. Com certe-
za a biografia não é apenas sobre formação intelectual, mas 
também sobre personalidade, apesar de que eu penso que 
personalidade − essa é a minha opinião − tem sido exagera-
da na literatura sobre Dostoiévski, então eu a coloquei como 
pano de fundo do meu próprio trabalho, ao invés de focá-la 
como o ponto de partida, o começo de tudo.  
M. F. — Não em psicologia, mas no contexto cultural.
J. F. — No contexto cultural, sim.  
G. A. — Eu li muitas entrevistas sobre o seu trabalho e alguns 
especialistas afirmam que em partes da sua biografia o senhor 
“pode ter se equivocado para o lado da generosidade” (GLEA-
SON, 1996, p. 325)4, que o senhor “não consegue se desvencilhar 
da sua simpatia por seu biografado enquanto pessoa e pensador” 
(ROSENSHIELD, 2006, p. 305)5. Como você responderia a 
essas observações?
J. F. — Bom, a razão para isso é que... me parece que a visão 
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de Dostoiévski, na crítica europeia e ocidental de forma ge-
ral, como se pode ver, tende atualmente, após todos o terem 
exaltado no começo, a encará-lo agora como se ele tivesse 
esgotado a simpatia de todos, e muitas pessoas hoje o criti-
cam duramente por seus pontos de vista. 
M. F. — Por causa da sua ideologia.
J. F. — Sim.
G. A. − Como todos nós sabemos, Dostoiévski foi um pensador 
complexo. Um bom exemplo é o seu antissemitismo feroz. Rela-
cionado a isso, um crítico escreveu que “olhar para a vida através 
da obra pode (ainda que não necessariamente) acabar por inves-
tir a vida não somente com a lógica, mas com as qualidades eno-
brecedoras da obra — outra forma de ‘normalização’ que nega 
sem confrontar o argumento [...] que precisamente porque o pen-
samento de Dostoiévski era emocional e mitológico, o que gerou a 
grande arte pode perfeitamente ter sido vulgar e chauvinista no 
contexto da expressão não artística” (FANGER, 1985, p. 331)6. 
O que você responderia a esses críticos que pensam que você não 
foi longe o bastante na exposição das controversas ideias políticas 
do escritor russo, elevando o homem Dostoiévski ao mesmo nível 
do artista Dostoiévski?
J. F. — Ele próprio sempre foi muito preocupado com a 
relação do que ele escreveu [o homem Dostoiévski] com 
o trabalho do autor [o artista Dostoiévski] e eu tentei re-
cuperar isso no que escrevi sobre o assunto nos meus li-
vros. Penso que eu tentei olhar para o trabalho em relação 
à vida da forma como eu disse anteriormente, acredito que 
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eu consegui me diferenciar da estreiteza de outros críticos, 
que analisaram o trabalho de Dostoiévski relacionando-o 
exclusivamente à sua vida.  
G. A. — Você estava dialogando com os eslavistas ou com os 
críticos norte-americanos da metade do século XX preocupados 
em definir o cânone literário moderno a partir do estudo dos 
grandes romances de Dostoiévski e Tolstói (por exemplo: Lionel 
Trilling, Irving Howe, R. P. Blackmur, Edmund Wilson, René 
Welleck)7?
J. F. — Sim, eu fiz isso em alguns casos, sim, eu não dei 
uma resposta geral, mas muitas vezes eu mencionei algumas 
ideias de determinado crítico e tentei respondê-las ou rejei-
tá-las... Eu tentei aproveitá-las com vistas à melhor forma 
de explicar o trabalho quando as mencionei, então para dar 
um exemplo escolherei Blackmure, que era meu amigo. Eu 
concordo com muito do que ele escreveu no início da sua 
carreira, mas depois, no final da vida, ele escreveu coisas com 
as quais eu não concordei, então eu o critiquei. 
M. F. − Os escritos dele sobre Dostoiévski, certo?
J. F. — Sim, ele escreveu alguns artigos. Os primeiros arti-
gos que ele escreveu foram muito bons e ele criou uma nova 
linha interpretativa na crítica norte-americana especializada 
em Dostoiévski, mas depois ele mudou de ideia e eu não 
concordei com o que ele publicou.  
M. F. — Sua preocupação eram os críticos contemporâneos, 
os críticos europeus ou os eslavistas?
J. F. — Minha preocupação eram os críticos contemporâneos, 
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sendo que a maioria deles não dominava o russo, então isso 
causou sérios problemas para eles, e uma das razões que 
me fizeram aprender o russo foi para evitar certos erros 
nos quais eu penso que outros críticos incorreram pela 
insuficiência de informação sobre o contexto cultural russo 
e a língua russa, principalmente porque, se você interpreta 
uma passagem que foi originalmente escrita em russo, 
você precisa saber exatamente o que cada palavra significa 
e como as frases foram construídas, e eu me voltei para 
isso cedo, recorrentemente, e pude perceber que é o caso 
que você realmente precisa saber sobre o que eles estavam 
falando em russo se você pretende entender as opiniões que 
eles expuseram, certo?
 M. F. — Claro, também o contexto russo.
J. F. — Sim, o contexto russo.
G. A. — No seu terceiro volume, Os Efeitos da Libertação, 
analisando as notas de Dostoiévski que começam com a pergunta 
“Eu vou algum dia ver Macha novamente?”8, você assinalou que 
nesse documento constam as ideias de Dostoiévski sobre imor-
talidade, a centralidade de Cristo e o significado da vida. Mas 
quando você descreve como ele chegou a essas conclusões, parece 
que se tratou antes do resultado de um processo intelectual e ra-
cional do que de uma profissão de fé, apesar de o próprio Dostoi-
évski ter reiterado o poder da fé sobre a razão. Então, eu gostaria 
de saber o seguinte: na sua opinião, o quanto Dostoiévski estava 
convencido sobre as suas próprias crenças religiosas, que ele pro-
curava reafirmar o tempo todo? Em outras palavras, é possível 
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dizer que Dostoiévski não estava 100% certo de suas próprias 
ideias? 
J. F. — Bom, ele pensou muito sobre isso, e minha conclusão 
é... o que eu coloquei, o que eu escrevi, o que acredito que 
fiz, foi que ele estava sempre se debatendo com o proble-
ma da imortalidade e da existência ou não de Deus, e ele 
estava sempre enfrentando a questão, ele nunca realmente 
convenceu a si mesmo de qualquer resposta, não é possí-
vel encontrar alguma resposta nos seus próprios escritos 
íntimos, mas às vezes, nos seus escritos para o público, ele 
afirma a existência de Deus e a forma como isso determina 
tudo mais que acontece no mundo, é uma das questões da 
sua obra que eu penso que nunca foi solucionada.
G. A. — Para terminar, eu gostaria de ressaltar que a sua bio-
grafia é muito admirada no Brasil e que todos os cinco volumes 
foram traduzidos para o português pela Editora da Universida-
de de São Paulo (Edusp). Você tem algum palpite sobre o porquê 
dessa recepção tão favorável em um país como o Brasil? 
M. F. — Porque é ótima! [Risos]
J. F. — Bom, por uma razão... eu penso que foi muito bem 
escrita [risos]. Outra coisa, eu penso que eu abordei as ques-
tões principais que preocupam a todos os que leem Dostoi-
évski e tentei tomar uma posição que, se por um lado não 
pode reconciliar todas as opiniões sobre ele, por outro ao 
menos deu reconhecimento a muitas opiniões, e nas quais 
ele próprio [Dostoiévski] se reconhecia, ele nunca foi um 
escritor simples, sempre foi muito difícil desvendar os seus 
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pensamentos em geral, suas posições acerca de questões me-
tafísicas, filosóficas etc. E essa é a maneira que eu encontrei 
para responder ao que você me perguntou.
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notas

1   A dissertação de mestrado intitulada “Pelo Prisma Biográfico: Joseph 
Frank e Dostoiévski” já se encontra disponível no banco de teses da 
Universidade de São Paulo.
2   BATUMAN, ELIF, Os Possessos, São Paulo: Leya, 2012.
3   Kostantin Mochulsky (grafia em inglês) é autor da importante biografia 
“Dostoevsky, His Life and Work”, escrita durante o período soviético; Orest 
Miller e Nikolai Strákhov são os autores da primeira biografia de Dostoiévski, 
que foi publicada em 1883 com autorização da família do escritor.
4   Abbott Gleason, The Russian Review, vol. 55, n. 2, Apr. 1996, p. 325-326
5   Gary Rosenshield, The Russian Review, vol. 65, n. 2, Apr. 2006, p. 304-305
6   Donald Fanger, The Russian Review, vol. 44, n. 3, Jul. 1985, p. 331-333
7   A principal agenda da crítica norte-americana da metade do século XX 
consistia na definição do cânone literário moderno. Na busca pelos traços do 
modernismo, muitos se depararam com os grandes romances russos do século 
XIX (“Tolstoevsky”) e os identificaram como obras canônicas. Estas, no entanto, 
foram lidas na chave do modernismo europeu e as suas especificidades russas 
foram praticamente ignoradas. Críticos como Lionel Trilling, Irving Howe, R. 
P Blackmur analisaram as obras dos romancistas russos independentemente da 
literatura produzida pelos eslavístas, algum deles inclusive (Trilling e Blackmur) 
se debruçaram sobre esses romances sem o domínio da língua russa.
8   FRANK,Joseph, Dostoiévski: Os Efeitos da Libertação 1860-1865. São Paulo: 
Edusp, 2002 p. 410
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