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apresentação

LiTeraTUra e PSicaNáLiSe:  
De Uma reLaÇÃO qUe NÃO FOSSe De aPLicaÇÃO

Isso não é um madrigal, mas uma baliza de método, que 
pretendo afirmar aqui em seu valor positivo e negativo. [...] 
a única vantagem que um psicanalista tem o direito de tirar 
da sua posição, sendo-lhe esta reconhecida como tal, é a de 
se lembrar, com Freud, que em sua matéria o artista sempre 
o precede e, portanto, ele não tem que bancar o psicólogo 
quando o artista lhe desbrava o caminho.
Jacques Lacan em sua Homenagem a Marguerite Duras pelo 
arrebatamento de Lol V. Stein.

Se o inconsciente é um leitor e se Freud fez um ato sem precedentes de 
transformar narrativas literárias em teoria, como quer Shoshana Felman, é 
ainda em Freud que podemos delinear, pelo menos, dois modos de relacionar 
a literatura e a psicanálise, a saber: a literatura como modo de formalização 
da teoria psicanalítica (da tragédia ao complexo ou do efeito de estranho 
no conto ao conceito de estranho no ensaio), a psicanálise aplicada à vida e 
à obra do autor (Dostoiévski). No tocante à complexa relação, nem Freud 
escapou à tentação da explicação. Freud, leitor de romances do século XIX, 
escreveu casos; Lacan, leitor de Mallarmé, James Joyce e Marguerite Duras, 
forjou um estilo em que literatura e psicanálise estão em relação de hetero-
geneidade e de disjunção.

Em “O afreudisíaco Lacan na galáxia de lalíngua (Freud, Lacan e a 
Escritura)”, de 1990, Haroldo de Campos afirma com justeza que o retorno 
a Freud de Lacan se deu num elevar até a extrema potência de linguagem 
aquilo que, em Freud, era sobretudo um dispositivo de leitura analítica. 
Extrema potência que nos arremessa nos domínios de lalangue, uma língua 
tensionada pela função poética, uma língua que serve a coisas inteiramente 
diversas da comunicação. 

Se Sigmund Freud ocupou-se em delinear o inquietante familiar a partir 
do conto de Hoffman, Jacques Lacan ocupou-se com o funcionamento do 
conto “A carta roubada” de Edgar Allan Poe, que traz em sua estrutura a 
variação do ponto de vista. A crítica que o detetive Dupin faz ao delegado de 
polícia refere-se justamente ao fato do delegado não considerar na sua inves-
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tigação o ponto de vista do ministro. Ao colocar o método do delegado sob 
suspeita, Dupin golpeia de uma só vez a filosofia das profundidades – a carta 
está exposta e não oculta –, e o ponto de vista único e fixo. Poe coloca sob 
suspeita o significado/conteúdo da carta bem como o método para recuperá
-la e cria uma unidade de efeito através da precisão com que se compõe um 
problema matemático. Já se faz evidente a lição que Jacques Lacan apreendeu 
d› A carta roubada, de Edgar Allan Poe, a saber: não se procura um sentido 
oculto, que não há, mas acha-se o funcionamento do não-saber exposto na 
linguagem literária. (Cf.: Lacan 1998, pp. 13-66)

A filosofia da composição de Poe precede Mallarmé, que vai ainda mais 
longe: compõe para revelar o vazio das palavras e da linguagem. Mallarmé 
distingue entre a linguagem bruta e a essencial. Na linguagem bruta, a palavra 
comum é uma moeda de troca: comunica, representa, conta, faz referência 
e, para isso, ritmo e sonoridade ficam esquecidos. Já na linguagem essencial 
a função expressiva se apaga e o que dá a ver e a escutar é a materialidade da 
palavra. Mallarmé deixa claro para Degas que: “Não é com ideias que se faz 
poesia, é com palavras.” Já não se está mais no âmbito de uma literatura que 
expressa e produz significados, ainda na lógica do significante, mas sim de 
uma lituraterra, no domínio da letra, em que a palavra se torna coisa e barra 
a interpretação pela via do sentido. Não se pergunta mais “o que?” e sim 
“como?” E, certamente, não é qualquer texto cujo funcionamento dá a ver 
a erosão do significado, o que se pode adiantar é que ela, a erosão, coincide 
com o fato de que “quem fala”, em tais textos, ocupa o lugar do objeto. Lacan 
pergunta: “Mas, que vem a ser essa vacuidade?”

Em sua conferência sobre “O que é um autor?”, de 1969, Michel Fou-
cault diz que deixará “de lado a análise histórico-sociológica do personagem 
do autor” e examinará “unicamente a relação do texto com o autor”. Feito tal 
preâmbulo inicia com um tema tomado de empréstimo a Samuel Beckett: 
“Que importa quem fala, alguém disse que importa quem fala.” A partir de 
Beckett afirmará que na escrita “trata-se da abertura de um espaço onde o 
sujeito que escreve não pára de desaparecer.” Afirma isso para em seguida 
definir seu segundo tema: “o parentesco da escrita com a morte” (Cf.: Foucault 
2006, pp. 267-268) e marca que há muito a crítica e a filosofia constataram 
essa “morte do autor” sem que, contudo, tenham tirado dessa constatação 
suas consequências e nem tenham avaliado a medida desse acontecimento. 

Pode-se pensar o escrito de Lacan de 1965, “Homenagem a Marguerite 
Duras pelo arrebatamento de Lol V. Stein”, como um lugar privilegiado de 

onde se pode ler e avaliar essa morte. É o próprio narrador de Marguerite 
Duras quem dá a pista: escrever a história de Lol não é erguer montanhas 
ou edificar obstáculos, mas sim aplanar o terreno, escavá-lo, abrir sepulturas. 
(Duras, 1986, p. 27) Lacan soube ler no texto literário o jogo entre linguagem 
e morte em que “a prática da letra converge com o uso do inconsciente”. 
(Lacan 2003, p. 200) É esse convergir que torna o texto literário lugar do 
infortúnio? Não é em qualquer texto que se lê uma prática da letra. Portanto, 
não é qualquer texto um lugar do infortúnio.

Jacques Hold, o narrador, diz que contará a sua história de Lol V Stein a 
partir de duas versões ao mesmo tempo: uma, irreal, que Tatiana conta e outra 
que inventa sobre a noite do Cassino de T. Beach. Irrealidade e invenção eis 
os suplementos para o sofrimento que justamente Lol não pode dizer. Hold 
diz ainda que não vai falar da adolescência de Lol para não correr o risco de 
“atenuar a esmagadora atualidade dessa mulher em minha vida.” (p. 9) Essa 
recusa de tratar o passado como lembrança coloca o narrador na cena do arre-
batamento. Esse eterno presente, atualização da cena, justificaria Lacan dizer 
que quem fala é a voz da angústia. Do sujeito no lugar de objeto. A palavra 
que falta ao arrebatado, e da qual o luto é impossível, é a palavra-buraco em 
torno do qual gira a obra de Marguerite Duras que arrebatou Jacques Lacan. 
Restou-lhe fazer uma leitura cerrada da primeira cena do arrebatamento. E, 
de fato, “Isso não é um madrigal, mas uma baliza de método.”

Insere-se aqui cada um dos textos que compõe esse volume. 
O ensaio de Shoshana Felman é um ato de leitura cerrada que, na ten-

tativa de delinear a lição do ensino de Paul de Man, mostra a leitura como 
“revolução cognitiva [que] precisa ser repetida, reencenada e recomeçada em 
cada leitura”. O ponto de partida é a apresentação proferida por De Man, 
representando um departamento de literatura, quando da visita de Jacques 
Lacan, “um desses que conhecem a potência insólita que tem a língua de 
recusar a verdade na mesma medida em que não cessa de exigi-la”, à Universi-
dade de Yale em 1975. Shoshana Felman retorna a sua última troca de cartas/
leituras com Paul de Man para colocar em xeque a sua própria leitura de “O 
sonho de Irma”, de cujo relato, leitura e interpretação por Freud, deriva a 
teoria psicanalítica dos sonhos e onde residem a questão do umbigo, do sexo, 
da feminilidade. Portanto, da leitura, de suas impossibilidades e fracassos, 
em uma cadeia formada de leitores – Paul de Man, Jacques Lacan, Sigmund 
Freud – da qual a ensaísta não escapa, com a qual colide, relê e convoca novas 
leituras: sobrevivência postal.
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Alhures, onde o sonho, a tradução e a prática da letra convergem com 
o uso do inconsciente, Lucia Castello Branco e Vania Baeta Andrade dis-
põem-se à tarefa impossível e necessária de reescrever as palavras em ponto de 
dicionário. Nessa pequena amostragem de dois verbetes – sonho e pulsão, as 
autoras retornam ao “ponto central” da obra de Freud, à “Interpretação dos 
sonhos”, mais precisamente, ao sonho da Injeção de Irma, e mostram que “no 
‘umbigo do sonho’, Freud encontrou o ponto de ‘língua pura’ a que se refere 
Benjamin.” Nesse ponto, já estamos em um mais além: a pulsão – Trieb – que 
exige trabalho, tradução, e criação de um novo verbete no dicionário. Torção 
de uma “língua pura” a uma “pura língua” – uma língua pulsional? Longe da 
comunicação e problematizando o próprio modo de a psicanálise trabalhar e 
traduzir seus conceitos, o que se delineia é uma experiência de transmissão.

Ana Costa nos oferece um mapa em que situa impasses importantes 
em torno das relações entre psicanálise e escrita. Do vínculo freudiano entre 
memória e escrita até a leitura lacaniana de Marguerite Duras, passando pelo 
paradigmático sonho da Injeção de Irma e pelos chistes, a autora mostra a 
escrita pensada e retomada a partir de vários prismas – do sonho, da fantasia, 
do sinthoma, do caso, da ficção – que relançam os problemas irredutíveis da 
clínica e da transmissão.

Nina Leite, a partir de uma leitura muito singular de “Primeiro amor”, 
de Samuel Beckett, retorna e relê alguns aforismos centrais da obra lacaniana, 
tais como: o inconsciente é estruturado como uma linguagem, a verdade tem 
estrutura de ficção, não sem se furtar a duas perguntas difíceis que permeiam 
as relações entre literatura e psicanálise. A primeira diz respeito à própria 
estrutura da obra literária e as suas mais diversas apropriações pelos psicana-
listas e a segunda à relação entre obra e escritor. Tais questões se decantam e se 
desdobram em um texto que relança o enigma do fim da análise, e que discute 
amor [de transferência] e desejo [do analista]. “Primeiro amor” de Beckett 
é, então, o guia que nos precede na aventura amorosa de lançar-se em uma 
análise, articulando-se a um saber-fazer com a materialidade da linguagem.

Cláudia Thereza Guimarães de Lemos já em seu título “Lucia Joyce, a 
marafilha” coloca em cena a prática da homonímia, aquela mesma que fez 
com que Jacques Lacan retomasse a vida e a obra de James Joyce sem transfor-
má-las em uma “historinha”. Nessa escrita em campo minado, transgredindo 
os limites entre vida e obra, aliás como o fizeram os três grandes do século 
XX, Marcel Proust, Franz Kafka e o próprio James Joyce, e, principalmente, 
sob o efeito da escrita de Joyce e de Lacan, a autora problematiza pela escrita 

a relação de Joyce com a loucura de sua filha e a loucura da escrita de Joyce. 
Eis aqui um outro ângulo para pensar a prática da letra como função. Como 
um lance de dados, esse pensamento e sua escrita, que não pode ser pela via 
do sentido, não são sem consequências para pensar o homem, o sintoma e 
a própria linguagem.

Como o seu próprio título já anuncia “A antipsicologia de Proust: os 
limites do Eu”, Henning Teschke empreende uma crítica à interpretação 
psicológica da obra proustiana A la recherche du temps perdu. Da psicologia à 
psicanálise, passando pelo biografismo, sem distingui-los, o autor se mantém 
na posição de oposição, para ele, a infância privilegiada e protegida do trabalho 
é promessa de bonheur e insatisfatoriamente lida por aquilo que chama de “os 
ídolos da negatividade”: o recalcamento, a culpa, a pulsão de morte, o desejo 
censurado e os seus sintomas patológicos. Em seguida, o autor reavalia o valor 
do pormenor, da decomposição das noções de sujeito e objeto, da imagem e 
do movimento. Essa análise conduz ao ponto culminante do artigo, aquele 
que atrela a crise da unidade – do Eu, do sexo, de classe – à crise da sintaxe e 
do sentido. Nas palavras do autor, “A estrela e a escrita, a leitura e a língua se 
ligam para manifestar a verdade anterior a qualquer psicodrama subjetivo.”

Reencenando talvez o gesto de Jacques Lacan que marca os efeitos tanto 
de “A carta roubada”, de Edgar Allan Poe, quanto de “Le ravissement de Lol 
V. Stein”, Paulo Sérgio de Souza Jr., ao entrar em Crime e Castigo, de Fiodor 
Dostoiévski, marca não só o lugar do protagonista como aquele que padece, 
e não apenas comete, um ato, como também afirma que para atravessar 
o romance, o leitor pagará o preço da eclipse da razão. Rente ao texto de 
Dostoiévski e aos passos de Raskólnikov, o autor recoloca em jogo as cartas 
dadas por Freud a partir da leitura biográfica, quais sejam: a relação com a 
lei, com o pai, a culpa, a perda e o castigo e, assim, faz com que a própria 
obra preceda o seu autor.

Edson Luiz André de Souza e Roberta Pires elegem a singularidade da 
poesia de Paulo Leminski como “disparador” e “mapa de navegação” para 
mostrar como a poesia coloca em prática a utopia, não como ideal ou pres-
crição, mas como um “radical não ao presente”. 

Rica é a rima, porque inventiva é a leitura que Ana Vicentini propõe de 
“Noites de Cabíria”, 1957, de Federico Fellini, a partir do entrelaçamento 
de três instâncias – o cinema, a psicanálise e a literatura –, naquilo que sin-
gulariza suas cenas, seus cortes, enquadramentos e montagens. Nenhuma 
dessas instâncias comenta ou explica a outra, significantes em trânsito, de 



Terceira Margem • Rio de Janeiro • Número 26 • p. 17-44 • janeiro-junho / 2012 • 17

Sobrevivência postal, ou questão do umbigo

 16 • Terceira Margem • Rio de Janeiro • Número 26 • p. 11-16 • janeiro-junho / 2012

Apresentação

cena a cena, de Federico Fellini a Virginia Woolf, passando por Pirandello, 
de Sigmund Freud a Jacques Lacan, montam a tela que dissimula e mostra 
a indissociabilidade entre fantasia, desejo e ficção. Tessitura que nos enreda.

Longe da aplicação, o leitor é convocado a uma prática e a uma ética que 
é a de cada um a fazer com. Evocamos o gesto de Lacan e fazemos dele um 
convite a pensar e a formalizar uma relação entre literatura e psicanálise que 
não fosse de aplicação. Em seguida, passamos a palavra àqueles que aceita-
ram o convite, entraram no jogo e, sem garantias, se arriscaram. Antes deles, 
ainda, nesta Apresentação, deixemos a palavra final para Lacan, o arrebatado 
por Marguerite Duras: “Leiam, é o melhor.” 

Rio de Janeiro/Salvador, dezembro de 2012.

Flavia Trocoli e Suely Aires
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SOBreViVÊNcia POSTaL, OU a qUeSTÃO DO UmBigO1

Shoshana Felman

Eu te amo, gentilíssima lei, através da qual nós ainda 
Estávamos amadurecendo enquanto com ela lutávamos, 
Tu, grande saudade [de casa] que ainda não transcendemos, 
Tu, floresta, da qual nunca saímos, 
Tu, canção, que de nosso silêncio ascendeu, 
Tu, sombria rede, 
Onde sentimentos em fuga são apreendidos
Rilke citado por Paul de Man, em Alegorias da leitura2

E ler é compreender, questionar, saber, esquecer, apagar, des-
figurar, repetir – isto é, a prosopopeia sem fim através da qual 
os mortos ganham um rosto e uma voz que narra a alegoria de 
seu falecimento e, por nossa vez, nos autoriza a apostrofá-los.
Paul de Man, The rhetoric of romanticism3

i

SaUDaDe [De caSa]

Se ler é, de fato, “entender, … esquecer, … repetir,” como podemos 
repetir a inesquecível lição de leitura de De Man? Como podemos explicar 
a lição desse professor extraordinário para quem ler é uma verdadeira voca-
ção, uma profissão genuína, cuja “profissão de fé” – ou “alegoria da leitura”4 
– consistia, de forma suficientemente paradoxal, na afirmação de que “não 
se deve tratar com leveza a impossibilidade da leitura” (AR, 275)? Se ler é, 
por outro lado, evocar a “prosopopeia sem fim através da qual os mortos 
ganham um rosto e uma voz que narra a alegoria de seu falecimento e, por 
nossa vez, nos autoriza a apostrofá-los,” como podemos não ceder ao desejo 
de apostrofar De Man, de ler nele, com ele, a “grande saudade [de casa] que 
ainda não transcendemos”, a “sombria rede, Onde sentimentos em fuga são 
apreendidos”? Mas como, através dessa apóstrofe, podemos, por nossa vez, nos 
engajar em uma alegoria de leitura que, enquanto propicia a De Man rosto 
e voz que narra a alegoria de seu próprio falecimento, também nos ensina, 
mais uma vez, em sua própria voz, como ler de maneiras novas e inesperadas, 
como lutar contra a impossibilidade da leitura?


