Apresentacdo

cena a cena, de Federico Fellini a Virginia Woolf, passando por Pirandello,
de Sigmund Freud a Jacques Lacan, montam a tela que dissimula e mostra
a indissociabilidade entre fantasia, desejo e fic¢ao. Tessitura que nos enreda.

Longe da aplicagio, o leitor é convocado a uma pratica e a uma ética que
¢ a de cada um a fazer com. Evocamos o gesto de Lacan e fazemos dele um
convite a pensar e a formalizar uma rela¢io entre literatura e psicanélise que
nao fosse de aplica¢do. Em seguida, passamos a palavra aqueles que aceita-
ram o convite, entraram no jogo €, sem garantias, se arriscaram. Antes deles,
ainda, nesta Apresentagio, deixemos a palavra final para Lacan, o arrebatado
por Marguerite Duras: “Leiam, é o melhor.”

Rio de Janeiro/Salvador, dezembro de 2012.

Flavia Trocoli e Suely Aires
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Eu te amo, gentilissima lei, através da qual nés ainda
Estdvamos amadurecendo enquanto com ela lutdvamos,
Tu, grande saudade [de casa] que ainda nio transcendemos,
Tu, floresta, da qual nunca saimos,

Tu, cancio, que de nosso siléncio ascendeu,

Tu, sombria rede,

Onde sentimentos em fuga sio apreendidos

Rilke citado por Paul de Man, em Alegorias da leitura®

E ler é compreender, questionar, saber, esquecer, apagar, des-
figurar, repetir — isto ¢, a prosopopeia sem fim através da qual
os mortos ganham um rosto € uma voz que narra a alegoria de
seu falecimento e, por nossa vez, nos autoriza a apostrofd-los.

Paul de Man, The rhetoric of romanticism®

|
SAUDADE [DE CASA]

Se ler ¢, de fato, “entender, ... esquecer, ... repetir,” como podemos
repetir a inesquecivel licao de leitura de De Man? Como podemos explicar
a licao desse professor extraordindrio para quem ler é uma verdadeira voca-
a0, uma profissio genuina, cuja “profissao de fé” — ou “alegoria da leitura™
— consistia, de forma suficientemente paradoxal, na afirmagao de que “nao
se deve tratar com leveza a impossibilidade da leitura” (AR, 275)? Se ler ¢,
por outro lado, evocar a “prosopopeia sem fim através da qual os mortos
ganham um rosto e uma voz que narra a alegoria de seu falecimento e, por
nossa vez, nos autoriza a apostrofi-los,” como podemos nao ceder ao desejo
de apostrofar De Man, de ler nele, com ele, a “grande saudade [de casa] que
ainda no transcendemos”, a “sombria rede, Onde sentimentos em fuga sao
apreendidos”? Mas como, através dessa apdstrofe, podemos, por nossa vez, nos
engajar em uma alegoria de leitura que, enquanto propicia a De Man rosto
e voz que narra a alegoria de seu préprio falecimento, também nos ensina,
mais uma vez, em sua prépria voz, como ler de maneiras novas e inesperadas,
como lutar contra a impossibilidade da leitura?
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I
O PATHOS DE UM ENSINO

Em 1975, saudando a presenca de Lacan na Yale, Paul de Man proferiu, em
homenagem ao convidado, algumas palavras de apresentagio, que descreveram
tdo veemente e laconicamente o que era fundamental a seus olhos, que pedi a
ele em seguida para me deixar ler novamente sua apresentagao. Ele nao tinha
intengao de salvar essas palavras roubadas [purloined words] e imediatamente
me deu a folha. Relendo-a hoje, eu a acho bonita demais, rica demais, para
perder a oportunidade de publicd-la pela primeira vez em sua inteireza.

A Universidade de Yale estd honrada pela presenca, entre nés, do Dr. Jacques Lacan,
diretor e maitre de la pensée da Escola freudiana de Paris.

Jacques Lacan ¢, antes de tudo e entre muitas coisas, um ensino e uma leitura, o
ensino de uma leitura.

Ele mesmo se apresenta em uma frase retirada de um escrito de 1967 intitulado “A
psicandlise. Razio de um fracasso™:

“O pathos’ de meu ensino ¢ que ele opera nesse ponto, e é isso que, em meus Escritos,
em minha histéria e em meu ensino, retém um publico que estd além de qualquer
critica. Ele sente que af se desenrola alguma coisa da qual todo o mundo terd seu
quinhao™.

A frase é verdadeira na ordem literal dos fatos. O Semindrio parisiense, de que Lacan
se ausentou para vir falar para nds, se endereca a um publico sempre crescente. O
volume intitulado Escritos, que retine seus trabalhos propriamente tedricos, é tanto
um sucesso nas livrarias quanto uma prosa inacessivel para aqueles que se recusam ao
trabalho de pensamento que, por sua vez, se recusa a toda forma de repouso.

Os psicanalistas, os linguistas, os fildsofos, os historiadores, eles encontraram, como
se diz, o seu quinhio. Como representante de um departamento de literatura, eu diria
que nés ainda nem comegamos a suspeitar do quinhdo daquilo que, no seu ensino,
concerne 2 literatura. Como Freud, como Nietzsche, Jacques Lacan é um desses que
conhecem a poténcia insdlita que tem a lingua de recusar a verdade na mesma medida
em que ndo cessa de exigi-la. Ele nos ensinou essa mistura de rigor, de pathos e de
suspeita, que deve guiar qualquer um que se aventura a um verdadeiro ato de leitura.
As consequéncias para o ensino da leitura, isto é, para os departamentos de literatura,
sdo incalculdveis.

O Dr. Lacan dizia outro dia que sua decisio de reunir suas publicagoes em um volume
(Escritos) foi tomada depois de sua tltima viagem aos Estados Unidos, hd cerca de dez
anos. Que sua presente estada possa conduzir a uma semelhante negagio do fracasso,
eis 0 nosso mais fervoroso desejo.

Gostaria de tentar analisar, agora, a sutileza do detalhe e da complexidade
desse pronunciamento, que descreve tanto De Man quanto Lacan, ressaltando
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o modo pelo qual o apresentador reconhece no apresentado a tendéncia de
sua prépria obra e de seu préprio compromisso profissional e pessoal:

Jacques Lacan ¢, antes de tudo e entre muitas coisas, um ensino e uma leitura, o
ensino de uma leitura.

Sabe-se muito bem que De Man resistiu ao discurso da psicanilise. E,
ainda, que ele resistiu como alguém que ¢ extremamente proximo a isso, como
alguém que de certa forma sabia tudo sobre isso, mas que escolheu dizer esse
saber sob a forma nao tanto de uma negagao, mas de uma recusa; uma recusa
ativamente repetida, sustentada, paradoxalmente, ndo por estar cego quanto
a importincia da psicandlise, mas justamente pela recusa em iluminar tal
importancia. Gostaria aqui de pensar esta recusa, que considero nada mais
do que um didlogo complexo com a psicandlise: um didlogo de uma vida,
na escrita de De Man e no processo de suas leituras, entre a proximidade
emocional de De Man, e simultaneamente sua distancia critica, em relacio ao
discurso psicanalitico. A apresentagio de Lacan ¢, de fato, tnica no sentido de
que € o tnico texto que De Man implicitamente reconhece sua proximidade
em relacdo a psicandlise, em vez de, explicitamente, afirmar sua distancia,
como geralmente é o caso. Eis a tensdo interna entre essa proximidade e essa
distncia que, do meu ponto de vista, determina a concepgao particular de
De Man do ato de ler.

Jacques Lacan ¢, entdo, um “ensino e uma leitura” na mesma medida em
De Man o é. Ler, tanto para De Man quanto para Lacan, relaciona-se a uma
reforma do entendimento, a necessidade — e ao trauma — de uma revolu¢io
cognitiva. Essa reforma do entendimento estd, no entanto, de algum modo,
em algum lugar, prestes a fracassar, e a fazer fracassar as expectativas que sua
ocorréncia produz. A revolugao cognitiva precisa ser repetida, reencenada e
recomecada em cada leitura. A prépria reforma é marcada, enquanto reforma,
por um ponto de fracasso, um ponto de vacilagdo que ¢ estruturalmente
construido ai. No texto significativamente intitulado “Razao de um fracasso,”
Lacan escreve:

Digamos que me dediquei a reforma do entendimento, imposta por uma tarefa da qual
um dos atos é engajar os outros. Por pouco que o ato vacile, é o analista que se torna o
verdadeiro psicanalisando, como ele perceberd, tio certo quanto mais perto se encon-
trar de estar 2 altura da tarefa. O pathos do meu ensino é que ele opera nesse ponto.”
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Esse é o pathos que De Man faz ressoar e que destaca como emblemd-
tico daquilo que mais concerne a Lacan através da citagao de “Razao de um
fracasso”. Seguem as linhas elipticas:

O pathos de meu ensino ¢ que ele opera nesse ponto. E ¢ isso que, em meus Escritos, em
minha histdria e em meu ensino, retém um publico que estd além de qualquer critica.
Ele sente que af se desenrola alguma coisa da qual todo o mundo terd seu quinhio.

O “ensino de uma leitura” é, assim, um assunto absolutamente pessoal
e absolutamente impessoal: um compromisso impessoal do pessoal que con-
cerne a todo o mundo, “do qual todo o mundo terd seu quinhao.” O que ¢
uma preocupagio pessoal para De Man nao ¢ o Lacan leitor, mas a leitura;
nio o Lacan mestre, mas o ensino. O modo de ensinar uma leitura “coloca
em jogo alguma coisa” — alguma coisa que é muito pessoal — em um nivel
em que comprometer-se ¢ uma impessoalidade da qual “todo 0 mundo terd
seu quinhao.”

O pathos de meu ensino é que ele opera nesse ponto, e é isso que, em meus Escritos, em
minha histéria e em meu ensino, retém um publico que estd além de qualquer critica.

O que De Man subscreve da postura psicanalitica de Lacan, o que,
especificamente, suspende a propria critica de De Man, que escapa a sua critica
do discurso psicanalitico, é a consciéncia de Lacan — e seu saber — do ponto
de fracasso ou de vacila¢do com o qual o ensino, e 0 compromisso com o
ensino, opera.

Essa consciéncia estd explicitamente inscrita também no ensino de De
Man. Desse modo, no inicio do ensaio intitulado “A resisténcia a teoria”,
que introduz o dossié especial da Yale French Studies, por sua vez, intitulado
O imperativo pedagdgico, 1&-se:

Originalmente, este ensaio nio tem a intencdo de abordar diretamente a questio
do ensino, ainda que supostamente tenha uma fungio didética e educacional — que
fracassou em alcancar...

Achei dificil concordar, com o minimo de boa fé, com os requisitos desse programa
e pude apenas tentar explicar, tdo concisamente quanto possivel, porque o principal
interesse da teoria literdria consiste na impossibilidade de sua definicio...

E melhor fracassar no ensino daquilo que nio deveria ser ensinado do que ter sucesso
em ensinar o que ndo ¢ verdade.?

O ponto de fracasso nao é somente construido no ensino de De Man
e de Lacan, ele constitui, para ambos, o nivel em que, de fato, o imperativo
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pedagdgico é experienciado, ndo somente como um imperativo epistemolé-
gico, mas, sobretudo, ético: o verdadeiro limite do qual o compromisso com
o ensino paradoxalmente deriva. De Man escreve:

... 0 proprio desenvolvimento da teoria literdria é sobredeterminado por complicagoes
inerentes ao seu projeto e perturbado em relagio ao seu status de disciplina cientifica...
Argumentar que esta seria uma razio suficiente para nio enfrentar a tarefa de fazer
teoria literdria seria como rejeitar a anatomia porque ela fracassa em curar a morta-

lidade (RT, 12).

Em toda leitura, vigora uma certa tentativa de sobreviver & morte, e um
certo fracasso em curar a mortalidade. E nesse limite que ler (ensinar teoria
literaria, psicanalisar) opera no nivel da necessidade/impossibilidade em que
todo o mundo estd concernido — tem o seu quinhao.

Essa é também, para De Man, a histéria de todos os textos: todos os
textos narram a impossibilidade de ler como ponto de fracasso a partir do
qual eles demandam ser lidos, a partir do qual inscrevem um paradoxal impe-
rativo de leitura.

Temos que interpretar o genitivo do titulo do épico nio terminado de Keats, 7he
fall of Hyperion, como significando “Hyperion’s fall,” a histéria da derrota de um
velho por um poder mais novo, ... ou como “Hyperion’s falling,” com sentido muito
menos especifico e uma evocagio mais inquietante de um real processo de fracasso... O
contexto da narrativa combina com os dois sentidos e com nenhum deles a0 mesmo
tempo, fica-se tentado a sugerir que o fato de Keats ter sido incapaz de finalizar ambas
as versdes manifesta a impossibilidade, tanto para ele quanto para nds, de ler o seu
préprio titulo. Pode-se, entio, ler a palavra “Hyperion” no titulo Zhe fall of Hyperion...
intertextualmente, como referéncia nio ao ... personagem mitolégico, e sim ao pré-
prio texto anterior de Keats (Hyperion). Mas entdo estarfamos contando a bistdria
do fracasso do primeiro texto e o sucesso do segundo, o fracasso de Hyperion como
Triunfo de 7he fall of Hyperion? Manifestamente sim, mas nio inteiramente, uma vez
que o segundo texto também fracassou em ser concluido.

Ou estamos contando a histéria da razio pela qual todos os textos, como textos, podem
sempre ser pensados como fracasso? Manifestamente sim, mas nio inteiramente, ambos...
A indecidibilidade envolve o status figural ou literal do nome préprio Hyperion, assim
como do verbo fracassar... Em “Hyperion’s fall,” a palavra “fracasso”... é a representacio
de um fracasso figural, e nds, como leitores, lemos este fracasso rigidamente. Mas em
“Hyperion falling,” ndo é claramente o caso, Hyperion pode ser Apolo e Apolo pode
ser Keats, entdo ele pode ser nds e seu fracasso figural (ou simbdlico) torna-se também
o fracasso literal dele e nosso (RT, 16-17).

Ler ¢ participar do processo de vacilagio do sentido, tentar ter controle
sobre ele, ou chegar a um acordo com ele, nosso préprio fracasso na lingua-
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gem. Aqueles cuja vida e pensamento revolucionaram “o ensino da leitura”,
aqueles cujo ensino tem sido dedicado a reformar o entendimento que é
constitutivo daquilo que De Man chama de leitura, nos permitem discernir
os modos pelos quais a linguagem nos faz fracassar, fazendo vacilar a expec-
tativa que ela prépria erige.

Como Freud, como Nietzsche, Jacques Lacan é um desses que conhecem a poténcia
insélita que tem a lingua de recusar a verdade na mesma medida em que néo cessa de
exigi-la. Ele nos ensinou essa mistura de rigor, de pathos e de suspeita, que deve guiar
qualquer um que se aventura a um verdadeiro ato de leitura.

O ESTRANHO PODER DA LINGUAGEM, OU O IMPERATIVO DA IRONIA

Nenhuma linguagem ¢é mais suspeita do que a de Paul de Man, cuja
extraordindria ligio de leitura é, de fato, bem semelhante a da psicandlise,
uma licao de suspeita. E ainda, com a mistura de De Man de suspeita, de
pathos da autonegac¢io e de rigor apaixonado, ninguém questionou mais
intensamente e sem descanso as dindmicas do “estranho poder da linguagem
de recusar a verdade na mesma medida em que nio cessa de exigi-la”; ninguém
investigou tdo persistentemente, na linguagem, “este erro perpétuo que se
chama, precisamente, a vida.”

De Man chama de “retérica” o objeto dessa licida e apaixonada pesquisa.
Estudar retdrica é entender como a vida, através da linguagem, nos engana;
mas também ¢é entender como esse préprio entendimento repete inadverti-
damente o processo pelo qual somos enganados, dizendo — fazendo — mais
do que sabemos, sem saber bem o que dizemos ou fazemos. Ler é, assim, ler,
especificamente, a diferenga entre a vida e a linguagem. A necessidade de ler
origina-se da discrepncia entre pensamento e vida, entre ato e entendimento,
entre o desejo de liberdade e a servidao em que a linguagem nos mantém.

Ler é uma tentativa de cancelar esta discrepancia, de nos libertar da cadeia
significante — da armadilha das estruturas linguisticas, de apreender, e de can-
celar reciprocamente, o engano inadvertido exibido pelo viver. Apreender, no
entanto, ¢ impossivel, porque o préprio ato de apreensio repete a diferenca
que ele tenta ler e cancelar reciprocamente. A tentativa de apreender tropega,
novamente, na impossibilidade de ler que De Man transforma em algo como
um imperativo filoséfico da ironia.
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A ingénua questao histdrica da qual partimos — deveria a Profissio de fé ser classificada
como um texto teistico? — deve permanecer sem possibilidade de resposta. O texto ¢,
e a0 mesmo tempo nio ¢, o documento teistico que se supde que seja. Nao é a simples
negacio da fé que parece proclamar, uma vez que termina por explicar, de uma maneira
que nio pode ser refutada, a necessdria ocorréncia dessa fé. Mas também a denuncia
como aberratéria. Um texto como a Profissdo de fé pode literalmente ser chamado de
“ilegivel”, porquanto conduz a um conjunto de afirmagoes que radicalmente se excluem
umas as outras. E essas afirmacoes também nio sio meras constatagdes neutras; sio
performativos exortativos que exigem a passagem da simples enunciacio para a agio.
Elas nos obrigam a escolher enquanto destroem os fundamentos de qualquer escolha.
Narram a alegoria de uma decisio do juizo, que nio pode ser nem judiciosa ¢ nem
justa. Como nas pegas de Kleist, o veredito repete o crime que condena. Se, apds
lermos a Profissio de fé, nos sentirmos tentados a nos converter ao “teismo”, seremos
acusados de tolice na corte do intelecto. Mas se decidirmos que a crenga, no sentido mais
extenso do termo (que deve incluir todas as formas possiveis de idolatria e ideologia)
pode de uma vez por todas ser sobrepujada pela mente esclarecida, entéo esse crepiisculo
dos idolos serd ainda mais tolo em nio reconhecer a si mesmo como a primeira vitima
de sua ocorréncia. Podemos ver, a partir disso, que nio se deve tratar com leveza a

impossibilidade da leitura.” (AR, 274-275)

[
0 NO ENTRE AMIZADE E INFLUENCIA

Como uma ligao de leitura viva, todos experienciamos Paul de Man
como mais que um colega, um amigo, um professor: ele era, tanto em suas
obras como em sua pessoa, o evento Gnico de um encontro — o encontro
com um extraordindrio leitor cujo contato revolucionou cada pensamento; o
encontro com a generosidade incomum e com o insight subversivo e criativo,
também incomum, de uma descrenga apaixonada, cuja iconoclastia abriu
novos caminhos de ver o nosso préprio trabalho, cujos modos inesperados
de ler e de pensar constantemente surpreenderam nossa vida, provocando-
nos a repensi-lo, a reler tudo que tomdvamos como certo, incluindo nossos
préprios habitos de pensar e ler.

No prefécio de Alegorias da leitura, Paul de Man escreve, como modo de
reconhecer a divida intelectual de seu livro: “... sinto-me realmente incapaz...
de desemaranhar, em tantos casos, o papel da influéncia do da amizade.”
(AR, 13) Por minha vez, em se tratando do reconhecimento em relacio a
Paul de Man, nao gostaria de desemaranhar a divida humana da intelectual,
a parte da amizade da parte da influéncia; ao contrdrio, diria algo sobre o
envolvimento unico da amizade e da influéncia; diria, precisamente, do 7
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inextricdvel entre amizade e influéncia que sua extraordindria presenca ins-
creveu na minha vida e trabalho.

Ele professou nada mais que a leitura, e fez o que professou: leu seus
autores; leu seus alunos; leu a nés — amigos e colegas. Como leitor, apoiado e
desafiado, sempre tratou a obra lida com surpresa — uma questéo inesperada
—, 0 que fez uma diferenga. Se sua li¢ao de leitura sempre lutou, e insistiu,
com a impossibilidade de ler, esta impossibilidade — o ponto de fracasso
construido em seu ensino — tornou-se, literalmente, algo que todo o0 mundo
teve o seu quinhao. Dessa impossibilidade de ler que foi a sua prépria, De
Man fez um dom para os outros: um dom de leitura.

Ao analisar o modo como De Man lia, como li¢io e dom, a0 mesmo
tempo, quero mostrar nao somente o que isso significa para ler De Man, mas
o que significa ser lida por ele, por meio da reprodugio, aqui, de nossa tltima
troca de textos — de leituras.

A ultima carta de De Man para mim, cerca de quatro meses antes de
sua morte, respondia a um texto meu que ele havia acabado de ler. Primeiro
gostaria de reproduzir aqui um excerto do meu texto (que ¢é a razdo de sua
carta) e, em seguida, um excerto de sua carta (que analisarei aqui).

UM DIALOGO DE LEITURAS

Pode-se dizer que meu préprio texto é sobre uma certa forma de
impossibilidade de leitura e que, nesse sentido, indiretamente testemunha o
impacto de De Man sobre o meu trabalho, sobre 0 modo como em meu tra-
balho (inconscientemente) ressoou as preocupagoes de De Man. Na medida,
entretanto, em que meu texto trata da psicandlise — um assunto que De Man
evita deliberadamente —, sua resposta de apoio e de desafio, que entrelaca
amizade e influéncia, diz de sua diferenca, definindo sutil e elipticamente,
e de uma s6 vez, o nosso encontro pessoal e intelectual e o que nos separa:
nossa diferenca de posi¢ao no que diz respeito aos insights significativos de
Freud. O didlogo de De Man comigo ¢, assim, também, a0 mesmo tempo, o
seu didlogo intimo — mas diferencial — com o discurso psicanalitico, lancando
luz, uma vez mais, tanto em sua proximidade empdtica, quanto na natureza
de sua distdncia critica, sobre esse discurso.

Meu texto é uma anilise de “O sonho de Irma” de Freud, relatado no
capitulo 2 de A interpretacio dos sonhos: primeiro sonho que de fato Freud
submeteu a uma andlise detalhada e do qual ele deriva a teoria psicanalitica
dos sonhos. Desta maneira, o texto de Freud é uma narrativa nio sé de um
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sonho, mas da descoberta de sua teoria. O sonho de Irma é crucial, a meu
ver, por ser de fato o sonho do qual a psicandlise se origina. Uma vez que o
sonho discute, por outro lado, a relagio de Freud com diferentes mulheres, o
meu préprio foco de atengao interpretativa estd no modo como o sonho —e
a descoberta — também reflete o encontro de Freud (até entao inconsciente-
mente) com a questao psicanalitica crucial, a questao da feminilidade; uma
questdo que Freud, mais tarde, articulard como a questio que a psicandlise de
Jato deixa sem resposta:

A grande questdo, que nunca encontrou explicacio e a qual ainda nao consegui deslin-
dar, a despeito de meus trinta anos da alma feminina, é esta: o que quer uma mulher?'

O empuxo da minha tarefa interpretativa ¢ articular, de fato, o sonho
do qual a psicandlise se origina A questio que a psicandlise deixa sem resposta.
Em outras palavras, minha leitura do sonho tenta ler de modo antecipado
como o sonho articula, a partir de um lugar inconsciente, de uma sé vez, a
questdo ultima e sua falta de resposta. O ponto textual do sem resposta (o
ponto de fracasso construido no ensino de Freud) estd formulado, do modo
como o leio, pelo préprio Freud, em uma nota de rodapé ao sonho; uma
nota de rodapé que se torna, por isso, crucial para a minha leitura, e sobre a
qual minha andlise vai se deter:

Existe pelo menos um ponto em todo sonho ao qual ele ¢ insonddvel — um umbigo,
por assim dizer, que é o seu ponto de contato com o desconhecido.

A resposta de De Man recai especificamente sobre a figura de Freud do
umbigo do sonho e da anilise que faco dela. “Minha Gnica questao”, escreve
De Man, “surge, se ouso assim dizer, ao nivel do umbigo...”

Gostaria de apresentar agora (ainda que de modo fragmentdrio e
incompleto) o excerto mais relevante de meu texto, em vista de analisi-lo,
mais tarde, de acordo com os termos e o contetido da resposta de De Man.
O didlogo entre os textos — entre leituras — a ser travado, doravante, entre
o meu texto sobre Freud e a carta de De Man, vai girar explicitamente e
vai se desdobrar implicitamente em torno de trés questdes: (1) O que quer
uma mulher? (2) O que é um umbigo? — em Freud, em minha leitura dele,
na leitura de De Man de ambos; (3) O que significa, de fato, colocar uma
questdo ao nivel do umbigo?

Eis o fragmento do meu texto que De Man comentari.
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v
A HISTORIA DO SONHO DE FREUD

Na noite anterior ao sonho (23-24 de julho de 1895), Freud encontrou
um colega e amigo, Otto, que acabara de retornar de uma estagao de verdo
onde encontrou uma jovem mulher chamada Irma e que fora paciente de
Freud. O tratamento desta paciente foi coroado por um sucesso parcial:
ela ficou curada de uma ansiedade histérica, mas nio de certos sintomas
somdticos. Antes de sair de férias, Freud tinha oferecido uma interpretacao
—uma “solu¢do” — ao enigma de seus sintomas, mas Irma ficou relutante ou
foi incapaz de aceitd-la; e os sintomas persistiram. A questdo de Freud sobre
como estava a paciente na estacao de verdo, Otto respondeu: “melhor, mas
nao muito bem,” palavras nas quais Freud detectou uma reprovagio. Assim,
para se justificar, Freud escreveu uma explicagio para as suas concepgoes a
respeito da doenga de Irma, em forma de relato de caso enderecado ao Dr.
M., figura central do circulo médico da época e um amigo comum de Freud
e Otto. Essas circunstincias foram seguidas pelo sonho:

Um grande salao — numerosos convidados a quem estdvamos recebendo. — Entre eles
estava Irma. No mesmo instante, puxei-a de lado, como que para responder a sua
carta e repreendé-la por nio ter ainda aceitado a minha “solu¢ao”. Disse-lhe: “Se vocé
ainda sente dores, ¢ realmente apenas por culpa sua.” Respondeu ela “Ah! Se o senhor
pudesse imaginar as dores que sinto agora na garganta, no estdbmago e no abdémen...
— isto estd me sufocando.” Fiquei alarmado e olhei para ela. Parecia palida e inchada.
Pensei comigo mesmo que, afinal de contas, devia estar deixando de perceber algum
disttrbio organico. Levei-a até a janela e examinei-lhe a garganta, e ela deu mostras de
resisténcia, como fazem as mulheres com dentaduras postigas... Em seguida, ela abriu
a boca como devia e, no lado direito, descobri uma grande placa branca... Chamei
imediatamente o Dr. M., e ele repetiu o exame e o confirmou... Meu amigo Otto
estava também agora de pé ao lado dela, e meu amigo Leopold a auscultava através do
corpete e dizia: “Ela tem um 4rea surda bem embaixo, & esquerda.” Indicou também
que parte da pele do ombro esquerdo estava infiltrada. (Notei isso, tal como ele fizera,
apesar do vestido)... M. disse “Nao h4 divida de que é uma infec¢io, mas nao tem
importancia; sobrevird uma disenteria, e a toxina serd eliminada.”... Tivemos também
pronta consciéncia da origem da infec¢ao. Nio muito antes, quando ela nio estava se
sentindo bem, meu amigo Otto lhe aplicara uma inje¢io de um preparado de propil,
propilos... icido propidnico... trimetilamina (e eu via diante de mim a fé6rmula desse
preparado, impressas em grossos caracteres)... Injecdes como essas nio deveriam ser
aplicadas de forma tao impensada... E, provavelmente, a seringa nio estava limpa.

(IV, 141-142)
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A interpretagdo pragmadtica do sonho — através da cadeia associativa
que evoca em Freud — estd orientada em dire¢io ao pioneirismo tedrico da
conclusao postulada, no fim, como a tese bdsica do livro de Freud: que os
sonhos tém um sentido, e que esse sentido ¢ a realizagio de um desejo: “O
sonho me eximiu da responsabilidade pelo estado de Irma.” (IV, 153)

Aparentemente, Irma é a tnica figura feminina no sonho. Mas, como
revela a cadeia associativa, Irma é, de fato, a condensacao de trés diferentes
representagoes do feminino, em relagio a Freud; a trés diferentes tipos de
relagoes com o feminino.

1) A primeira figura feminina: a jovem mulher, a paciente resistente: a propria Irma.

rma, a jovem viava, é caracterizada no sonho por sua queixa (suas
I terizad h q
dores) e por sua resisténcia, sua obstinagio em recusar a solu¢io de Freud.
Através de sua “resisténcia’, ela é duplicada na imagem de uma outra jovem
paciente, uma governanta que “parecera a imagem da beleza juvenil, mas,
quando chegou o momento de abrir a boca, ela tomou providéncias para
ocultar suas chagas.” (IV, 144)
caracteristica do exame médico masculino das cavidades femininas,
A teristica d d lino d dades fe

esvelando e penetrando os segredos femininos, pode ser relacionada a tltima
desveland trand gredos f d | daaule
parte do sonho, na qual Irma é examinada e perscrutada por um grupo de
médicos homens, e seus sintomas — nesta época uma infec¢ao, uma “infil-
tragio” no ombro — sao percebidos e diagnosticados, “apesar de seu vestido.”

2) A segunda figura feminina por detrds de Irma: a mulber paciente fantasmaticamente
ideal: a amiga de Irma.

“A forma pela qual Irma postou-se 4 janela” lembrou a Freud uma amiga
de Irma, que ele suspeitava ser também uma histérica e quis ter como paciente:

Recordei-me, entdo, de que muitas vezes me entretivera com a ideia de que também
ela pudesse pedir-me que a aliviasse de seus sintomas. Eu préprio, contudo, julgara
isso improvével, visto que ela era de natureza muito reservada. Era resistente, como
apareceu no sonho... Irma me parecera tola por nio haver aceito minha solu¢do. Sua
amiga teria sido mais sensata, isto é, teria cedido mais depressa. Assim, teria aberto a
boca como devia e me dito mais coisas do que Irma. (IV, 145)

3) A terceira figura feminina por detrds de Irma: a mulher de Freud
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Restavam ainda algumas caracteristicas que eu nao podia atribuir nem a Irma, nem a
sua amiga: pdlida; inchada; dentes postigos... Pensei entio numa outra pessoa a qual
essas caracteristicas poderiam estar aludindo.

O texto nao esclarece a identidade dessa “outra pessoa’; mas na nota de
rodapé [é-se: “A pessoa em questao, ¢ claro, era minha prépria esposa”. Na
nota de rodapé, também, uma outra queixa inexplicdvel de Irma encontra
explicacio (de fato, uma queixa da esposa):

A queixa ainda nao explicada, sobre as dores no abddémen, também foi rastreada até
essa terceira figura. A pessoa em questdo, ¢ claro, era minha prépria esposa; as dores
no abdémen fizeram-me lembrar uma das ocasiées em que eu havia notado seu aca-
nhamento.

O que Freud omite, aqui, ¢ o fato crucial de que sua esposa, na época
do sonho, estava gravida; um predicado que pode talvez explicar sua “queixa”
de “dores no abdoémen e no estdbmago.”

O SUJEITO [SUBJECT] DA QUEIXA, OU O QUE QUER UMA MULHER?

O sonho estd inteiramente focado em duas caracteristicas recorrentes
em todas as figuras femininas do sonho: resisténcia, por um lado (resisténcia
a solucio, resisténcia ao tratamento); e, por outro lado, sofrimento, dor,
“queixa.” Seria inapropriado ver todo o sonho de Irma como um sonho,
especificamente, sobre resisténcia feminina, e sobre queixa feminina. Freud
estd, de fato, obcecado, nao somente com a nao aceitacio de Irma da solu-
G20, mas, sobretudo, com a sua dor. Assim, a realizaco do desejo no sonho
¢ expressa como negacio da responsabilidade pela dor de Irma:

Eu nao merecia a culpa pelas dores de Irma, j& que ela propria era culpada... £# nao
tinha nada a ver com as dores de Irma, j4 que eram de natureza orgénica... As dores de
Irma podiam ser satisfatoriamente explicadas por sua viuvez. As dores de Irma tinham
sido causadas por Otto... As dores de Irma eram o resultado de uma injeco... Notei,
é verdade, que essas explicacoes das dores de Irma nao eram inteiramente compativeis
entre si... Todo o argumento — pois o sonho nio passara disso — lembrava com nitidez

a defesa... (IV, p. 153)

O drama do sonho consiste, deste modo, na peculiar relagio sexual
entre o argumento e a queixa. “Todo o argumento — pois o sonho nio passara
disso” — é um argumento masculino a crucial dor feminina cuja defesa se
esforca, a0 mesmo tempo, para escutar € no escutar; um argumento mas-
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culino respondendo a uma queixa feminina que o sonhador masculino sabe
que perdeu, mas cujo sonho esforca-se, precisamente, para compreender.

Como, entlo, a esposa compde esse quadro de confronto entre Freud e
Irma, entre o argumento e a queixa?

De fato, é como um agente da resisténcia e como um sujeito da queixa
que a esposa emerge por detrds da paciente feminina: mais especificamente,
como sujeito de uma queixa retoricamente reprimida cuja centralidade ¢é
relegada 2 marginalidade de uma nota de rodapé. Desde que, de uma nota
de rodapé, a esposa emerge como participante secreta da queixa feminina da
histérica, a queixa feminina revela-se mais complexa do que parecia antes,
aparece agora para ser articulada a partir de diferentes posicées estruturais. E
do jogo dinAmico entre similaridades e dissimilaridades entre Irma e a esposa
que todo o alcance da queixa emerge.

A. Similaridades ébvias

1) A esposa, como Irma, no estd a altura “da paciente padrio, boa e acessivel.” Ambas
sdo resistentes, recalcitrantes, ao tratamento. Referindo-se a sua esposa, ainda nio
nomeada, no curso de suas associa¢oes, diz Freud: “Mais uma vez, nao se tratava de
uma de minhas pacientes, nem eu gostaria de té-la como tal, pois havia observado
que ela ficava acanhada em minha presenca e nio achava que pudesse vir a ser uma
paciente acessivel.” (IV, 145)

2) Irma foiinfectada, “infiltrada” por uma intervencao masculina: a injecio de uma “solu-
p ¢ je¢

¢d0” por uma seringa que nio estava limpa. Metaforicamente, a esposa fora impregnada,
fecundada por outra inje¢io masculina de outra solu¢do masculina contaminada.

B. Dissimilaridades ébvias

1) “As dores de Irma podiam ser satisfatoriamente explicadas por sua viuvez.” (IV, 153)
A queixa coincide com a auséncia do marido, no caso de Irma, e com a presenca do
marido, no caso da esposa.

2) A (gravidez da) esposa de Freud encarna a fertilidade feminina. A paciente histérica
encarna a esterilidade feminina: eis porque ela ¢ dita, etimologicamente, “histérica”,

“a que softre do ttero.”

C. Similaridades paradoxais (apesar das dissimilaridades)

Tanto a histérica estéril (viGva) quanto a esposa gravida (felizmente
casada) estao sofrendo do tero.

D. Implicagbes paradoxais da interpenetragio das queixas
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De acordo com o critério patriarcal, a esposa de Freud, amada por seu
marido e gravida de um filho seu, ¢ a epitome da mulber realizada. Irma,
por outro lado, como histérica vitiva privada de um filho e de um marido, é
a epitome social da mulber insatisfeita. Nao obstante, o sonho estd dizendo
que ambas as mulberes estio infelizes, a elas falta alguma coisa. O sonho invo-
luntariamente torna suspeito aquilo que chamamos hoje em dia de “a mistica
feminina”, a ideia convencional da satisfacao feminina.

Ao passo que aparentemente a posi¢ao da esposa é antipoda da de Irma,
o trabalho criativo do sonho parece desmentir essa diferenca tranquilizadora,
ao situar as duas posi¢des femininas como equivalentes — cambidveis e inter-
cambidveis — em uma equagao de queixas, cujo nio-sabido (o verdadeiro
enigma da feminilidade) convoca, precisamente, uma articulagiao nova da
questao: questao com a qual Freud se defronta em seu encontro, pessoal e
profissional, com a feminilidade; questao de como esse encontro fracassa, ou
subverte pragmaticamente todas as respostas de antemao conhecidas; questao
com a qual Freud se defronta enquanto um enigma referente a essas mulheres
que, a esta altura, deveria ser conhecido, e que permanece, de algum modo
e em algum lugar, desconhecido, ilegivel, mal-entendido, incurado, insatis-
feito; questdo com a qual Freud se defronta quando o sonho diz a ele que a
mulher em sua cama talvez seja tao desconhecida, tao insatisfeita, quanto a
paciente calada de seu consultério, histérica e dolorosamente sufocada por
um discurso ao qual ela ndo pode render-se. O feminino é dramatizado como
uma equagao de queixas estruturalmente opostas e niveladas pelo paradoxal
denominador comum da insatisfa¢io, o sonho parece perguntar: para onde
realmente se estende [/ie] o desejo feminino? Minha esposa fica “acanhada
em minha presen¢a” — o que minha parceira, minha parceira sexual, e a mae
dos meus filhos, quer realmente? Irma resiste 20 meu tratamento — o que
a minha paciente quer realmente? Existe uma relagao entre a realizagao de
desejo feminina e a fantasia de realizagio de desejo masculina da realizacio
de desejo feminina? Existe uma diferenga entre o que quer uma mulher e
aquilo que um homem pode pensar sobre o que quer uma mulher? Onde,
precisamente, reside a diferenca? O que quer uma mulber?

O sonho inteiro se defronta com essa questdo, que estd inconsciente,
buscando catexias a serem articuladas, através e além do argumento masculino.
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O UMBIGO DO SONHO

A indecifrabilidade (a resisténcia) desse n6 de mulheres ¢ definida por
Freud como o “umbigo do sonho”:

Se tivesse prosseguido em minha comparagio entre as trés mulheres, ela me teria levado
muito longe. — Existe pelo menos um ponto em todo sonho no qual ele ¢ insonddvel
— um umbigo, por assim dizer, que é o seu ponto de contato com o desconhecido.

(Nota de rodapé 2, 1V, 145)

A prépria figura do umbigo estd curiosamente relacionada ao tema da
gravidez, tanto semanticamente (sugerindo metaforicamente o cordao umbi-
lical), quanto sintaticamente (devido a sua localizagio no texto). Surgindo,
como a esposa de Freud, em uma nota de rodapé, o umbigo tem dois niveis
importantes de conotag¢do: por um lado, sua fun¢io tedrica, como um novo
conceito forjado por Freud para denominar a resisténcia do sonho a com-
preensdo. Por outro lado, contudo, sua fungao nao é abstrata e sim concreta
(mobilizando a singularidade de uma imagem mais do que a generalidade de
um conceito), evocando, materialmente, uma parte do corpo humano que,
localizada no abdémen, pode sugestivamente referir-se (em contiguidade,
ainda que em elipse, suprimida) & imagem de uma barriga de grdvida. Poderia
o umbigo do sonho e o umbigo da esposa gravida de Freud de algum modo
relacionar-se no que diz respeito aquilo de que o préprio sonho estd prenhe'??

Por que, entao, Freud escolheu chamar de “umbigo” a relagao do sonho
com o desconhecido? O umbigo marca o lugar sobre o qual incide o corte
(durante o parto) do cordao que liga a crianga & mae; em outras palavras, ele
marca, a0 mesmo tempo, o lugar de conexdo e de desconexio entre o corpo
materno dando a luz e o recém-nascido. O umbigo do sonho encarna, assim,
o modo como o sonho estd, todo e de uma s6 vez, ligado ao desconhecido
e desconectado de seu conhecimento, desconectado do conhecimento de sua
propria origem.

E ainda a prépria desconexdo tem a forma de um 7d. Assim, o conceito
de umbigo ¢é reformulado no final do capitulo do livro de Freud, passando
de nota de rodapé a uma conclusio tedrica central:

Mesmo no sonho mais minuciosamente interpretado, é frequente haver um trecho
que tem que ser deixado na obscuridade; ¢ que, durante, o trabalho de interpretacio,
apercebemo-nos de que hd nesse ponto um emaranhado de pensamentos oniricos que
ndo se deixa desenredar... Esse é o umbigo do sonho, o ponto onde ele mergulha no
desconhecido. Os pensamentos oniricos a que somos levados pela interpretagio ndo
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podem, pela natureza das coisas, ter um fim definido; estao fadados a ramificar-se em
todas as direcies dentro da intricada rede de nosso mundo do pensamento. E de algum
ponto em que essa trama ¢ particularmente fechada que brota o desejo do sonho, tal
como o cogumelo de seu micélio. (V, 556-557)

Se 0 umbigo é um né, ndo causa surpresa que a nogao de umbigo adve-
nha, primeira e precisamente, do verdadeiro nd de figuras femininas e como
nota de rodapé ao sonho de Irma.

Erik Erikson sugere que a introdug¢ao da imagem do “umbigo do sonho”
indica que, para Freud, “o Sonho... é apenas uma outra mulher altiva, envolta
em muitas capas mistificadoras e atuando como uma dama vitoriana.” “Em
Gltima andlise,” Erikson conclui, “o préprio sonho pode ser uma imagem da
mae, ela é a Gnica, como diz a Biblia, a ser conhecida.”"?

Naio hd divida de que a imagem do umbigo estd conectada a imagem
da mae, e esta, através do complexo de gestagoes do sonho, a esposa como
mie; e, talvez, a mae como esposa impregne os pensamentos inconscientes
do sonho e retoricamente afete, determine e participe, do enigma do né
feminino. E igualmente pertinente assinalar o elo que interconecta saber
intelectual e carnal, e sugerir, com Erikson, que, “em tltima anilise... ela [a
Mae] ¢ a Gnica, como diz a Biblia, a ser conhecida.””

No entanto, pode o desconhecido ser simplesmente reduzido, ou defi-
nido, aquilo que “poderia ser conhecido” Considerando o umbigo “inexplo-
ravel” — um né (“um emaranhado de pensamentos oniricos”) que “ndo pode
ser desemaranhado” —, o intérprete do sonho estd sugerindo explicitamente
que o umbigo do sonho de Irma, embora se articule com o mistério da
feminilidade, ndo é de modo algum uma mulher (a Mae, a dama vitoriana,
Irma, etc.), mas sim o feixe de (comparacio entre) mulheres; ou seja, um
né feminino e estruturado que nao pode ser desatado, um né da diferenca
feminina em relagao a qualquer defini¢ao; um né, em outras palavras, que
impede a identificagio de qualquer identidade feminina dada, e aponta para
a inesgotabilidade, a incontabilidade, da diferenga feminina: diferenga com
que Freud — como homem, como médico, como intérprete — se depara, expe-
rimenta, primeiramente, como resisténcia puramente negativa, mas que ele
associa, brilhantemente, com o inesgotavel, o incontdvel, o ponto nodal — o
verdadeiro umbigo — do sonho.

Agora, explicar a resisténcia feminina, assim como a resisténcia do
umbigo do sonho, quer seja pela generalidade da proibi¢io do incesto, quer
seja pela idiossincrasia histérica do pudor vitoriano, é dar satisfagdo a resistén-
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cia feminina, é identificar a resisténcia feminina ao desejo masculino e apagar
a diferenca (sexual) entre os dois. No entanto, o sonho de Irma nio faz isso;
ou se o faz, faz como modo de reconhecer a realizagio de desejo masculina,
mas nao faz s6 isso; ele também escreve, inscreve, a diferenga que apaga;
ele também escreve, inscreve, junto a descoberta da satisfagio do desejo, a
descoberta histérica da gestagio da diferenca [pregnancy of the difference] que
a satisfagao do desejo narcisicamente apaga.

O que nao pode deixar de ser enfatizado, parece-me, na teoria do sonho
de Freud, ¢ o fato — e a significAncia do fato —, de que a emergéncia tedrica
da nogao de realizagao de desejo é coincidente com a nogao de umbigo, que
¢ a sua contraparte verdadeiramente revoluciondria. O nascimento do con-
ceito de umbigo no lugar da realiza¢io onirica do desejo masculino apaga
(“a solugao masculina” para) a diferenca feminina e testemunha o insight de
Freud: resolver o enigma é fracassar em considerar a questio do sonho.

Qual ¢, entdo, a questdo que o sonho descobre, a questio da qual esse
sonho exemplar estd quase literalmente prenhe [grossed with]? Existe uma
diferenga, de um modo irredutivel, no qual o desconhecido, o umbigo do
sonho, nao pode ser relatado, explicado, reduzido ao que ¢ conhecido, mas
antes, pensado como o modo pelo qual o genuino desconhecido do género
e da diferenca de género — o radical desconhecido da sexualidade como dife-
renga — fecunda de uma s6 vez o sonho de Freud e a teoria sem precedentes
que o sonho historicamente d4 a luz?

SONHAR UMA QUESTAO

Vimos que o umbigo do sonho de Irma é constituido pela indecifra-
bilidade [unfathomability], pela inesgotabilidade, da comparacio entre as
trés mulheres resistentes. Entretanto, existe um paradoxo no modo como
o umbigo enoda seu préprio desconhecimento. O intérprete do sonho estd
dizendo que esse n6 de mulheres é, como tal, “insondével,” nao simplesmente
porque é desconhecido, mas & medida em que sua absoluta incognoscibili-
dade [unknowability] constitui, de modo suficientemente paradoxal, o ponto
especifico “de contato com o desconhecido” do sonho (IV, 145). O sonho,
em outras palavras, através da resisténcia das mulheres, faz contato aqui com
algo novo, algo que nio se conhece, entende ou controla, mas que, todavia,
de algum modo, se transmite. Podemos tentar situar no texto aquilo com
que o sonho de Irma faz contato nesse momento especifico?
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No ponto preciso do texto em que a nota de rodapé, de fato, corta o
fluxo de associagdes interpretativas, em que o texto é interrompido pela nota
de rodapé, comparando as trés mulheres, ai tocou-se — conectou-se — uma
imagem: a imagem da garganta de uma mulher.

Assim, [a amiga de Irma] teria aberto a boca como deveria e me dito mais coisas do
que Irma. (Rodapé: Tive a sensagdo de que a interpretacio dessa parte do sonho nio
foi suficientemente para possibilitar o entendimento de todo o seu sentido oculto. Se
tivesse prosseguido em minha comparagio entre as trés mulheres, ela teria me levado
muito longe. — Existe pelo menos um ponto em todo sonho ao qual ele ¢ insonddvel
— um umbigo, por assim dizer, que é seu ponto de contato com o desconhecido.)

Segue-se, no texto de Freud, a citacio do texto do sonho: “O gue vi em
sua garganta: uma placa branca’ etc. Poderia essa conexao com a garganta
langar luz sobre a conexdo/desconexio do umbigo?

O significante garganta pode conduzir o leitor do texto de Freud em
duas dire¢oes: de um lado, a visao subsequente da garganta de uma mulher —
a confrontagao onirica e horripilante com a cavidade aberta de uma mulher
— conduz, na narrativa do sonho, ao diagnéstico masculino/médico ligado
a injegao de uma solugdo masculina. Por outro lado, a garganta pode ser
associada nao somente com (a realizagao de desejo) a solu¢ao masculina, mas
também com a queixa feminina inicial. “Se o senhor pudesse imaginar,” Irma
diz a Freud, “as dores que sinto agora na garganta, no estbomago e no abdomen...
— isto estd me sufocando.” A palavra no original alemao para dizer do modo
como a garganta dolorida a estd sufocando [strangling] é zusammenschniiren,
que se 1€ literalmente: “isso estd me amarrando em nds”.

0 NO NA GARGANTA DE IRMA

O né feminino que constitui o ponto nodal do sonho de Irma — o né/
umbigo do sonho — estd, assim, prefigurado na pdgina inicial com o 7d
doloroso — a placa na garganta de Irma — que de algum modo provoca, torna
acessivel a divisao do eu, o didlogo autoanalitico do sonho de Freud.

De uma certa maneira, poderiamos dizer que o sonho inteiro fala preci-
samente da placa na garganta de Irma. O sonho de Freud parte de um né de
uma dor feminina: um sonho sobre um né de uma dor feminina resistente,
e em excesso, ao discurso de Freud (2 interpretagdo freudiana); um sonho
sobre uma mulher irredutivelmente resistente; um sonho sobre um né de
queixas femininas.
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O sonho ¢ doloroso, abarcando a dor de Irma e a de Freud, dando a
medida da discrepéncia irredutivel entre as duas. Contudo, hd um insight,
uma descoberta na dor absoluta dessa discrepincia.

Do umbigo singularmente silencioso e resistente da esposa grdvida de
Freud ao singularmente doloroso e resistente né na garganta de Irma, através
da nogao mediadora do umbigo do sonho, Freud descobre que a resisténcia,
longe de ser meramente negativa, é um conceito positivamente pregnante;
que a resisténcia é um né textual, um ponto nodal de uma significagio des-
conhecida, o umbigo de um texto desconhecido; e que o didlogo psicanalitico
¢ um novo modo de ler, e de trabalhar, a pregnincia desse desconhecido e a
fecundidade dessa resisténcia. F com isso que o sonho de Irma faz contato,
precisamente, através do umbigo desse né feminino (“um umbigo, por assim
dizer, que é seu ponto de contato com o desconhecido”), mas que o sonhador
e o intérprete ndo sabem ainda.

Freud descobre, entio, ainda que inconscientemente, a origem da autoa-
ndlise, a forca motriz do didlogo analitico, no umbigo oniricamente revelado
da sexualidade como diferenca: a sexualidade como relagao, incompreensivel
e intuida, entre o umbigo de uma “timida” barriga de grdvida e o chocante e
sufocante n6 na garganta de Irma. Tal como a fundacio incompreensivel de
um inconsciente radical dramatizado pela figura complexa de um umbigo
griavido/um né na garganta de Irma, a sexualidade é, no sonho de Irma,
pressentida como uma referéncia dupla — uma conexao/desconexao — por um
lado, ao corpo, e, por outro, ao discurso. Em outras palavras, a sexualidade
humana estd aqui (autoanaliticamente) pressentida, por um lado, como uma
diferencialidade da dor e, por outro, como indizibilidade da diferen¢a: como
uma irredutivel lacuna incorporada [bodily gap) na linguagem.

Predominantemente do mesmo modo que o umbigo do sonho, o né
de dor que prende a garganta de Irma permanece, de fato, ex-céntrico ao
discurso de Freud, e irredutivelmente resistente a interpretagao (embora o
préprio sonho explique esse né de dor feminino como um residuo diferencial,
sintomadtico, da inje¢ao da solugdo masculina).

Recapitulando, a resisténcia do né feminino — o né (comparativo) de
mulheres — 0 né de dor feminina na garganta de Irma, que simboliza, ao
mesmo tempo, a dor de Irma e sua fala engasgada, incorpora, assim, o umbigo
da queixa feminina, e da resisténcia da queixa feminina 2 interpretacio: um
n6 que ¢, de uma sé vez, o ponto nodal da dor feminina, e que faz o ponto
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nodal da dor feminina indizivel: indizivel em um sonho masculino; indizivel
nos termos da solucao de um homem (autoconsciente, autoidéntico).

O génio do sonho de Freud ¢ ter reconhecido, precisamente, isso. E
ter situado tanto a li¢ao psicanalitica sobre a resisténcia feminina, quanto a
indizibilidade da queixa feminina em seu préprio sonho masculino — essa
diferenga do né de dor feminina que diz respeito a suas préprias solugdes
tedricas —, como o verdadeiro ponto nodal de seu sonho paradigmadtico, e,
de fato, como verdadeiro umbigo da compreensao do sonho.

Porque o sonho pdde pensar além do seu sentido consciente, porque
o génio de Freud deu-nos um insight mesmo em suas limitagdes, o autor/
escritor do sonho de Irma — lutando com os nés femininos em seu préprio
texto e teorizando com a original no¢ao de umbigo do sonho — deu-nos algum
acesso textual ao desconbecido. Freud chama, precisamente, de “umbigo” este
acesso textual que ele nao controla e cujo sentido ele ndo tem em plena posse.

O “umbigo” é, em outras palavras, a descoberta de Freud — através do
sonho de Irma — de que em toda teoria, interpretagio ou sentido consciente,
existe uma desconexao: que em cada pensamento existe um umbigo do sonho;
mas também que em todo sonho existe um umbigo de um pensamento. Se
o acesso textual através do qual o né nos dd o desconhecido, nos leva do
sonho para o pensamento ou do pensamento para o sonho, ¢ isso que resta
a ser determinado a cada momento, e que ¢ sempre indecidivel. O poder
do pensamento visiondrio do sonho do qual a psicanilise procede reside,
entretanto, no campo desbravado no qual o né/umbigo enlaga — por todo o

futuro da psicandlise — a questao da mulher e a questao do né.'

\%

UM NO QUE CORTA

[Maine] 23 de agosto de 1983
Querida Shoshana,
Peco desculpas por néo ter conseguido dar um retorno sobre o seu ensaio antes da
nossa partida. Tentei fazer algumas modificagdes para moderar um efeito de insisténcia
que me deu a impressio fatal de uma repeti¢io. Olhando de mais perto, no entanto,
essa repeticdo mostrou-se ser nao-existente, especialmente ao nivel dos pardgrafos, e
necessariamente ao nivel das oracoes. Assim, as mudangas sugeridas tornaram-se todas
intteis. Por conseguinte, decidi trazer o texto comigo e relé-lo nas horas vagas, com
a cabeca fresca. O resultado dessa leitura limita-se a algumas notas marginais que, na
maioria dos casos, vocé faria melhor em ignorar. E um texto muito poderoso e que
vai provocar reagdes interessantes. Minha tinica questio surge, se ouso dizer, ao nivel
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do umbigo. O que deveriamos fazer com a manifesta bissexualidade dessa marca, que
separa, tanto quanto une, e que escapa a diferenga entre géneros? O umbigo é um né
que corta, e como tal, mais filoséfico que analitico. Contudo, era preciso chegar a esse
ponto, e vocé o fez com toda forga e precisio desejadas.

Ao invés de confiar a copia (talvez tnica) de seu texto ao singularmente decrépito
carteiro que assegura a sobrevivéncia postal neste lugar, prefiro devolvé-lo eu mesmo
na préxima semana. Vou colocd-lo na sua caixa de correio quinta ou sexta-feira.

A beleza extraordindria do céu e do mar, em alguns momentos, me faz muito bem, o
que, por contraste, torna os momentos mais dificeis mais dolorosos. Mas no c6mputo
geral, acredito, ¢ positiva.

Até breve,
Paul®®

Minha tnica questio surge, se ouso dizer, ao nivel do umbigo.

Quase do mesmo modo que se pode dizer que o sonho de Freud fala
do né na garganta — um né de dor — de Irma, a resposta de De Man, por sua
vez, me remete — com empatia, desafio e paradoxo — ao nivel do corpo: do
corpo como ponto cego de um né de dor existencial que faz escrever apenas
para falar de sua prépria indizibilidade; ao nivel das entranhas de um né de
dor que enoda, de uma s6 vez, o dom de sua compreensao e o residuo de
sua incompreensibilidade.

“O nivel do umbigo” nao é nenhum outro, entlo, a nao ser o nivel das
entranhas [gut level] da impossibilidade de ler, a partir da qual de Man me 1¢
e me oferece sua interlocugao, seu dom de leitura, oferecendo para compar-
tilhar comigo (e desafiando-me) a questao ao nivel do umbigo.

Pode ser que a questao da mulher, ou da diferenga sexual, enfocada pelo
meu ensaio (“What does a woman want?”), seja, de fato, uma questao que
s6 possa ser colocada ao nivel do umbigo. E isso é o que a minha leitura do
sonho de Freud tentou mostrar: como a psicandlise procede nao tanto das
solugodes tedricas de Freud, quanto do que Freud inconscientemente carrega:
modos pregnantes de fazer perguntas ao nivel do umbigo. E De Man responde,
por sua vez, nesse nivel, em que pela primeira vez ele aponta explicitamente
para o nivel preciso da questao.

“Na minha primeira infancia”, escreve Michel Leiris, “eu imaginava que as criancas

vinham nio do sexo da mae, mas de seu umbigo que ¢, aprendi chocado (em um

periodo mais cedo), sobretudo, uma cicatriz”.'®

Fazer uma pergunta ao nivel do umbigo ¢é fazer uma pergunta ao nivel de
um certo nascimento e de uma certa cicatriz: a questao é colocada em torno
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de um certo ferimento, de uma certa separagao, de uma certa impossibilidade
de perguntar. “O poema’, escreve de Man sobre o Triunfo da vida, de Shelley,
“é resguardado da performance da desfiguracao pelo poder do saber negativo™:

Contudo este saber nio tem poder de prevenir aquilo que agora funciona como arti-
culagio textual decisiva: sua reducio ao status de fragmento foi efetivada pela morte
real e pela subsequente desfiguracio do corpo de Shelley, cremado depois que seu barco
capotou e afundou na costa de Lerici. Este corpo desfigurado estd presente na margem
da tltima pdgina do manuscrito e tornou-se parte insepardvel do poema. Neste ponto,
figuracio e cognigio estio realmente interrompidas por um evento que d4 forma ao
texto, mas que nio estd presente em seu sentido representado ou articulado. Parece
ser um acaso extraordindrio ter, assim, um texto moldado por uma ocorréncia real,
j& que a leitura de Triunfo da vida estabelece que este modelo textual mutilado expée
o ferimento de uma fratura que permanece escondida em todos os textos. (RR, 120)

Fazer uma pergunta ao nivel do umbigo ¢ fazer uma pergunta ao nivel
“do ferimento de uma fratura” que permanece escondida em todos os textos.

Dizer que alguém faz uma pergunta ao nivel do umbigo é, entretanto,
minar [undercut] a autoridade cognitiva desse alguém em relagio a sua prépria
questao, engajar performativamente, auto-subversivamente, em um impe-
rativo da ironia; sugere que alguém pergunta, precisamente, nesse nivel do
que 7do se sabe, um nivel no qual nio podemos nem mesmo saber da nossa
capacidade de perguntar verdadeiramente.

Confrontados com a pergunta sobre diferenca entre gramdtica e retdrica, a gramd-
tica nos permite fazer a pergunta, mas a frase por meio da qual nés a fazemos pode
negar a propria possibilidade de fazé-la. Pois o que adianta perguntar, pergunto eu,
quando nio podemos por meio da autoridade decidir se uma pergunta pergunta ou
nao pergunta? (AL, 24)

Minha dnica questio surge, se ouso dizer, ao nivel do umbigo. O que
deveriamos fazger com a manifesta bissexualidade dessa marca, que separa, tanto
quanto une, e que escapa a diﬁ’rengﬂ entre géneros?

Minha leitura de Freud, equiparando a figura do umbigo ao né feminino
e, através dele, a posi¢io feminina no texto de Freud, usou essa figura para
introduzir, retoricamente, uma diferenca (sexual) auto-subversiva no préprio
discurso de Freud. Deslocando minha equagao retdrica umbigo = feminino
(nd), indicando — imaginativa e criativamente — como um ponto cego da
minha visao do umbigo, a bissexualidade da mesma figura, De Man, num
piscar de olhos, desconstréi a confian¢a do meu discurso inteiro, repetindo
o meu procedimento retdrico a respeito de Freud e fazendo com que ele
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retornasse sobre si mesmo — introduzindo, assim, retoricamente, um diferenca
(sexual) auto-subversiva em meu préprio texto, em minha prépria leitura da
diferenca e da auto-diferenca de Freud.

Aqui, como sempre, o ponto de vista pedagdgico de De Man, seu desa-
flo, estd em dizer: a mdquina retdrica nio pdra aqui (ou em qualquer outro
lugar). Continue. Nao pare. V4 mais longe.

Contudo, 0 modo de De Man juntar-se a nds, de continuar, é apontando
para algum residuo de sentido que subverte e mina nossa ilusao de coeréncia,
de apropriagio do texto, e que #ira o chio sob nossos pés, lembrando-nos, uma
vez mais, que nds leitores nao lemos a queda do texto nos mantendo de pé,
mas sim que nés também estamos capturados na queda do texto e podemos
continuar, apenas se continuarmos a cair. E desse modo, e somente desse
modo, que De Man abrird novo e inesperado horizonte textual, um novo e
insuspeitado caminho do insight, somando mais uma volta do parafuso a
paisagem retdrica do texto; arguta e paradoxalmente, tornando aparente uma
outra figura (cegueira/insight) no cendrio.

O que deveriamos fazer com a manifesta bissexualidade dessa marca, que
separa, tanto quanto une, e que escapa i diferenga entre géneros?

Se o meu préprio texto 1¢é Freud a partir da vantagem do ponto de
vista feminino, com a consciéncia da critica feminista, De Man me 1é e me
responde a partir da vantagem do ponto de vista masculino, que entende,
mas desafia, minha apropria¢io feminina da figura do umbigo. Se o umbigo,
como marca da bissexualidade, “escapa a diferenca entre géneros”, entao, o
nivel do umbigo a partir do qual De Man endereca a mim sua pergunta é,
de maneira suficientemente paradoxal, o préprio nivel da identidade entre
De Man e eu: o nivel ndo de uma diferenca sexual, mas da identidade entre
uma auto-diferen¢a (de uma diferenca de nés mesmos), a partir da qual
podemos, de fato, ouvir um ao outro, escutar um ao outro, ressoar com o
trabalho do outro.

O umbigo ¢, entretanto, uma marca ainda mais paradoxal, “que separa
tanto quanto une,” e de maneira unissona, a ressonincia no nivel do umbigo
entre o trabalho de De Man e o meu, entre o meu texto e a carta de De
Man, o umbigo (e a questao do umbigo) também marca o que nos separa:
a divergéncia nao somente quanto aos nossos géneros, mas principalmente
quanto as nossas posicoes criticas no que diz respeito a prépria teoria da
bissexualidade — a psicandlise. Contra a confianga da minha prépria assercao
feminista, De Man reclama, entdo, de maneira suficientemente paradoxal,
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sua identidade em relagao a mim no nivel do umbigo apenas para reafirmar,
ainda mais sutilmente mas decisivamente, sua diferenca.

O umbigo é um né que corta, e como tal, mais filosdfico que analitico.

Diferentemente de Freud, cuja imagem do umbigo como né parece
convir ao desejo de entrar, de mergulhar no desconhecido, a visao de De Man
sobre 0 n6 convém ao desejo — ou necessidade — de sair de uma armadilha.
Para Freud, o umbigo é um ponto de contato com o desconhecido: Freud
estd procurando pela continuidade para a paradoxal figura da descontinui-
dade. De Man, em contraste, insiste na descontinuidade que interrompe a
continuidade, na desconexdo da conexdo: “O umbigo é um né que corta, e
como tal, mais filoséfico que analitico.”

Anilise significa, etimologicamente, desfazer um né [Novo latim, do
grego analusis, uma libertacao, de analuin, destazer, ana, para trds + luein,
desatar.] Entretanto, existem alguns nés que nio podem ser desfeitos, e
precisam ser cortados, a0 modo gérdio. Em alguns casos, sobreviver é mais
urgente do que analisar. Em alguns casos, a vida nio pode esperar um né
ser desfeito. Para que haja nascimento, o cordao umbilical, que liga o bebé
a mae, tem que ser cortado. Cortar é uma decisao filoséfica: uma decisao de
esquecer, de quebrar com a divida de uma questao psicanalitica nio resolvida,
cortar o que nio pode ser desenodado. A filosofia estd fundada na violéncia
dos nés gérdios.

“Perguntar é esquecer,” diz De Man (RR, 118). Perguntar, e assim
abrir a possibilidade de saber, é esquecer a impossibilidade de perguntar, o
n6 analitico do nio respondivel (answerlessness). A cognigao depende desse
esquecimento. E somente a esse preco pode ser um “triunfo da vida™:

A imposicio de sentido ocorre em O triunfo da vida na forma de perguntas que serviram
de ponto de partida para a leitura. E como uma entidade interrogativa, sustentando
o pathos de sua prépria indeterminacio, que o sujeito humano aparece no texto, nas
figuras do narrador que interroga Rousseau e do Rousseau que interroga a forma.
Contudo, essas figuras nio coincidem com a voz que narra o poema no qual elas estio
representadas; essa voz nio interroga e nao compartilha a situacio dificil deles. Pode-
mos, doravante, nio perguntar por que nds, como sujeitos, escolhemos impor sentido,
uma vez que nds mesmos somos definidos por aquela questao. A partir do momento
que o sujeito pergunta, ji se excluiu qualquer alternativa e tornou-se o indice figural
do sentido. “Ein Zeichen sind wir/Detungslos...” (Holderlin). Perguntar ¢ esquecer...
Esquecer, neste poema, certamente nio é um processo passivo... Coisas acontecem
porque o sujeito Rousseau mantém-se esquecendo. Em seus estdgios anteriores, ele
esquece a incoeréncia de um mundo em que os eventos ocorrem por um puro golpe
de uma forga cega... O episédio descreve a emergéncia de uma linguagem articulada
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da cognigio através do apagamento, do esquecimento dos eventos que esta lingua-
gem de fato performou. Isso culmina no aparecimento da forma, que ¢ tanto uma
figura do autoconhecimento, a figura do pensamento, quanto também uma figura
“do império do pensamento sobre o pensamento,” do elemento no pensamento que
destréi o pensamento em sua tentativa de esquecer sua duplicidade. A violéncia inicial
da posicio s6 pode ser apagada parcialmente, uma vez que o apagamento é cumprido
por um recurso de linguagem que nunca cessa de participar da prépria violéncia contra
a qual ele se dirige... O pisoteio, a marcha [trampling gesture] representa a recorrén-
cia necessdria dessa violéncia inicial: uma figura do pensamento, a verdadeira luz da
cognicdo, oblitera o pensamento... Cada um dos episddios esquece o saber adquirido
pelo esquecimento que o precede. (RR, 118-119)

O umbigo é um né que corta, e como tal, mais filosdfico que analitico.

A andlise considera uma inescapdvel servidio humana. A filosofia
considera o preco da liberdade. A andlise considera a resisténcia. A filosofia
considera a auto-resisténcia.

Nada pode superar a resisténcia a teoria, uma vez que a teoria é propriamente aquilo
que resiste... A lingua que ela fala ¢ a da auto-resisténcia (RT'T, 20).

A filosofia ¢, quintessencialmente, a retérica alegérica e ironica dessa
lingua da auto-resisténcia. A filosofia, em outras palavras, ¢ uma alegoria da
leitura. A leitura é sobre a evitagao e sobre o inevitdvel. A leitura é uma alegoria
da vida como processo dindmico da evitagao da leitura. A vida é o umbigo
de um sonho. A filosofia ¢ a “disseminacio de uma ruptura especifica’"’” no
nivel do umbigo, uma lembranga repetitiva do fato de que “o umbigo é um
né6 que corta.” A leitura é alegérica a medida em que concerne o préprio
umbigo desse corte:

Tal como Keats teve que interromper sua narrativa, o leitor tem que interromper
sua compreensio no momento exato em que ele estd mais diretamente convocado e
engajado no texto (RTT, 17).

Contudo, essa ferida que convoca e que interrompe o leitor no préprio
nivel do umbigo, essa ruptura, ou esse desmoronamento, da leitura é, preci-
samente, o que pede, compulsiva e infinitamente, para ser relida:

... 0 fracasso para exorcizar a ameaca, mesmo em face de uma tal evidéncia como a
obstrugio radical que sobrevém ao poema, torna-se precisamente o desafio para com-
preender que sempre pede para ser lido. E ler é entender, perguntar, esquecer, apagar,
desfigurar, repetir — ou seja, a prosopopeia sem fim pela qual os mortos sio feitos
para terem um rosto ¢ uma voz que narra a alegoria de sua morte e nos autoriza a
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apostrofé-los por nossa vez. Nenhum grau de conhecimento pode parar essa loucura,
pois ¢ a loucura das palavras. (RR, 122)

O umbigo é um né que corta.

Universidade de Yale
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8 De Man, Paul. “The resistance to theory,” in Yale French Studies 63, “The pedagogical imperative,”
ed. Barbara Johnson. New Haven: Yale University Press, 1982, 12. Doravante, o texto serd abreviado
como RT, seguido pelo nimero da pédgina da edicio dos Yale French Studies. (N.A.)

? “Cette erreur perpétuelle qu'on appelle, precisément, la vie.” Esta sentenca de Em busca do tempo
perdido, de Proust, é citada por De Man como epigrafe 4 primeira edi¢io de seu livro Blindness and
Insight: essays in the rhetoric of contemporary criticism. New York: Oxford University Press, 1971, v. (N.A.)

' JONES, Ernst. A vida e a obra de Sigmund Freud. Tradugao: Marco Aurélio de Moura Mattos. Rio
de Janeiro, Zahar, 1975, 565.

" Freud, Sigmund. A interpretagio dos sonhos. Volume IV. Edi¢do Standard Brasileira das Obras Psicoldgi-
cas Completas de Sigmund Freud. Comentdrios e notas de James Strachey; em colaboragio com Anna
Freud; assistido por Alix Strachey e Alan Tyson; traduzido do alemio e do inglés sob a direcio geral de
Jayme Salomio. Rio de Janeiro: Imago, 1996, 145. As citagoes de Freud serdo referidas a esta edigio,
doravante, indicada no corpo do texto somente pelo volume seguido do niimero de pdgina. (N.A.)

42 e Terceira Margem e Rio de Janeiro ® Niimero 26 e p. 17-44 e janeiro-junho / 2012

Sobrevivéncia postal, ou questao do umbigo

2 Em vdrios momentos do texto a autora faz uso do termo pregnant, referindo-se tanto a gravidez,
quanto & pregnincia de uma ideia, forma ou conceito; outros termos também explorario essa res-
sonancia da gravidez, da gestagao. (N.T.)

13 Erik Erikson, “The Dream Specimen of Psychoanalysis,” in Journal of the American psychoanalytic

association, v.2, 1954, 46. (N.A.)

!4 Este excerto de meu texto sobre Freud é um fragmento de um ensaio mais extenso, que constitui
um capitulo do meu préximo livro, What does a woman want? (Harvard Univesity Press). (N.A.) Sem
tradugdo para o portugués. (N.T.)

> No original Shoshana Felman acrescenta que tradugio do francés ¢ dela e que era em francés que
ela e De Man se correspondiam. (N.T.)

1 Na traducdo brasileira de L/Age d’homme (A idade viril. Tradugao Paulo Neves. Sio Paulo: Cosac
& Naify, 2003), ndo encontramos o trecho tal como citado por S.E a partir da tradugio inglesa de
Richard Howard. Leiris, M. Manhood. San Francisco: North Point Press, 1974, 32. Optamos pela
versao citada por S.E (N.T.).

V7 Cf. Alegorias da leitura, 323: “A pergunta nos leva & Quarta Réverie e sua mudanga implicita de
culpa narrada para a culpa de narrar, uma vez que aqui a mentira nao est4 mais ligada a alguma forma
anterior de m4 agdo, mas especificamente ao ato de escrever as Confissies e, por extensio, a todo o ato
de escrever. E claro que estivemos no terreno da escritura, na narrativa das Confsses assim como na
Réverie, mas a tematizagio desse fato agora é explicita: o que se pode dizer a respeito da interferéncia
da funcio cognitiva na fungio performativa das desculpas, na Quarta Revérie, vai disseminar o que
existia antes apenas numa ruptura especifica, nas Confissdes.
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Resumo
Se ler ¢, de fato, “entender, ... esquecer,
. repetir,” como podemos repetir a
inesquecivel licao de leitura de De Man?
Eis a questao preliminar deste ensaio que
encena um didlogo de leituras entrela-
cadas em um ponto de desconhecido
a0 qual Freud chamou de “umbigo do
sonho”. O didlogo entre os textos, entre
leituras, vai girar explicitamente e vai
se desdobrar implicitamente em torno
de trés questdes: (1) O que quer uma
mulher? (2) O que é um umbigo? — em
Freud, em minha leitura dele, na leitura
de De Man de ambos; (3) O que signi-
fica, de fato, colocar uma questio ao nivel

do umbigo?
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Abstract
If to read is, indeed, “to understand,
... to forget, ... to repeat,” how can we

repeat de Man’s unforgettable lesson of
reading? That is the preliminary question
of this essay, which enacts a dialogue of
intertwined readings in an unknown
point, called by Freud “the navel of the
dream.” The dialogue of texts — of read-
ings — will thus explicitly revolve and
implicitly evolve around three questions:
1. What does a woman want? 2. What
is a navel — in Freud, in my own read
of him, in De Man’s reading of both?
3. What does it mean, indeed, to pose a
question at the level of the navel?
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DOIS VERBETES DA LINGUA PURA: SONHO E PULSAQ

Lucia Castello Branco
Vania Baeta Andrade

Comecemos por uma citagao de Barthes acerca da anotacio, da nota-
tio, para ja nos situarmos no campo do verbete, da palavra e da “palavra em
ponto de diciondrio”. E, como este texto faz referéncia a uma pesquisa que
se situa na intersegao entre a literatura e a psicandlise, pesquisa que terd a
anotagao como uma prética regular', sublinhemos, jd de inicio, a “intersecao
problemdtica” a que Barthes se refere:

Por um lado, a Anotagdio, a préitica de “anotar”: notatio. Em que nivel ela se situa?
Nivel do “real” (o que escolher), nivel do “dizer” (que forma, que produto dar
a Notatio? O que essa prdtica implica do sentido, do tempo, do do instante,
do dizer? A Notatio aparece de chofre na interseccao problemdtica de um rio
de linguagem, linguagem ininterrupta: a vida — que é texto a0 mesmo tempo
encadeado, prosseguido, sucessivo, e texto superposto, histologia de textos em
corte, palimpsesto — e de um gesto sagrado: marcar (isolar: sacrificio, bode
expiatério etc.). A Anotagio: intersecgao problemdtica? Sim: é o problema do
realismo que ¢ colocado pela anotagio.?

Voltaremos a questao da anotagao mais adiante, mas jd queremos adiantar
que traremos aqui apenas breves anotagoes acerca de dois verbetes — “sonho”
e “pulsao” —, que gostarfamos de articular a nogao de “lingua pura”, de Ben-
jamin. Mantendo-nos fiéis aos verbetes, queremos nos manter fiéis a palavra
— em sua dimensao de letra, uma vez que o diciondrio obedece 4 ordem de
um abeceddrio —, por entender, com Barthes, mas também na direcio do
texto de Benjamin, que é a palavra, em sua dimensao de letra, o que a tradu-
a0 poética visa. Porque a palavra, como observa Barthes, “¢ enciclopédica”

Ela realiza entdao um estado que s6 ¢ possivel no diciondrio ou na poesia, onde o nome
pode viver privado de seu artigo, reduzido a uma espécie de estado zero, mas prenhe
de todas as especificagoes passadas e futuras.’

E aqui, nesta breve citagio de Barthes, jd comecamos a nos acercar da
no¢ao benjaminiana de “lingua pura’. Pois ¢ também pela dimensao da
palavra — e, mais propriamente, da palavra poética de Holderlin e, é claro,
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