LUCIA JOYCE, A MARAFILHA

Claudia Thereza Guimaraes de Lemos

Quando Nora Barnacle em 1907, em Trieste, em um hospital para indi-
gentes, d4 a luz a uma menina, James Joyce, pai da crianga, irlandés pobre
e dado & embriaguez, escritor com um progndstico de cegueira, dd a filha o
nome de Lucia, ndo sem dizer que ela viria a ser a luz, a luz para seus olhos.
Quando a filha tem por volta de seis anos, nas vésperas da Primeira Guerra
Mundial, escreve para ela um poema — A flower given to my daughter' — em
que a chama de wild wonder, maravilha selvagem.

Em Finnegans Wake, Gltimo e revoluciondrio livro de James Joyce publi-
cado em 1939, livro de um James Joyce jd praticamente cego, ji famoso pela
publicacio de Ulysses em 1922, hd um mondlogo de Issy (Isis, Isabel, Isolda),
a filha de HCE e ALP, o casal-mito do livro: sentada diante de um espelho
seu confidente, ela se dirige imaginariamente a um jovem apaixonado que
lhe fez uma pergunta sobre o amor. Entre as frases que Joyce poe na boca de
Issy, como ele o faz em outros episédios do livro, para dizer de Lucia, estao:
“Vocé jura que nunca em nossas cantalongas vidas falou no vestidulo de uma
demazela antes? Nao? Nem mesmo com a camoreira? Que marafilhal

Na lingua de FW, uma lingua inglesa que escreve uma palavra com
outra, uma lingua com outra, a palavra usada por Augusto de Campos, o
transcriador desse excerto de Finnegans Wake, camoreira esté por charmermaid,
“empregada sedutora’, em que charmer se imiscui em chamber, assim como
cama e amor em camoreira.

Dificil ndo escutar em charmermaid uma referéncia a Nora Barnacle,
chambermaid ou camareira do Hotel Finn’s (Finn’s que ressoa em Finnegans
Wake) que Joyce conheceu e por quem se apaixonou no dia 16 de junho de
1904, dia por ele celebrado em Ulysses, conhecido a partir dai como o Bloom’s
day, dia da peregrinagio de Bloom por Dublin. Nora, a camareira, mulher
grande e de poucas letras, desabotoou suas calcas e, segundo ele, Joyce, “fez
dele um homem”.

No trecho citado, Issy (Lucia?) se regozija com a fidelidade do jovem
que imagina apaixonado e que nao se interessou nem mesmo pela camareira,
e exclama “How marfellows!”. Como nos lapsos analisados por Freud em
Psicopatologia da Vida Cotidiana, uma letra toma o lugar de outra — fno lugar
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de v — e faz, de repente, de marvellous uma palavra que convoca fellow, isto
¢, uma presencga masculina. Talvez a do jovem Samuel Beckett que Lucia
“imaginou” ser apaixonado por ela e de quem ouviu, n2o uma declara¢ao de
amor, mas uma declaragio de dedicacio exclusiva ao trabalho com seu pai.

A transcriagao de Augusto de Campos usa do mesmo artificio joyciano
— trocar v por f— fazer de “maravilha” marafilha e, a0 que me parece, obter
assim outro efeito: fazer vir a tona a filha, Issy e/ou Lucia, enfim, 2 marafilha,
“a maravilha selvagem” do pai que nunca acreditou na loucura da filha mas,
paradoxalmente, sempre sofreu e se culpou por isso. “Qualquer que seja a
fagulha de talento que eu possua, eu o transmiti a Lucia e isso desencadeou
uma fogueira em seu cérebro”, disse ele.> O que ele transmitiu a Lucia, o
talento ou a loucura?

E nio s6 isso: um tal artificio, “maravilha” por “marafilha”’, me permite
sobrepor a “a maravilha selvagem” do pai a “amara/amarga filha” da mae,
Nora Barnacle, a charmermaid, a camoreira, a camareira do Finns hotel, em
quem a filha, “marafilha”, no dia 2 de fevereiro de 1932, aniversirio de 50
anos de James Joyce, atira uma cadeira. Passagem ao ato? Essa sobreposicao
¢ também a forma que escolhi para introduzir este trabalho e justifica seu
titulo, Lucia Joyce, a marafilha. Com ela me arrisco pelo terreno minado que
é o da relagao entre Lucia Joyce e sua mie, Nora Barnacle.*

Terreno minado, zona perigosa: se adentra-la significa violar um princi-
pio de natureza tanto tedrica quanto ética que impde 2 critica e até mesmo a
historiografia literdrias erguer fronteiras entre vida e obra do autor, atravessar
essas fronteiras com inteng¢des psicanaliticas é de fato uma temeridade.

Na verdade, porém, ao fazé-lo, ancoro-me no direito consuetudindrio,
a saber, no fato de que, antes mesmo da publicacio de Ulysses que fez de
Joyce uma celebridade, sua vida e a de sua familia foram objeto de intensa
inquiri¢ao. Sylvia Beach, sua editora e secretdria, de modos vdrios se imiscuiu
em seu cotidiano, zelando por sua vida — privada e ptblica— de modo a lhe
permitir nada fazer além de escrever. Miss Harriet Shaw Weaver, a mecenas
inglesa que quase se arruinou para sustenta-lo, fez, 4 sua maneira, o mesmo.

Antes mesmo de Joyce morrer, a corrida pela posse de sua correspon-
déncia, que inclufa as cartas que trocou com a filha e com a mulher, nio
teve freio. Ainda que ele tenha desejado ou previsto que por trezentos anos
criticos e professores universitirios haveriam de se debrugar sobre sua obra,
foram suas biografias que nio s6 fizeram de sua vida parte de sua obra como
em muito excederam o previsto, quer em niimero, quer em pdginas.
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A biografia de Joyce cujo autor é o professor universitdrio americano
Richard Ellman, seu maior bidgrafo, publicada em 1959, tem quase mil
paginas. Escrita com o foco em Joyce, ¢ tida como redutora da figura de
Nora, dando assim origem a biografias reparatdrias: uma delas, escrita pela
americana Brenda Maddox, com 600 pdginas e publicada em 1988.

No livro de Maddox, a figura de Nora é a de uma mulher forte, pouco
dada as letras, mas de quem Joyce, ameacado de cegueira — olhos voltados
apenas para a escrita, escrita suspensa a noite por bebedeiras —, dependia
literalmente para continuar vivo. Foi a Unica e a tGnica a ndo dar muita
importincia para o que ele escrevia e que desdenhava o pedestal. Segundo
Maddox e outros bidgrafos, o falar, o sotaque e as histérias middas de Nora
pululam tanto em Ulysses como em Finnegans Wake: ela é um pedago da
Irlanda que Joyce arrasta pela Europa em seu exilio ndmade. Uma espécie de
objeto transicional? E isso, pelo menos, que diz Colette Soler.’

Seja em Ellman, seja em Maddox, seja nessa demanda de saber sobre
James Joyce e sua familia, penso que se pode ler, entre outras coisas, a per-
gunta: Joyce era louco? Pergunta formulada em voz alta por Jacques Lacan
na aula de 10 de fevereiro de 1976 do Semindrio 23, O sinthoma. Pergunta
que, neste ponto, pode-se reformular assim: quem ¢ esse cara, esse irlandés
que, entre as duas grandes guerras, escreveu histdrias obscenas com palavras
ininteligiveis e ainda por cima ganhou fama com isso? O afa em responder
a essa pergunta levou ao encontro de seus filhos, ou melhor, do alcoolismo
de Giorgio e da loucura de Lucia. E a uma outra pergunta: o que a loucura
da filha tem a ver quer com a escrita/loucura do pai?

Em 16 de junho de 1975, Bloom’ day, Jacques Lacan, convidado pelo
joyciano francés Jacques Aubert, abre em Paris o Simpésio Internacional
sobre James Joyce. Ele que, a vida inteira, como digo em trabalho anterior,*
a0 modo de Joyce, praticou a homonimia e fez dela, da propriedade da pala-
vra de escrever outra palavra, um método em sua construgao da psicanilise,
nessas conferéncias, associa a esse saber-fazer com lalingua de Joyce o porqué
dele ter escapado da loucura e — pasmem — da psicandlise:

[...] A partir daf, a ironia do ininteligivel é o escabelo de que alguém se mostra mestre.
Sou suficientemente mestre de lalingua, da que é chamada francesa, para ter eu mesmo
chegado a isso, o que ¢ fascinante por atestar o gozo préprio ao sintoma. Gozo opaco,
por excluir o sentido.

H4 muito tempo se suspeitava disso. Ser pds-joyciano é sabé-lo. S6 hd despertar por
meio desse gozo, ou seja, desvalorizado pelo fato de que a andlise que recorre ao sentido
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para resolvé-lo, nio tenha outra chance de conseguir senio se fazendo tapear... pelo
pai, como indiquei.

O extraordindrio é que Joyce o tenha conseguido néo sem Freud (embora nao baste que
o tenha lido) mas sem recorrer & experiéncia da andlise (que talvez o tivesse engodado
com um fim mediocre). (Lacan, 2007, p. 566, énfase minha)

Para Lacan, portanto, nesse momento, o ininteligivel da escrita de Joyce
nao o votava a loucura: ao contririo, esse saber-fazer desfazendo o sentido
que produz um gozo nao-filico (gozo feminino?) é o que o desperta e lhe
permite fazer-se um nome, suprindo sua caréncia de pai, tornando possivel
prescindir dele.

Foi o contato mais intenso de Lacan com a obra de Joyce em razao dessas
conferéncias que o fez desviar-se do projeto anunciado para o Semindrio XXIII”
e dele fazer o semindrio sobre o sinthoma, imprimindo com a letra A a histéria
do que Joyce fez com o sintoma servindo-se da escrita. “Joyce tem um sintoma
que parte do fato de que seu pai era carente, radicalmente carente”, diz Lacan,
para em seguida acrescentar: “E claro que a arte de Joyce ¢ tdo particular que
o termo sinthoma ¢ o que de fato lhe convém” (Lacan 2007, p. 91).

E nessa altura do semindrio que, depois de ter reconhecido uma fungao, por
assim dizer, reparatéria na escrita de Joyce, Lacan se refere a algo que o impele
em outra dire¢io, algo que lhe chega pela boca de um psicético. Entrevistado
por Lacan em uma apresentagao de pacientes, o doente diz a ele que falas lhe
sdo impostas. Falas impostas: entre os ecos/ressonincias que, a partir dessa
expresso, se sucedem nessa aula, a loucura de Lucia emerge e é interrogada.

Na dizer do paciente psicético sobre as falas lhe serem impostas, Lacan
reconhece uma “articulagio lacaniana” e, a0 mesmo tempo, uma questio:
“por que um homem dito normal nio percebe que a fala é um parasita, que a
Jala é uma excrescéncia, que a fala é a forma de cancer pela qual o ser humano
é afligido” (op. cit., p. 92).

Por outro lado, hd o fato de 0 mesmo paciente, ao piorar, se dizer afetado
por uma espécie de telepatia que consistia em todo mundo saber “de suas
mais intimas reflexoes e, de um modo bem especial, das reflexoes que lhe vinham a
margem das famosas falas impostas” (idem, ibidem). Isso que faz dele, em suas
préprias palavras, um telepata emissor, faz igualmente dessa suposta telepatia
mais uma imposi¢ao ou outro modo de ser invadido ou de se deixar invadir.
E a palavra telepatia que abre um lugar para a filha de Joyce no semindrio:

Da dltima vez, nao falei da filha dele, na esperanca de nao desembocar no que se
pode chamar de historinha. Essa filha, Lucia, posto que ele deu nomes italianos a seus
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filhos, ainda estd viva. Encontra-se na Inglaterra, em uma casa de satide. Ela é o que
g q
correntemente chamamos de esquizofrénica” (idem.ibidem).

A partir da mengao a telepatia de seu paciente, o que Lacan evoca, na
verdade, ¢ a estratégia de que se serve Joyce para negar a loucura da filha,
para defendé-la — e, assim, defender-se — dos médicos e da prépria psicani-
lise, insistindo em dizé-la telepata, isto é, capaz de ter um acesso, de outro
modo inexplicdvel, a vida de um certo niimero de pessoas e de informi-lo
sobre elas. E essa estratégia que Lacan denuncia ao afirmar que o que Joyce
atribuia a filha, a partir do que ouvia dela de uma maneira por assim dizer,
peculiar, era algo que se situava no prolongamento de seu préprio sintoma.

Nesse ponto enlagam-se na elabora¢io lacaniana o sintoma (sinthoma?)
de Joyce, no qual ele se apoia para tanto ler quanto negar a doenga da filha,
e o paciente psicético a quem falas sao impostas. Também a Joyce algo, desde
cedo, lhe foi imposto:

No esfor¢o que fez desde seus primeiros ensaios criticos, depois em seguida no Retrato
do Artista, enfim no Ulysses, para terminar por Finnegans Wake, no progresso de algum
modo continuo que constituiu sua arte, é dificil ndo ver que uma certa relagio com
a fala lhe era cada vez mais imposta — a saber, com essa fala que vem a ser escrita,
quebré-la, desmonté-la — a ponto de acabar por dissolver a prépria linguagem [...].

Sem diivida, h4 af uma reflexio no nivel da escrita. E por intermédio da escrita que a
fala se decompée impondo-se como tal, a saber, como uma deformagéo em que permanece
ambiguo saber se se trata de libertar-se do parasita faladeiro de que eu falava hd pouco ou,
ao contrdrio, de se deixar invadir pela propriedades de ordem essencialmente fonémica da

Jala, pela polifonia da fala. (op. cit., p. 93, itdlicos meus)

Nao se trata aqui de aproximar a psicose da arte transgressora nem de
negar a0 “homem normal” a arte de se iludir ao tomar sua fala como pré-
pria de si préprio. Trata-se sim de se perguntar sobre porque ou como Lucia
sucumbiu as falas impostas ou ao “parasita faladeiro”.

Uma resposta a essa pergunta poderia ser parafraseada pela historinha
que se conta sobre um encontro de Joyce com Jung em Zurich?®, em que, apds
ter examinado escritos de Lucia e de ouvir de Joyce que ela escrevia como
ele, Jung teria dito: “Onde vocé nada, ela se afoga.”

Outras conjunturas paralelas, como a veiculada por essa historinha
apdcrifa, podem servir para mostrar quanto as vidas de Joyce e Lucia ressoa-
vam uma na outra, ainda que tivessem diferentes destinos. De 1922 a 1939,
Joyce dedica-se totalmente a escrita de Finnegans Wake: a doenga de Lucia
se manifesta e se intensifica nesse periodo, principalmente de 1932 a 1936,
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ano em que ela é internada para sempre. Brenda Maddox, a biégrafa de Nora
Barnacle, registra essa conjungio em paralelo, intitulando os capitulos de seu
livro, referentes a esses anos, de Madness in Progress I e II (Loucura em curso
I e II), expressao que faz eco a Work in Progress, titulo da versio incompleta
de Finnegans Wake que Joyce fez circular antes da publicagio de sua versao
final. O préprio Joyce alimentou a crenga de que a cura de Lucia coincidiria
com o término de Finnegans Wake.

Nem o nome que Joyce se fez, nem o amor pela filha, impediram a
loucura de Lucia. E em sua relagio com a mie que talvez seja possivel fazer
uma primeira incursao no que essas conjunturas paralelas apontam sobre a
impossibilidade de um pai se fazer valer.

Ao que foi enunciado no inicio deste trabalho sobre o nascimento de
Lucia em um momento de doenga e pobreza, acrescento o choque de Nora
Barnacle diante do severo estrabismo de Lucia, que lhe trazia de volta a irma
e seu destino de mulher menos atraente. Doenca e pobreza foram também
as razdes invocadas pela mae de Nora para, cheia de filhos e casada com um
padeiro bébado, entregé-la a avé. A quem Nora, que s6 tinha olhos para seu
primoggénito Giorgio, entregou Lucia?

Neste ponto, cabe lembrar que as agressdes de Lucia eram particular-
mente dirigidas a Nora, mas que na louca viagem que fez pela Irlanda, ainda
que tenha perambulado por Dublin, como o Bloom de Ulysses, como sua
mie, ela desabotoou a calga dos homens que encontrou pelo caminho. Em
que cena ela, Lucia, buscava referéncia como mulher?

Em Le Gaufey (1994, p.157) 1é-se:

A hipétese inicial- sempre é preciso que haja uma — é que esta crianga, a mae a
deseja, que ela ¢ o objeto de suas atengdes e que disso ela se dé conta. E nesta cena
que a crianga é suposta perceber mais ou menos de repente que essa mae deseja “outra
coisa’, outra coisa além dela. O qué? Ela nao sabe precisamente o qué. (énfase minha)

E possivel pensar que Lucia era carente de mie, de mie que a tivesse
desejado e que, a partir desse desejo, pudesse também desejar outra coisa
que de algum modo pudesse incluir o pai. Entre a mae desejar a crianga e
essa outra coisa, abre-se o intervalo que situa a crianga na linguagem e no
possivel da subjetivacio.

Poder-se-ia dizer que restou a Lucia apenas a fun¢io de acessério da
subjetividade do pai? E ele, contudo, que reconhece seu desejo e seu destino,
seu choro e as dguas em que se afoga: é o que se pode ler na personagem
Nuvoletta (Nuvenzinha) de Finnegans Wake:
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Entao Nuvoletta refletiu pela tltima vez em sua leve e longa vida e minguou todas as
suas mirfades de pensamentos num s6. Canceulou todos os compromissos. Subiu pelos
baluastros: gritou um nuvil nominho infantil: Nuée! Nuée! Um tule onduleou. Ela
passou. E dentro do rio que fora uma corrente (pois milhares de ldgrimas tinham ido
por ela e vindo por ela que era dada e doida pela danga e seu apelodo era Missislifh)
caiu uma ldgrima, mindltima ldgrima, a mais leve de todas as ldgrimas [...] pois esta
era a mildgrima .Mas o rio escorregou lago para ela , sorvendo-a de um trago como
se mdgua fosse dgua: Ora, ora, ora! Quem quer chora, quem ndo quer vai-se embora

(Tradugao Augusto de Campos, p.57)

Notas

! Esse poema faz parte da coletanea Pomes Penyeach, publicado em 1927 por Shakespeare & Co.

?Tradugao de Augusto de Campos (2001, p.51) de James Joyce (1939, pp. 147-148): “Did you really
never in all our cantalang lives speak clothse to a girl’s before? No? Not even to the charmer maid?
How marfellows!”

3 Ver Ellmann 1989, pp.800-801.

# Esta é uma versio ligeiramente modificada do trabalho apresentado nas _jornadas sobre Folie & Deux
na relagdo mae-filha, que se realizou em Sao Paulo em 20 e 21 de maio de 2011, sob a responsabilidade
do psicanalista Mauro Mendes Dias.

> Ver Soler (2007, p. 136): “Esse lugar de condicio absoluta evoca para o psicanalista o objeto transi-
cional, algo que em si nio tem nenhum valor, mas que ¢ exigido incondicionalmenre.”

¢ Lemos (pp.129-134) em Laberge (2007).
7 Ligao de 18 de novembro de 1975, tradugao brasileira do Semindrio XXIII, 2007, p.12.

8 Esta histdria é considerada apdcrifa. Cf. depoimento de Roland Littlewood, Times Literary Supple-
ment 5292, 3 de setembro de 2004. Ver também Lemos (2012, pp. 151-9) sobre as voltas que essa
histéria deu.
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Resumo

A escrita de “marvellous” como “marfel-
lows” por Joyce é um artificio que torna
possivel a autora deste texto sobrepor a
“a maravilha selvagem do pai”, o pré-
prio Joyce, a “amara/amarga filha da
mie”, Nora Barnacle, a chamermaid, a
camoreira, a camareira do Finn’s Hotel.
Essa sobreposi¢io é também a forma
escolhida para introduzir o trabalho e
justifica seu titulo, Lucia Joyce, a mara-
filha. Dado um tal ponto de partida, o
ensaio arrisca cruzar o terreno minado
que ¢ o da relagio de Lucia e sua mae,
Nora Barnacle. Zona perigosa: aden-
tré-la significa violar o principio de
natureza tanto teérica quanto ética que
impoe a critica e até mesmo 2 historio-
grafia literdrias erguer fronteiras entre
vida e obra do autor. Por outro lado,
atravessar essas fronteiras com intengoes
psicanaliticas, ¢ de fato uma temeridade.
Além dos limites transgredidos, podem
ser enderecadas outras questoes A obra
de James Joyce e a leitura que Lacan

fez dela.
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Abstract

Joyce’s rendering of “marvellous” as
“marfellows” is an artifice which enables
the author of this paper to superimpose
on “the wild wonder” of the father (Joyce
himself), “the bitter/resentful daughter”
of the mother, Nora Barnacle, the char-
mermaid, the camoreira, the chambermaid
of the Finns’s Hotel. Such superimposi-
tion is also the form chosen to introduce
this article and justifies its title, Lucia
Joyce, a marafilha. Given such a point of
departure, the essay risks crossing a mine-
field, that of the relationship between
Lucia and her mother, Nora Barnacle.
Danger zone: entering into it means vio-
lating a principle of both theoretical and
ethical nature which imposes on literary
critics and even historiographers the erect-
ing of boundaries between an author’s life
and his work. On the other hand, crossing
them with psychoanalytic intentions is, in
fact, a temerity. Beyond those transgressed
limits, other questions can be addressed
towards James Joyce’s work as well as to
Lacan’s reading of it.
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