A ANTIPSICOLOGIA DE PROUST: OS LIMITES DO EU

Henning Teschke

Marcel Proust, escritor francés, nascido no dia 10 de julho 1871 em Paris,
vencedor do Prix Goncourt 1919, faleceu no dia 22 de novembro 1922. No
seu caso, em que a obra e a vida se interpenetram de maneira particularmente
estreita, poderia parecer indicado colocar ambos na perspectiva clinica. A
literatura secunddria sobre Proust cedeu frequentemente a essa tentagio' de
arrancar o momento geral (o logos) da vida individual (a psique) com o intuito
de submeter a obra ao diagndstico psicopatoldgico. Essas versoes, geralmente
bem apoiadas nos juizos dos contemporaneos sobre Proust, tendem a situar
A la recherche du temps perdu nos confins de uma confissao involuntdria. A
interpretacio psicoldgica sucede ao regime do sacerdote compartilhando sua
obstinada ilusao de que a capacidade de apreender o real de uma pessoa se
desenvolve numa amplificacio constante e retilinea do dominio da suspeita.
Contudo, através da descricio de Proust se descobre o mundo infantil como
uma era de otimismo aliado 4 igualdade da empregada Francoise e de Frangois
le Champi, de Combray e do melhor lugar do mundo, repleto de felicidade
inesgotdvel, onde cada contato inspira um novo mundo sucedido pelos mais
novos mundos sem negatividade alguma.? O cruzamento das duas formas
da felicidade, o “nunca visto” e o “outra vez”, se cruzam numa infinidade de
abundéncia. Nada faz falta, por isso a auséncia do futuro, a ignorincia do
cuidado. Nisto reside o génio préprio de Proust, a saber, olhar a vida com
os olhos de uma crianga, a vida sem deformagoes como foi no inicio e como
serd em contrapartida no dia dltimo. Permanecer literalmente fiel a infAncia
significa acreditar em sua promesse de bonheur orientada pelo futuro. Nao ha
um problema de falta em Proust, mas sim a necessidade de dar uma forma
ao ilimitado. Toda infancia protegida, como aquela de Proust, renova esta
promessa nas limitagoes da sua classe social livre das necessidades cruas do
trabalho. Por enquanto a psicandlise lida com a infAncia, edifica os seus castelos
sombrios da intimida¢do e da suspeita, as respostas precedem as perguntas.
Os idolos da negatividade, o recalcalmento, a culpa, a pulsio de morte, o
desejo censurado e os seus sintomas patolégicos tomam posse. Assim comega
o franco declinio em que ird adentrar a bonheur. Essa psicologia suspeita que
os idilios da infAncia — a casa da tia Léonie, os jogos com Gilberte, a corrente
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do Vivonne, as aldeias nos arredores — sejam fantasmas. Essa dptica revela
nas cenas primeiras da vida individual a lei da formagio das determinagoes
mentais e do destino dos impulsos sexuais degradando a biografia ulterior a
um mero epilogo da origem traumatizada. Se os escombros das lembrangas,
das falsificagoes e dos defeitos da memoéria impedem o acesso a verdade auto-
biogréifica, parece sugestivo dotar as projecdes retrospectivas do privilégio da
instincia Gltima onde se dissolvem a poesia e a verdade. Enquanto a infincia
se torna experiéncia “estética’, ji nada estorva a sua apoteose. Sem tomar em
consideragio os escrupulos da vida vivida, a memoria se cria arbitrariamente.

Talvez a prépria psicanilise seja a doenga da qual ela julga ser a terapia,
tao triste como toda técnica que procura remediar a imperfei¢io do tempo
com meios imperfeitos, porque humanos. Dotada da arma multiuso do
recalcamento, o seu aparelho toma cada resisténcia por uma confirmagio
tanto melhor de sua hipétese. Qualquer um que negue as suas evidéncias ad
hominem apenas fortalece-lhes ex negativo — a consequéncia tltima da auto
-imunizagao cujo nome logico ¢ a tautologia. Que prova melhor para essa
pretensao do que as cenas ficticias do livro e os fatos biograficos do seu autor?
O tridngulo edipico, a obsessao com a feminidade e o seu avesso homossexual,
o culto da mae disfarcando um édio mais escondido (Marcel vende os méveis
de sua mae, depois de sua morte, para um bordel), a profanagao vingativa do
retrato do Vinteuil por sua Gnica filha e a reparagao compensativa dela, a arte
como sublimagio até o dpice supremo da musica, a base sadomasoquista do
comportamento das figuras, o platonismo invertido (Charlus como Prometeu
encadeado no rochedo da pura matéria), a sintaxe paratdtica ou hipotdtica
da frase proustiana como expressio do ritmo respiratério do asmdtico, seja
sem folego, seja sem limites, lembrando a significagdo pneumdtica original
da psicologia: o ensinamento do hélito, o conhecimento da vida a partir do
elemento comum de todos os seres, a saber: o ar.

Porém, se a exegese quer ultrapassar o nivel do exibicionismo e da
indiscri¢ao biografica, ndo precisa fazer outra coisa do que seguir tanto a
teoria, quanto a prdtica da critica literdria do mesmo Proust. No Contre
Saint-Beuve ele formula a sua regra a propdsito do Balzac: distinguir rigoro-
samente a obra do autor de sua biografia. H4 todo um mundo no meio de
ambos. Dai a repreensio a Balzac de aplanar a diferenca entre o romance e
o real. A Comédie humaine comunica o narrado como algo de vivenciado,
modelando a existéncia conforme 2 uma obra de arte e vice-versa.? Enquanto
o Eu estético ¢ deduzido do Eu empirico ou equiparado com ele, a relacio
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em questdo se reduz a uma cdpia, a uma proje¢ao. Assim é que a condicio
da arte, também a de Proust, a antitese do sujeito e da sociedade, se move
de fora para dentro. Seus conflitos instintivos sao sublimados, resolvidos e
finalmente reconciliados no mundo imagindrio do romance. Deste modo,
o conformismo ¢ gratificado duas vezes sancionando a0 mesmo tempo o
principio da realidade como a sua suspensio tempordria na arte. “A arte
exuberante e a vida ascética; o contrdrio seria melhor. (“Die Kunst {ippig
und das Leben asketisch; umgekehrt wire es besser”).* Nada menos do que
esta divisao interior do trabalho do tipo burgués foi apropriada pelo grande
-burgués Proust para nao confundir o sonho de uma vida melhor com a sua
aparéncia na imagem estética.

A posteridade nunca foi econdmica nas avaliagoes superlativas da Recher-
che: 0 maior romance do século 20, o apogeu da literatura memoralista, o mais
sagaz de todos os narradores, o génio psicolégico absoluto da prosa. Diante
disso, a categoria da grandeza ameaca barrar o especifico do maior que coincide
com o menor. Ninguém antes dele permaneceu tao fiel aos acontecimentos
menores de cada dia. O 4ngulo de um raio do sol numa rua de Paris, a cor
dominical de um traje, o exército imével e brilhante dos pratos na mesa, o
bolo de chocolate, o perfume noturno da flor das macieiras, o som dourado
da campainha do jardim da tia Léonie — Proust mostrou a relevincia imensa
dos detalhes em vias de desaparecer. Toda a sua obra, além da Recherche, é
povoada pelas figuras pequenas e ainda menores. Hd a paixao de Proust pelas
criadas e os garcons, ha a petite phrase na sonata do Vinteuil, o petit pan
du mur jaune no quadro do Vermeer (Vista de Delft), a pequena figura de
pedra no portal da catedral de Rouen, hd enfim o ,,petit bonhomme™ posto
na vitrine do éptico de Combray. Para Proust, o individuo se compée dos
fragmentos infinitos do tempo, das figuras momentineas inumeraveis que
aniquilam as exigéncias da poetologia do romance com respeito a unidade
das pessoas e a continuidade do desenvolvimento. Submetidos inteiramente
a0 tempo, as nogoes do sujeito e do objeto se decompdem. Com Proust,
o romance psicoldgico chega simultaneamente ao seu vértice e ao seu fim.
Quando ele usa o pronome “Eu” nunca se trata das particularidades biograficas
ou psicolégicas, mas do Eu transparente e vitreo sem cor especial,® a outra
versdo do homem sem qualidades. Cada leitor pode assumi-lo, cada leitor
se torna conhecedor deste Eu, sem dever por isso se afeigoar a ele. Por que ¢
curioso observar, entretanto, esta estupefagio durante a leitura da Recherche
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dedicada a uma infincia parisiense no fim do século XIX? Como Proust sabe
tudo isso sobre mim?

O abandono do seu romance fragmentdrio narrado na terceira pessoa,
Jean Santeuil, prova o fracasso da tentativa narrativa de construir o mundo
contido no Eu, fora da perspectiva da primeira pessoa. Na Recherche, salvo o
episédio de Swann, a circunferéncia do mundo exterior e do narrador é igual.
A sua autocontemplagio torna-se reflexiva mediante o mundo exterior. Com
isso se desfaz a diferenca entre o espago interior e a realidade objetiva. A visao
do mundo na Recherche é anti-cartesiana, como um animismo intelectual.”
Proust nao admite a separacio da substincia cogitans e da substancia extensa,
nao corta o mundo em pedagos fisicos e psicoldgicos. Se Proust merece o
nome do psicdlogo, o sentido da nomenclatura se altera. O real inteiro é
mergulhado na atmosfera animica. Assim, a nogao da psicologia perde o seu
contrério e j4 nio ajuda a delinear uma regiio e uma competéncia préprias.
Nao deixa de ser significativo a relutincia de Proust em relacao aos elementos
téoricos inseridos nos romances facilitando sua classificacio (o naturalismo, o
simbolismo, o realismo), semelhante ao rétulo do preco de uma mercadoria.
A recusa orgulhosa ou igualitiria da autoclassificagao contesta a primazia
do conceito sobre a percepgao. A Recherche descreve sempre novamente tais
momentos e situagdes irredutiveis a oposi¢ao de sujeito-objeto, interior-ex-
terior, real-imagindrio, presente-passado, consciéncia-sonho, nem incluidos
na proposicao lgica, nem na descri¢ao psicolégica. Este dualismo parece
insuficiente, suas reparti¢des demasiado toscas para dar conta da verdadeira
realidade. Entre os inimeros argumentos de que Proust se vale para superar
a hesitagao inicial com respeito a sua verdadeira vocagio — “Faut-il en faire
un roman, une etude philosophique, suis-je romancier?”® — se destacam as
suas meditagdes sobre a imagem. Albertine, Gilberte, Odette, Oriane de
Guermantes, os nomes de Veneza e de Balbec, a Igreja de Combray, a Gare
Saint-Lazare, as drvores de Hudismenil, as aubepines, tudo fica palpdvel na
sua qualidade de imagem. Admitido isso, a afinidade com a definicio da
imagem de Bergson se torna mais evidente.” Segundo o anticartesiano par
excellence da filosofia moderna, a imagem é o movimento tal qual o movimento
¢ a imagem. A imagem apresenta uma espécie de existéncia maior do que a
percep¢ao e menor do que a coisa. Assim, a imagem estd situada entre a coisa
e a percepgdo. Enquanto o movimento jd nio ¢ exterior 2 imagem, aquela
se subtrai a logica da representagio, pois as imagems de Proust nao repetem
uma presenca anterior, nao representam algo no sentido de uma reprodugio:
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Mais la ligne du chemin de fer ayant changé de direction, le train tourna, la scéne
matinale fut remplacée dans le cadre de la fenétre par un village nocturne aux toits
bleus de clair de lune, avec un lavoir encrassé de la nacre opaline de la nuit, sous un
ciel encore semé de toutes ses étoiles, et je me désolais d’avoir perdu ma bande de ciel
rose quand je 'apercus de nouveau, mais rouge cette fois, dans la fenétre d’en face
qu'elle abandonna 4 un deuxieme coude de la voie ferrée; si bien que je passais mon
temps & courir d’une fenétre & Pautre pour rapprocher, pour rentoiler les fragments
intermittents et opposites de mon beau matin écarlate et versatile et en avoir une vue
totale et un tableau continu.!®

[...]; mas a linha férrea mudou de dire¢io, o trem fez uma volta, o cendrio matinal
foi substituido no quadro da janela por uma aldeia noturna de telhados azuis de luar,
com um lavabo manchado pelo nécar opalino da noite, sob um céu ainda semeado de
todas as suas estrelas, e eu me desolava por haver perdido a faixa de céu réseo quando
a percebi de novo, porém rubra dessa vez, na janela do outro lado, que abandonou
a um segundo cotovelo da linha férrea; de modo que eu passava o tempo a correr de
uma janela a outra, para aproximar, enquadrar os fragmentos intermitentes e opostos
de minha bela manhi escarlate e inconstante e dela ter uma visio total e um quadro
continuo. (Proust, Marcel. A sombra das raparigas em flor. Tradugio Fernando Py. Rio
de Janeiro: Ediouro, 2004, p.500).

Por meio de semelhantes tableaux inacessiveis a0 dominio da memoria,
a estética de Proust remete a uma outra concepgao do aicOnoig. Nem ilustra-
¢Oes, nem narrativas, essas imagens se determinam através de sua distincia em
relagao as percepcoes normais. Desta maneira se manifestam possibilidades
perceptivas mais amplas do que a coisa e o sujeito: “réels sans étre actuels,
idéaux sans étre abstraits®."!

Ainda embriondria e meio obscura, a supersti¢ao celta quanto a sobrevi-
véncia das almas dos defuntos numa coisa qualquer e insignificante, narrada
no principio de Du Coté de chez Swann, denomina o pressentimento que
cada acontecimento ulterior do romance vai corroborar e confirmar. As coi-
sas s30 tao viventes quanto os homens. Em vista disso, Proust multiplica os
contatos entre o mundo humano e o mundo dos objetos composto das salas,
das casas, dos quintais, dos vestidos de baile, das veredas, dos campandrios,
das ferrovias e das estagoes, que apenas a imanéncia cartesiana reduz a uma
extensao simplesmente espacial. Da possibilidade e da realidade de semelhante
transformagao do morto ao vivo, da onipresenca da vida com graus variados,
Marcel nao duvida um sé instante. Em visto disso, a psicologia mitoldgica
do espago profundamente acamado da Recherche complementa a anilise
demistificadora do fetiche da mercadoria de Marx. Na economia capitalista,
os produtos apresentam a reificagio, a expressao morta das forcas viventes dos
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trabalhadores. Desligados de seus produtores, estes produtos recebem uma
vida prépria. Eles recebem poderes animistas dotados do valor imanente que
deixa aparecer o seu cardcter social como a natureza prépria da mercadoria.'*
Para Marx e Proust, a falta da atengio como a falta da presenga do espirito
transformam as coisas em hierdglifos. Visto na esfera da producao, isto con-
duz A teoria do Capital, visto na esfera do consumo, isto conduz a Du Céré
des Guermantes. Em sua descrigao dos saloes burgueses e nobres em Paris,
Proust representa o mundo do consumo puro cheio dos objetos de luxo onde
cada lembranca das origens das riquezas é assim extinta como cada rastro do
trabalho humano. Quanto a psicologia individual dos seus habitantes (Bloch,
M. e Mme Verdurin, Mme de Villeparisis, Norpois), lembremos o termo
que Marx emprestou da commedia dellarte do seculo XVIII para determinar
a condigao social da conduta individual: mdascara de personagem. Isso nio
vale menos quando a tinica agio restante ¢ a conversagao.

A afirmagao de que as coisas sdo tao vivas quanto os homens deve ser
conectada a de que os acontecimentos sio mais amplos do que o momento
em que acontecem. Se os aspectos destrutivos sio insepardveis dos aspectos
construtivos do génio de Proust, o enfraquecimento das sinteses convencionais
(unidade do Eu, unidade psicolégica, unidade do sexo, unidade da classe,
unidade da honra) afeta também a unidade sintdtica. A crise da sintaxe leva a
crise do sentido. Enquanto a percepgio descobre cada coisa como uma pessoa
inesgotdvel, a frase deixa de funcionar como um recepticulo. Jd os “carafes de
la Vivonne” invalidavam o padrio da forma e do contetdo, do continente
e do contetdo, em favor da ideia da integridade da restitu¢do, mesmo para
a menor das circunstincias Os retratos, as descri¢oes fornecidas por Proust,
operam como o contrdrio do retrato reduzido ao natural. Ao alargar os limites
da frase a delimitagao entre os sujeitos e os objetos se religa até a inversao do
cliché: “le style, c'est 'homme”. O homem j4 nao depende de um modelo
mais ou menos fixo. A polifonia do romance caracteriza as vozes numerosas
nao sé de modo psicolégico, mas também de modo linguistico, caso as pes-
soas pertencam a uma ou outra classe social (Saint-Loup, Norpois, Charlus,
Mme. de Guermantes) cuja fala faz ouvir os restos expressivos do idioma
dos séculos passados (Frangoise). As partes irredutiveis a reificagao nas coisas
e a forma individual nas pessoas acendem a paixdo do narrador cuja visio
¢ alheia a fenomenologia ou a psicologia tradicional. Veja-se, em exemplo
colhido quase ao acaso, esta transformagao da estufa em algo de nunca visto:
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Le ,jardin d’hiver® que dans ces années-1a le passant apercevait d’ordinaire, quelle que
flit la rue, si Pappartement n’était pas & un ni veau trop élevé au-dessus du trottoir,
ne se voit plus que dans les hé liogravures des livres d’étrennes de P-J. Stahl ot en
contraste avec les rares ornements floraux des salons Louis XVI d’aujourd’hui — une
rose ou un iris du Japon dans un vase de cristal 4 long col qui ne pour rait pas contenir
une fleur de plus —, il semble, & cause de la profusion des plantes d’appartement qu'on
avait alors et du manque absolu de stylisation dans leur arrangement, avoir dd, chez
les maitresses de maison, répondre plutdt & quelque vivante et délicieuse passion pour
la botanique qu’a un froid souci de morte décoration. Il faisait penser en plus grand,
dans les hotels d’alors, a ces serres minuscules et por tatives posées au matin du premier
janvier sous la lampe allumée — les enfants n’ayant pas eu la patience d’attendre qu'il fit
jour — parmi les autres cadeaux du jour de ’An, mais le plus beau d’entre eux, conso
lant avec les plantes qu'on va pouvoir cultiver, de la nudité de I'hiver; plus encore qu'a
ces serres-1a elles-mémes, ces jardins d’hiver res semblaient 4 celle qu'on voyait tout
aupres d’elles, figurée dans un beau livre, autre cadeau du jour de ’An, et qui, bien
quelle fiic don née non aux enfants, mais 2 Mlle Lili, lhéroine de I'ouvrage, les en
chantait  tel point que, devenus maintenant pentosresque vieillards, ils se demandent
si dans ces années fortunées hiver n’était pas la plus belle des saisons.*

O ,jardim de inverno“ que naquele tempo o transeunte em geral observava, qualquer
que fosse a rua, se o apartamento nio estivesse em nivel muito acima da calcada, s6
se via nas heliogravuras dos livros de P-J. Stahl dados como brinde, nos quais, em
contraste com os raros ornamentos florais dos salées Luis XVI de hoje — uma rosa
ou um fris do Japao num jarro de cristal de gargalo comprido que podia conter uma
s6 flor a mais -, parece, devido 2 profusao das plantas caseiras que entdo havia — e da
falta absoluta de estilizagio em seu arranjo, ter correspondido, para as donas de casa,
mais uma viva e deliciosa paixao pela botancia do que a uma fria preocupagio com
uma decoragio sombria. Fazia pensar, em ponto maior, nos palacetes de entao, nessas
pequeninas estufas portiteis, colocadas na manha de 1° de janeiro sob a limpada acesa
— nio tendo as criangas paciéncia para esperar que amanhega -, no meio de outros
presentes do dia de Ano-Novo, e que, embora, fosse dada, nao s criangas e sim 2
Srta. Lili, herdina do livro, encantava-as a tal ponto que, sendo agora quase velhos,
perguntavam-se naqueles anos afortunados o inverno nio teria sido a mais bela das
estacoes. (Proust, Marcel. A sombra das raparigas em flor. Tradugao Fernando Py. Rio
de Janeiro: Ediouro, 2004, pp. 454-455).

Na Recherche, o escritor Bergotte torna-se mestre admirado da frase,
sobretudo por meio das ligoes e dos ensinamentos estilisticos dados ao narrador
ainda incerto da sua vocagao verdadeira. A técnica do adiamento, da espera e
da tensdo, as comparagoes infinitas, as oracoes relativas uma ao lado da outra
e os participios transformam aquilo que deveriam explicar em meras relagoes.
O sujeito ou o sentido da frase sao abandonados depois de cairem no esqueci-
mento do inicio da frase. Em contrapartida, a cita¢io esclarece como o estilo do
Proust abre mao da referéncia da lingua em favor da liberacao das conjungoes
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e das conexoes entre os elementos. As forcas centrifugas do comparatum e o
comparandum'* causam a queda da hierarquia dentro da frase. Nenhuma das
descri¢oes dos detalhes da estufa se refere a ela, as imagens — “héliogravures”
—, as miniaturas — “serres minuscules” dando pretexto por as novas imagens
apenas parafraseiam a estufa. Semanticamente, a série das preposicoes — “en
contraste”, “sous”, “parmi”, “aupres” — estabelece as relacoes variadas (a seme-
lhanga, o contraste, a contiguidade) através da distancia.

Pela primeira vez, a Madeleine revela a esséncia do mundo proustiano,
isto é, a ordem da semelhanca. A sintaxe leva em conta esta analogia universal
enquanto as duplicoes e as oposicoes, as simetrias e assimetrias, as repetigoes e
as diferengas manifestam os modos variados do tempo cruzado.” O outro tipo
da frase registra uma experiénca cujos objetos opacos ficam renitentes a ordem
da semelhanca. Por conseguinte, os fendmenos se tornam ambiguos, tanto as
drvores de Hudismenil, como Albertine. A sintaxe reflete esta ambiguidade, a
cadeia intermindvel de “soit que” mostra uma a¢ao a luz das suas inumeraveis
causas possiveis. Enfim, a discordincia assalta também a coeréncia sintdtica
minando o nexo causal da narragao. O desenvolvimento das implicacoes, as
associagoes e parénteses, assim como a acumulagao dos detalhes, prolongam
a frase infinitamente. A parataxe decompée de modo ldgico e psicoldgico a
relagao entre causa e efeito. O tempo linear do narrado sempre demora mais
para se aproximar tendencialmente a descrigao da imobilidade. A suspensio
da cronologia narrativa abre um espago lirico onde o ritmo e a rima deixam
para trds o nivel significativo da lingua.

A respeito do Eu que jd nio corresponde a um padrio tradicional, Proust
varia sempre em torno da mesma questdo: o que é maior ou menor do que
ele ? A vida, a nagao, a classe, o género, o sexo, a lingua, o inconsciente ¢ o
sonho constituem as forgas além ou aquém da abrangéncia do Eu percorrido
pelas heterogeneidades que reduzem ou até mesmo aniquilam sua autono-
mia. Proust denuncia a autofundacio do individuo como a sua ilusio mais
obstinada, enquanto indica sobretudo o esquecimento do passado. Dois
instrumentos ajudam a deslocar os limites no seu conhecimento, o telescépio
e o microscopio, relacionados com o infinitamente grande (as percep¢des
macroldgicas) e o infinitamente pequeno (as percepgdes microldgicas).
Ambos operam na vertical, em oposi¢ao a forma do movimento horizontal
do romance de descrever as particularidades psicoldgicais das pessoas que
tornam patentes as fisionomias e as conversagoes. As referéncias ao céu sio
raras numa obra dedicada as leis e aos éxtases da esfera terrestre. O céu é
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sempre destituido da énfase do roméantico e do sublime que ocupam a lite-
ratura francesa do seculo XIX. O céu proustiano é sdbreo sem ser prosaico.
A sua andlise conduz a um saber que carece de equivaléncia sensual: a terra é
uma estrela. Em vista disso, Proust tenta estabelecer uma relacio nomotética
entre os COrpos terrestres € 0s COrpos astrais para atingir a singularidade da
existéncia humana nao somente numa metafora espacial, mas numa intuicio
' ¢ da indica¢do dos seus prin-
cipios. Neste caso, o alcance do conceito de causalidade é restringido, pois o

elementar. Se trata da “astronomie passionnée”

edificio celeste, junto com a posi¢io e a disposigao das suas partes, nio ilustra
o conjunto do universo, mas sim as conexées humanas muito sociais, apenas
menos fatais. Pertencem a doutrina proustiana dos sinais, particularmente
ao capitulo da série e dos grupos.'”

Na Recherche, os homens transformados durante o tempo da sua vida
manifestam as leis sociopsicoldgicas que nio compreendem, evidenciando
por agora todas as conjecturas: quem ¢ Albertine, o que oculta Charlus? A
propésito disso, Proust escolhe um quadro cédsmico que liga, como outrora,
o destino da alma aos movimentos dos corpos celestes. Apesar da diferenga
entre suas posi¢des individuais, todos os homems sao (co)movidos pela
rotagio da terra. A contempla¢io do céu, do sol e das estrelas oferecia-lhes
uma percep¢ao admirdvel, compartilhada a0 mesmo tempo por cada um.
Porém, os homems ficam cegos para a especticulo grandioso dos planetas
que gravitam confundindo o sentido estdtico da palavra “revolugao” com a
dinimica mais recente; “les hommes entrainés dans 'immense révolution
de la terre, de la terre sur laquelle ils sont assez fous pour continuer leurs
révolutions a eux, et leurs vaines guerres, comme celle qui ensanglantait a
ce moment la France.”™® ([...], os homens arrastados pela imensa revolucio
da terra, da terra sobre a qual s3o bastante insensatos para continuarem
suas proprias revolugdes e suas guerras vas, como a que ora ensanguentava
a Franca. Proust, Marcel. O tempo resescoberto. Tradugao: Licia Miguel Sao
Paulo: Globo, 2004, p. 63) O sentido figurado de “revolugao” nio se esgota na
transferéncia da esfera astrondmica para a esfera politica, a despropor¢io entre
o perceptivel em si e a realidade para nés volta no que diz respeito ao pessoal
do romance. Se Proust compara seu livro a um telescépio, tudo depende da
perspectiva correta para evidenciar o conhecimento dos fendémenos que a
sua mera visibilidade nio permite. O minimo de visibilidade que contém o
mdximo do incompreensivel chama-se “nébuleuse”: Albertine-nébuleuse,
Charlus-nébuleuse. Um dia em Balbec, Marcel observa um grupo de mogas
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avizinhando-se da extremidade do dique. A distincia torna impossivel a dis-
tingdo precisa das figuras aumentando assim o irresistivel do espetdculo. Logo
as mogas entram no campo visual, sem que os rostos fiquem inteiramente
reconheciveis. Marcel troca uma olhada com uma delas. “Du sein de quel
univers me distinguait-elle? Il m’ett été aussi difficile de le dire que lorsque
certaines dire que lorsque certaines particularités nous apparaissent grace
au télescope, dans un astre voisin, il est malaisé de conclure d’elles que des
humains y habitent, qu’ils nous voient, et quelles idées cette vue a pu éveiller
en nous.”” ([...] Do intimo de que universo me distinguia ela? Era me tao
dificil dizé-lo como, quando nos aparecem algumas particularidades num astro
préximo, gracas ao telescdpio, seria desastrado concluir que ali habitam seres
humanos, que eles nos veem, e que pensamentos acaso essas visio desperta
neles. Proust, Marcel. A sombra das raparigas em flor. Tradugao Fernando
Py. Rio de Janeiro: Ediouro, 2004, p. 601) O olho tecnicamente armado
amplia o horizonte visivel transformando o intervalo de algums metros em
grandeza astronémica. Mediante esta comparagdo, Proust opera a ruptura
com as condi¢oes da visibilidade enquanto o habitual se torna saliente. Ele
fica pasmado numa mescla de assombro, espanto e admiracio diante desta
vista que concretiza o fato extraordindrio da apari¢ao de um fen6meno, seja
uma moga, seja uma estrela.

Em todo o longo curso dos encontros de Albertine e Marcel, narrado
em centenas de pdginas, o iltimo nunca consegue decifrar esta primeira vista
originada no centro de um universo desconhecido. A tentativa mais arcaica
da humanidade de relacionar o padrio do movimento regular, o caminho
dos corpos celestes, com os movimentos interiores da anima humana, falha
neste momento. A configuragio da astrologia e da psicologia conflitua com
uma opacidade tanto mais atraente quanto mais inacessivel. Em seguida,
Albertine se desfaz em uma pluralidade dos mundos contidos nela e apenas
conheciveis em fragmentos. Albertine desintegra-se em ume série de imagens
que nao pareciam pertencer a ela. Com respeito a isto, Proust emprega sempre
de novo as metdforas astrondmicas reduzindo o mais intimo do individuo
ao mais afastado no espaco; os olhos de Albertine passam enquanto “ciels
voyageurs“, o seu olhar aparege como ,,continent céleste”.!

Mais tarde Marcel qualifica Albertine como “étoile finissante de mon
amour”, dissolvida numa “poussiére disséminée de nébuleuses.”? Desse modo,
prepara-se o momento quando a lei do desenvolvimento de Albertine torna-se
evidente. A estrela e a escrita, a leitura e a lingua se ligam para manifestar a
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verdade anterior a qualquer psicodrama subjetivo: o principio individuationis,
a individuagao obedece a lei astral do eterno retorno do mesmo no esquema
da diferenga e repeti¢ao:

Combien d’observations patientes, mais non point sereines, il faut recueillir sur les
mouvements en apparence irréguliers de ces mondes inconnus avant de pouvoir étre
slir qu'on ne s'est pas laissé abuser par des coincidences, que nos prévisions ne seront
pas trompées, avant de dégager les lois certaines, acquises au prix d’expériences cruelles,
de cette astronomie passionnée! [...] Les visages humains ne semblent pas changer au
moment quon les regarde parce que la révolution qu’ils accomplissent est trop lente
pour que nous les percevions. Mais il suffisait de voir & coté de ces jeunes filles leur
mere ou leur tante, pour mesurer les distances que sous l'attraction interne d’un type
généralement affreux, ces traits auraient traversées dans moins de trente ans, jusqu’a
I'heure du déclin des regards, jusqu’a celle ol le visage, passé tout entier au-dessous
de P'horizon, ne recoit plus de lumiére. Je savais que, aussi profond, aussi inéluctable
que le patriotisme juif ou 'atavisme chrétien chez ceux qui se croient le plus libérés
de leur race, habitait sous la rose inflorescence d’Albertine, de Rosemonde, d’Andrée,
inconnu A elles-mémes, tenu en réserve pour les circonstances, un gros nez, une bouche
proéminente, un embonpoint qui étonnerait mais était en réalité dans la coulisse,
prét A entrer en scéne, imprévu, fatal, tout comme tel dreyfusisme, tel cléricalisme,
tel héroisme national et féodal, soudainementissus, & I'appel des circonstances, d’une
nature antérieure 4 l'individu lui-méme, par laquelle il pense, vit, évolue, se fortifie
ou meurt, sans qu'il puisse la distinguer des mobiles particuliers qu'il prend pour elle.
Méme mentalement, nous dépendons des lois naturelles beaucoup plus que nous ne
croyons et notre esprit posséde d’avance comme certain cryptogramme, comme telle
graminée les particularités que nous croyons choisir.”

Quantas observagdes pacientes, mas nio trangiiilas, é necessdrio recolher sobre os
movimentos aparentemente irregulares desses mundos desconhecidos antes que possa-
mos estar seguros que nao nos deixamos levar por coincidéncias, que nossas previsoes
ndo serdo traidas, antes de deduzirmos as leis corretas, adquiridas ao custo de cruéis
experiéncias, dessa astronomia apaixonada! [...] Os rostos humanos nio parecem
mudar no momento em que os olhamos, pois a revolu¢io que cumprem ¢é muito lenta
para que a percebamos. Mas bastaria ver, ao lado dessas mogas, sua mae ou sua tia,
para avaliar as distdncias que, sob a atracdo interna de um tipo em geral horrendo,
essas feigoes teriam atravessado em menos de trinta anos, até a hora do declinio dos
olhares, até 0 momento em que o rosto, tendo ultrapassado a linha do horizonte, ji
nio recebe luz. Eu sabia que, tio profundo,tio inelutdvel como o patriotismo judeu
ou o atavismo cristao, naqueles que se julgam mais liberados de suas ragas, habitava,
sob a résea inflorescéncia de Albertine, de Rosamonde e de Andrée, desconhecidos
pelas préprias, mantidos em reserva pelas circunstincias, um nariz grosso, uma boca
proeminente, uma gordura que espantaria mas que na realidade jd estava nos basti-
dores, pronta para entrar em cena, imprevista, fatal, feito uma onde de dreyfusismo,
de clericalismo, de heroismo nacional e feudal, subitamente aparecidos, ao apelo das
circunstincias, de uma natureza anterior ao préprio, pela qual ele pensa, vive, evolui,
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se fortifica ou morre, sem que a possa distinguir dos motivos particulares com que a
confunde. Mesmo mentalmente, dependemos das leis naturais muito mais que jul-
£amos € Nosso espirito possui previamente, como certo criptégamo, ou determinada
graminea, as particularidades que acreditamos escolher. (Proust, Marcel. A sombra das
raparigas em flor. Tradugao Fernando Py. Rio de Janeiro: Ediouro, 2004, p.628; 671)

Neste lugar se inicia a grande mobilizagao, tanto filoséfica, quanto psi-
canalitica, na Recherche, para perscrutar os determinismos histérico-sociais
que condicionam a atitude individual. Apenas aqui Proust compartilha
a profissao dos astrélogos enquanto prevé o futuro contido no passado
mediante a transparéncia fugaz do presente. Na tnica vez em que Proust sai
dos limites da meméria privada do passado, ele encontra uma privagao ainda
maior, quase-transcendental: a condi¢io proto-histdrica da impossibildade
tanto do individuo como do presente. Contudo, os seus recursos sio racio-
nais. Ao lado da histéria de Albertine se desenvolve aquela de Charlus como
a segunda tentativa de decifrar as aparentes incoeréncias da paixio. Tanto
sua conduta imperial, como a virtuosidade do seu discurso, lhe mostram
“maitre du logos“.? Porém, a altitude perigosa do seu intelecto prepara o
declinio do barao até o seu colapso final. Os sinais involuntdrios e tiques de
sua homossexualidade contrariam a sua fala soberana e deixam decifrar uma
irregularidade vizinha da loucura. Assim aparece aquilo que j4 nio pode ser
subordinado ao dominio do Logos junto com as suas exigéncias da unidade
nacional, social, mental, moral, sexual e psiquica. O narrador proustiano,
enquanto observador deste drama, relaciona este movimento a um movimento
astral, antes da queda de Charlus manifesta-se uma singularidade fora de toda
constelagao visivel. “Un astre 2 une toute autre période de sa révolution [...]
Et pourtant, la révolution interne d’un esprit, ignorant au début de 'anomalie
qu’il portait en soi puis épouvanté devant elle qu’il 'avait reconnue, et enfin
setant familiarisé avec elle”.”* (Um astro em periodo inteiramente diferente
de sua revolugio |...] E no entanto a revolugdo interna de um espirito, ignorante
a principio da anomalia que trazia em si, apavorado depois ao reconhecé-la, e
enfim familiarizado com ela. Proust, Marcel. A prisioneira. Tradugao Manuel
Bandeira e Lourdes Sousa de Alencar. Sao Paulo: Globo, 2002, p. 191; 196)
Naio se encontra dificuldade em admitir que Charlus se apresenta como o
personagem principal, enquanto o mais singular do livro do Proust. Perante
o conformismo sem forma dos demais, as suas extravagincias lembram que
a psicologia invidual somente encontraria o seu teor verdadeiro quando os
homems comegassem a ser inconfundiveis com as obras de arte.
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Notas

! Por exemplo J. Kristeva, Le temps sensible. Proust et l'expéience littéraire, Paris 1994; R. Duchéne,
L'impossible Marcel Proust, Paris 1994; Edward Bizub, Proust et le moi divisé. La Rechcherche: creuset
da la psychogie expérimentale, Genéve 2006.

% “Mais a 'enfant on a beau avoir appris que Demain est un jour comme Aujourd’hui était un jour,

comme Hier était un jour, il attend chaque demain comme quelque chose de tout nouveau qui n'en
est rien de 'espece d’aujourd’hui ou d’hier (...) Demain lui semblait un monde qui s‘¢tendait jusqua
jamais. Mais Demain est devenu Aujourd’hui: c’est ce nouveau Demain qui est un nouveau monde;
et il joue avec les mondes, il les brise (...) car il en a une infinité devant lui“ (Marcel Proust, jean
Santeuil, Paris 1971, p. 249).” Cocteau hat gesehen, was jeden Leser Prousts im héchsten Mafle be-
schiftigen sollte: er sah das blinde, unsinnige und besessene Gliicksverlangen in diesem Menschen®
(Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, Frankfurt 1980-1991, 11, p. 312). ,,Cocteau percebeu aquilo
que deveria preocupar, em altissimo grau, todo leitor de Proust: ele viu o desejo de felicidade — cego,
insensato e frenético — que habitava esse homem. (Benjamin, Walter. A imagem de Proust. Magia ¢
Técnica, arte e politica. Tradugio: Sergio Paulo Rouanet. Prefécio: Jeanne Marie Gagnebin. 7 ed. Sao
Paulo: Brasiliense, 1994, p.38)

3 Ao mau realismo de Balzac, corresponde o mau idealismo do John Ruskin. Com a ajuda de uma
amiga, Proust traduziu duas obras do historiador da arte inglés para o francés, The Bible of Amiens e
Sesame and Lilies com um preficio suplementar. Aqui dé-se a oportunidade para definir a relagio da
beleza a verdade. Enquanto Ruskin apenas admite o belo no fundo da sua doutrina teolégica, a beleza,
para Proust, ndo deve servir de ilustragdo de uma verdade anterior. Contra a idolatria da contemplagao
estética, Proust esboga uma idéia criadora da “vérité” e da “beauté”. A arte nio é mimética. O Eu
estético afirma a sua autonomia diante do Eu empirico.

4 Theodor W. Adorno, Asthetische Theorie, Frankfurt 1973, p- 27.
> Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, Paris 1987-1989, 111, p. 522.

¢ Walter Benjamin, Gesammelte Schrifien, 11, p. 1221. Benjamin refere isso igualmente a Proust e a
Kafka prosseguindo: ,,In diesen Schriftstellern nimmt das Ich die Schutzfirbung des Planeten an, der
in den kommenden Katastrophen ergrauen wird.“ (Nesses escritores, o ,eu“ assume a cor de protegio
do planeta que, nas catdstrofes vindouras, tornar-se-4 cinzento.)

7 Veja Ernst Robert Curtius, Franzisischer Geist im 20. Jahrhundert, Tibingen/Basel 1952, p. 312-313.
8 Proust, citado do Jean-Yves Tadié, Introduction i la Recherche du temps perdu, Paris 1992, p. XXXVII.
? Henri Bergson, Matiére et Mémoire, Paris 1979, p. 5-17.

1 Proust, A la recherche du temps perdu, 11, p. 15-16.

"W A la recherche du temps perdu, IV, p. 451.

12 Eine Ware scheint auf den ersten Blick ein selbstverstindliches, triviales Ding. Ihre Analyse ergibt,
daf$ sie ein sehr vertracktes Ding ist, voll metaphysischer Spitzfindigkeit und theologischer Mucken*
(Karl Marx, Das Kapital, 1, Berlin/DDR, p. 85). (Uma mercadoria parece, & primeira vista, algo 6bvio,
trivial. Sua andlise demonstra que ¢ algo intrincado, cheio de sutilezas metafisicas e caprichos teoldgicos.)

'3 A la recherche du temps perdu, 1, p. 582-583.
" Veja Léo Spitzer, Etudes de style, Paris 1980, p. 460.
1> Veja Jean-Claude Milly, La phrase de Proust, Paris 1975, p. 167.
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7 Veja Gilles Deleuze, Proust et les signes, Paris 1976.

18 A la recherche du temps perdu, IV, p. 342.

9 A la recherche du temps perdu, 11, p. 180, veja também II, p. 148-151, p. III 874.

2 A la recherche du temps perdu, 11, p. 152.
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Resumo

O génio de Proust, tanto analitico
quanto destrutivo, se manifesta sobre-
tudo na restri¢ao da esfera da psicologia
individual, que se confronta por toda a
parte com as forcas interiores, maiores e
menores, além do seu alcance. Ao mesmo
tempo também ressalta uma fidelidade
a infincia aquém da origem traumdtica.
Nisto se manifesta o rumo da Recherche
orientada pelo futuro.
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Abstract

Proust’s genius, in its analytical and
destructive dimensions, decisively lim-
its the scope of individual psychology,
which permanently encounters forces
that exceed or escape its intellectual
reach. This entails fidelity to a type of
childhood, which ignores the idea of
traumatic origins. Thus, the Recherche is
orientated towards the future
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