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Resumo

Neste artigo, abordamos possiveis tessi-
turas entre conceitos de utopia e psica-
ndlise com o fazer artistico, no caso, a
literatura, destacando-se a escrita poética.
O fio condutor que nos impulsionou
a pensar nesses didlogos foi a obra do
poeta Paulo Leminksi, presente no artigo
através de citagoes e referéncias.
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Abstract

In this article, we have been focusing in
possible interlocutions between utopia
and psychoanalysis with the making of
art, in this case, the literature, specially
the poetry. The conductor-wire that
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Paulo Leminski’s poetry work, which
can be found in the article in the form
of citations and as references.

Keywords
Paulo Leminski, poetry, utopia, Psycho-
analysis.

Aceito em
maio de 2012

136 e Terceira Margem e Rio de Janeiro ® Nimero 26  p. 126-136 e janeiro-junho / 2012

POESIA E FANTASIA: RIMAS POBRES E RIMAS RICAS

Ana Vicentini de Azevedo

A Urania e Fernando Peres

potamoisi soisin autoisin embainousin
hétera kai hétera hédata éprrei

(Para os que entram nos mesmos rios,
afluem sempre outras 4guas...)

Hericlito (Frag. 12)

Introdugao

Nesse trabalho pretendo explorar duas vertentes da rima' entre poesia
e fantasia, no campo da poiesis e no campo da psicandlise. A primeira delas,
que figura no titulo como rima pobre, ird incidir sobre as aproximacoes,
confluéncias e semelhancas entre o fantasiar poético e o conceito psicanalitico
de fantasia, em alguns de seus matizes. Na segunda vertente — da rima rica
—, indicarei alguns pontos nodais onde as duas nog¢des trazem ressonancias
mais amplas que seus respectivos campos. O ldcus privilegiado dessa discussao
recai sobre o filme de Federico Fellini, Noites de Cabiria (Le Notti di Cabiria),
de1957.

Essa escolha marca dois pontos de partida importantes, conceituais e
metodoldgicos. O primeiro deles refere-se ao fato de que tomo a criagio
poética em um sentido para além do literdrio, privilegiando, com a etimo-
logia grega, a dimensao da fabricacdo, da invengao. Tal dimensao revela-se
particularmente relevante para os propésitos dessa discussao, na medida em
que poe a margem a dicotomia “falso x verdadeiro”, fundamental quando se
trata de fantasia, em especial como conceito psicanalitico.

Outro aspecto inicial que merece realce é a quebra da rima pobre entre
os substantivos poesia e fantasia, bem como dos fonemas comuns, ia, que
servem de sufixo a cada substantivo. Como pretendo demonstrar no que
se segue, o cinema, em particular o de E Fellini, perfaz rimas riquissimas
com poesia e fantasia. E dele, por exemplo, que retiro a no¢io de plano, de
enquadre, que ird guiar, como método, a discussao da nogao de fantasia tecida
ao longo de Noites de Cabiria.
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Plano Aproximativo

Ganhador de prémios e meng¢des honrosas quando de sua realizagio, em
1957, o filme de Fellini é novamente objeto de atengao por parte da critica
quando do seu re-lancamento, em 2001. Dessa vez, o ponto que atrai a aten-
¢ao diz respeito ao fato de que s6 entdo temos acesso a versao completa do
filme, pois, a época de sua realizagdo, o produtor, Dino de Lauretis, retirara
do copifo uma cena de aproximadamente sete minutos, por temer criticas
e represdlias da Igreja Catdlica. Essa censura antecipada, sua descoberta
e posterior reparagio enquadram o re-langamento do filme e (re) langam
algumas questoes.

Nos comentdrios da imprensa, um especial destaque ¢ dado a magistral
interpretacio de Giuletta Masina, no papel de Cabiria, que lhe valeu o prémio
de melhor atriz do Festival de Veneza, de 1957. O apreco pelo desempenho
de G. Masina talvez tenha sido o Gnico ponto consensual acerca do filme
quando de seu langamento. Visto por alguns como “magistral”, ou ainda
como a “obra-prima de Fellini”, Noites de Cabiria também recebeu quali-
ficativos menos eloqiientes, tais como “moralista’, “catélico”, “roméntico”,
dentre outros. Se, por um lado, o afa classificatério de cinqiienta anos atrds
e seus decorrentes rétulos nos parecem indcuos ou reducionistas, por outro
lado vale perguntar-nos se o novo milénio também nao lhe atribui rétulos,
e de que natureza eles so.

Mediando esse debate, algumas apreciagdes situam o filme como a
tltima obra neo-realista do cineasta, na qual sao antecipadas caracteristicas
fundamentais do diretor, tais como a dimenséo onirica e o fantistico que
irdo distinguir o Fellini dos anos 1960. Alids, o fantdstico estético (que rima
com a fantasia analitica) é de tal forma caracteristico da arte de Fellini, que dd
origem ao adjetivo félliniano, como atributo do fora de sentido, do excesso,
da distorcio.

A presenga de duas tendéncias estéticas aparentemente opostas — neo
-realismo e fantdstico — j& p6e em cena a dimensao da fantasia, tdo realcada
na obra do diretor e central a essa discussao. De que “fantasia” se trata quando
pensamos no fazer poético em geral, e no de Noites de Cabiria em particular?
Essa pergunta ¢ nosso ponto de partida. Em seu desdobramento, traremos
também, e com maior énfase, o conceito de fantasia para a psicandlise,
construindo entre os dois campos um jogo de contaminagio mutuo, no qual
comparecerd também a literatura, como uma terceira instancia do didlogo.
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Podemos descrever, de forma sucinta, o que serd feito adiante a luz de
alguns procedimentos da técnica cinematogréfica — cortes, enquadramentos
e montagem. Disso resultard uma outra histéria, cujo desenlace ¢ impossivel
prever. Mas, antes dele, um pouco da histéria e da pré-histéria de Cabiria.

Planos da Historia

Para ouvidos flexionados pelo portugués, a sonoridade do nome da prota-
gonista de Noites de Cabiria evoca um passado imperfeito -- cabia. Algo cabia
em Cabiria, ou melhor, onde cabia Cabiria, e onde ela cabe hoje?? J4 anteci-
pamos a resposta, que também nos servird como guia temdtico: a personagem
Cabiria cabe na fantasia, ela encarna metaforicamente a nogao de fantasia.
Dito de outro modo, Cabiria poe em cena, mostra, o que conceituamos em
psicandlise como fantasia. Dito de outra forma: na leitura que vamos levar
a efeito nesse trabalho, convocaremos a teoria psicanalitica para ex-plicar’
Cabiria, ou seja, para desdobrar a intricada constru¢io da personagem.

Esse é um procedimento metodoldgico que se afasta, radicalmente, do
que se costuma chamar (e fazer) de psicandlise aplicada, onde a teoria anali-
tica é invocada como caminho hermenéutico da obra de arte. E importante
ressaltar que, entre arte e psicandlise, ndo se trata de atribui¢ao de sentido,
nem no que se refere a escuta do inconsciente, nem tampouco as inter-relagoes
entre os dois discursos. Trata-se, sim, como indiquei acima, de aproximar
esses campos da experiéncia humana com o intuito de iluminar um a luz
do outro, estendendo-os, desdobrando-os, examinando suas montagens e
conﬁgura(;(’)es, em suma, seus arranjos signiﬁcantes.

O filme Noites de Cabiria, bem como sua protagonista, desdobram,
ex-plicam importantes matizes do conceito de fantasia em sua dimensao de
fabulagio, de criagao e de for¢a motriz do sujeito. Fellini realiza nessa obra
uma sutil montagem desse mecanismo psiquico — a fantasia -- que estd na
base de todo ato criativo, seja ele no campo da arte ou da psicandlise.

A escritora Virginia Woolf pode ser invocada para iluminar, com e do
ponto de vista literdrio, o cerne da relagio de ex-plicagao que arte e psicand-
lise podem entreter. Em uma reflexdo, aprés-coup, sobre a criagio e escrita de
seu romance 1o the Lighthouse, ela pondera: “I suppose that I did for myself
what psychoanalysts do for their patients. I expressed some very long felt and
deeply felt emotion. And in expressing it I explained it and then laid it to
rest. But what is the meaning of explained?”
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Rico comentdrio que poe por terra acep¢oes da relagao de Woolf com a
psicandlise como infrutifera ou impossivel. Primeiramente, ela marca o lugar
do analista como “algo” que move o sujeito a falar, a produzir. Além disso,
a criagdo literdria aparece aqui caracterizada como um processo de trabalho
simbdlico de elaboracao do vivido, do recalcado e de seu retorno, sublimado
na e através da escrita. A jungio da co-mogio e de sua elaboracio pela escrita
traz um apaziguamento que podemos pensar, em termos analiticos, como um
efeito da sublimagio. Essa trilha apontada por Woolf serd também percor-
rida em nossa leitura de Noites de Cabiria. Por tltimo, a escritora deixa, em
suspenso, nessas linhas e ao longo de toda sua reflexao — significativamente
intitulada de “A Sketch of the Past”—, o sentido (no duplo sentido) de expli-
cagdo. Manteremos a interrogagao como guia e alerta.

Nossa leitura da obra de Fellini visa a um tipo andlogo de ex-plicacao.
Longe de se pretender uma busca de sentido para explicar o “explicado” (a pro-
ducio artistica), pretendemos estabelecer um zig-zag entre arte e psicandlise,
em um processo de contaminagio que nio pode ser circunscrito a uma relacio
de complementaridade. Comecemos, pois, por uma ex-plicagao histérica.

Na tradi¢ao do cinema italiano, o imperfeito do passado de cabia/Cabiria
se transmuta com roupagens épicas. Cabiria é um nome que figura na cine-
matografia italiana e européia desde 1914, quando Giovanni Pastrone lanca
seu Cabiria, tido como um “simbolo do cinema europeu dos primeiros anos
do século XX”. O filme se passa no século I1I a.C. e trata das desventuras de
uma jovem, filha de um abastado cidadao da cidade de Catania, que, apds
a erup¢io do Etna, ¢ feita escrava e forcada a peregrinar, epicamente, por
Cartago e Roma, até encontrar ai sua liberdade e um amado (o tltimo como
garantia da primeira).

Digno de nota ainda ¢ o fato da autoria do filme estar submersa em
outras cinzas: Giovanni Pastrone se recobre sob o pseuddénimo de Pietro
Fosco, e o filme leva a assinatura de Gabriele D’Annunzio (1863-1938),
escritor respeitado que se engaja, ao longo da vida, em lutas politicas em
prol da nagao italiana.

Debaixo de tantas cinzas, Fellini retira Cabiria para colocd-la nas ruas
de Roma da década de 50, desta vez como peregrina do amor e habitante de
um bairro pobre de periferia. Enquanto a primeira Cabiria foi talhada em
meio a II Guerra Punica e, “acidentalmente”, encontra um rico amor como
recompensa e saida para a escravidao, a heroina de Fellini nio apenas faz do
amor profissio, mas, sobretudo, tem nele um alimento fantasistico que lhe
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dd sustento para suas des-(a)venturas por varios estratos de uma outra Roma,
menos épica do que a primeira.

O entrelacamento invertido dos significantes Roma e amor, que nos
permite a lingua portuguesa, encontra um equivalente na diacronia cine-
matogréfica desta figura que retorna das cinzas. Sabemos com Freud que o
retorno do recalcado nao é o retorno do mesmo. Vamos entao examinar o
“torno”, as tor¢oes que empreende a moderna Cabiria.

Planos Distorcidos

a) Tempo-espaco

Enquanto o épico de Pastrone intitula-se, homénima e grandiosamente,
conforme sua protagonista, Fellini nomeia e marca o retorno de sua heroina
através de uma torgio espago-temporal: Noites de Cabiria abre em plena luz
do dia, as margens de um plicido rio, onde um jovem casal passeia roman-
ticamente.

A distor¢io espago-temporal é um trago basal da estrutura da fantasia,
seja na arte ou na psicandlise. Para a primeira, trata-se de uma operacio
psiquica, semelhante aos sonhos, aos jogos infantis, a criagio dramdtica e
a0s mitos, que visa a dar conta de contradigoes, de interdi¢oes bem como a
realizagao de desejos. Isso é o que nos mostra Freud em seu primeiro trabalho
inteiramente voltado para essa questao: “Escritores criativos e devaneios”, ou,
de forma mais préxima ao original alemao, “O poeta e o fantasiar” (1908).

Interdigbes e contradicoes remetem-nos diretamente ao 4mbito do
sexual. Este tem como fundamento o profundo enigma da diferenga entre
os sexos que ordena a vida dos humanos, como também traz uma interdi-
¢ao basal — o tabu do incesto, que implica uma série de outras interdigdes e
privagdes. Dai a fantasia como produgao, como um pequeno drama que o
sujeito constréi visando a realizagao de seus desejos.

Apbs assumir explicitamente a satisfagao erdtica propiciada pela fantasia,
Freud traz a baila a dimensio temporal que lhe é central: “a fantasia, podemos
dizer, paira entre trés tempos [presente, passado e futuro], (...) e cria uma
situagdo (...) representando a realizacio do desejo”.” Essa situagdo a que alude
Freud é marca inerente também ao fantasiar artistico.

Uma circunscrigdo pontual dessa sorte de poiesis, da fantasia artistica,
é feita por V. Woolf, no ensaio memorialistico citado anteriormente, escrito
no sombrio horizonte da II Guerra:

Terceira Margem © Rio de Janeiro ® Nimero 26 ® p. 137-156 e janeiro-junho / 2012 141



Ana Vicentini de Azevedo

... I find that scene making is my natural way of marking the past. Always a scene
has arranged itself: representative, enduring (...) Is this liability to scenes the origin of
my writing impulse? (...) Obviously I have developed the faculty, because, in all the
writing I have done, [ have almost always had to make a scene (...).5

A “situagao” que identificou Freud é aqui chamada de “cena” — um termo
fecundo tanto para o drama quanto para a psicandlise. Esta toma a nogao do
primeiro para denominar o cerne de sua fundago, o inconsciente, também
chamado de “a outra cena”. A fantasia é a posta em cena da realidade do
inconsciente, podemos j4 avancar, com base em Freud e na trilha apontada
por Woolf. Esta, como sabemos, fez muitas cenas, até ter sido submersa pela
forca avassaladora da Outra cena.

Em seu comentdrio acima, hd outro ponto importante acerca da estrutura
da fantasia literaria que rima com o conceito psicanalitico: a indistincao entre

q ¢
fabulacio e realidade, que se fundem em uma temporalidade fluida. A partir
¢ q
do presente, eu construo o passado, podemos parafrasear Woolf e citar Freud:

o trabalho psiquico se liga a uma impressio presente (...) que suscita desejos fundamen-
tais para o sujeito. A partir dai, ele retroage 4 lembranca de uma experiéncia anterior

(...) na qual esse desejo foi satisfeito e cria entdo uma situagio futura que representa
7

a satisfagao do desejo”.

Temos ai uma nogao de fantasia calcada no principio do prazer, na busca
de satisfagao de desejos, coibindo interdiges e frustragdes. Porém, essa nogio
vai se tornando mais complexa se atentarmos tanto para o texto freudiano
quanto para o que Woolf nos traz acima.

Outros dois aspectos fundamentais da fantasia, postos em evidéncia pela
psicandlise, subjazem nas linhas da escritora inglesa. A cena fantasistica se faz
por ela mesma. Ou, como nos ex-plica Lacan, “a fantasia nio se comenta,
ela se mostra” * Dai a importancia da nogao de cena. E, mais ainda: nao ha
um sujeito gramatical que enuncia a frase “eu fantasio”, por exemplo. Woolf
nos diz claramente: “uma cena se arranja por si mesma’, firme, atravessando
temporalidades. Esse cardter “acéfalo” e reiterativo da estrutura da fantasia
merece uma ponderagio.

Quando das formulagées feitas em “Escritores criativos e devaneios”,
apontamos que Freud privilegiava af uma concepgio de fantasia sob a égide
do principio do prazer, da platitude homeostdtica que preside a redugao das
tensoes e a busca de satisfagio e prazer. Nesse sentido, retomando os termos
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do campo da versifica¢io que trouxemos no inicio, podemos dizer que essa
concepgao inicial rima, de maneira pobre, poesia e fantasia.

Porém, a arte sempre tem precedéncia sobre a psicandlise. E atribuida
a Freud a mdxima: “por onde quer que eu v4, um poeta passou por 14 antes
de mim”. Sigamos o poeta E Fellini, pois.

O ritmo narrativo de Noites de Cabiria rapidamente nos leva a avangar
nas elaboracoes freudianas sobre a fantasia, mostrando que, com Fellini e
também com Freud, estamos longe de termos apenas rimas pobres. O sexual
implica o pulsional, como estd presente em toda a obra de Freud, desde as
primeiras elaboragoes acerca da etiologia das neuroses e nos estudos sobre a
histeria. “Nao acredito mais em minha neurdtica”, exclama ele em uma carta
a Fliess (n° 69),” ainda em 1897.

Este é 0 momento em que se vé compelido a abandonar a teoria da
seducio (paterna) -- como evento traumdtico da ordem do sexual --, em
proveito da nogao de fantasia. Mesmo em uma fase origindria de elaboragao,
o conceito de fantasia jd aparece aqui livre da antinomia “falso X verdadeiro”,
fundamental tanto para a teoria psicanalitica quanto literdria: “¢ impossivel
distinguir a verdade da ficgao emocionalmente carregada”, constata Freud.'

Além de aproximar verdade e ficgao, como o fard Lacan de forma explicita
em, por exemplo, “A psicandlise e seu ensino”,'" Freud abre novos matizes
conceituais sobre o fantasiar psiquico, ao abrir um paréntese interrogativo:
“isso deixa em aberto uma explica¢ao possivel sobre o fato de a fantasia sexual
geralmente recorrer ao tema dos pais”.'> Nessa interrogagio, Freud jd traca os
principios basilares da fantasia fundamental, no que diz respeito a seu vinculo
com o complexo de Edipo (ainda nio elaborado) e com a sexualidade. Defi-
nitivamente, estamos longe de um escritor de rimas pobres, como de inicio
poderfamos supor. A partir de uma rima pobre, poesia e fantasia empreendem
tor¢oes complexas e intricadas. Vejamos o que nos mostra Cabiria.

b) A bolsa ou a vida

Uma segunda distor¢ao segue a tor¢io espago-temporal da abertura do
filme: enquanto ri e cantarola, a moga descreve, com sua bolsa, circulos pelo
ar. Essa coreografia amorosa ¢ bruscamente interrompida pelo rapaz, que lhe
rouba a bolsa e lanca a moca, aténita, no rio.

Aqui convidamos Lacan a intervir. Em sua densa elaboracio sobre o
conceito de fantasia,”” uma énfase especial é dada a dimensao de alienacio
como constitutiva do sujeito e de suas relagdes com o objeto e sua falta. Um
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exemplo tipico da alienagdo do sujeito ¢ justamente a recente experiéncia de
Cabiria: “a bolsa ou a vida”.

Lacan ressalta o cardter de impossibilidade que se apresenta nessa esco-
lha, ou melhor, na falta dela, pois, a rigor, ndo hd escolha na estruturagao do
sujeito falante. Caso se opte pela bolsa, perde-se a vida; caso a escolha recaia
sobre esta tltima, ela serd marcada pela perda de algo valioso (metaforica-
mente presente através do objeto “bolsa”). Importante sublinhar a dimensio
de perda subjacente em ambos os casos. A posi¢ao do sujeito na linguagem

4 nas quais ele sempre

torna-o estruturalmente fadado a “escolhas alienantes”,’
perderd algo.

Esse objeto perdido ou faltoso se representa, na escrita lacaniana, como
objeto a, que nio somente d4 noticia da incompletude do sujeito, do S bar-
rado, como o pde a busci-lo em um movimento desejante. Dai a férmula da
fantasia proposta por Lacan: S4>a, ou seja, o sujeito, estruturalmente faltoso
(barrado), entretém relagdes de aproximacao e de separagao dos objetos a
que metonimicamente dio noticia do objeto desde sempre perdido, 2 Coisa
(das Ding freudiano).

A cena amorosa que abre Noites de Cabiria nos dd um enquadre para
olharmos a fantasia que Freud e Lacan constroem, ou melhor, essa cena
ex-plica a fantasia psicanalitica. Para a protagonista, o idilico encontro amo-
roso ¢ uma situacio “emocionalmente carregada”, como indicou Freud, ou
seja, uma situagao que comporta um tal nivel de investimento libidinal que
oblitera qualquer distin¢ao entre fic¢io e realidade.

Dito de outra forma, a realidade para Cabiria é sua fantasia amorosa.
Desta ela é abrupta e violentamente arrancada, perdendo a bolsa e quase a vida.
Aguda alienagio esta da personagem. Além do fantasistico amado, ela perde
40.000 liras. Capturada na teia da alienagao, resta a Cabiria retornar a vida,
porém dilapidada de dois de seus bens mais supremos: o amado e o dinheiro.

Como ela “fz la vita”, ou seja, ela é uma “mulher da vida”, conforme
nos diz um dos garotos da redondeza, é 2 vida que ela retorna, ap6s um ritual
funebre de incineragao dos pertences de seu gala-ladrio. Em seu retorno,
Cabiria leva, significativamente, uma nova bolsa, menor, e um guarda-chuva.

Novamente Lacan é bem-vindo para expandir Fellini. Outro aspecto nodal
da fantasia ¢ a dimensao da repetigdo que caracteriza o sujeito em sua busca
por satisfacdo — sempre fracassada. Podemos dizer que a repeti¢ao nio apenas
¢ a prépria medida do fracasso, como é o fundamento para essa rica produgio
psiquica a que chamamos de fantasia. A fantasia repete e, em seu reiterado
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fracasso, abre possibilidades para que haja uma des-aliena¢ao, uma separacao
do sujeito de seu aprisionamento identificatério aos significantes do Outro.

A Freud, primeiramente, coube detectar essa dimensao de repetigao
propria a fantasia. Em “Bate-se numa crian¢a” (1919), ele traz novamente
a dimensdo temporal da fantasia, desta vez desmembrando-a em trés tem-
pos, que se aproximam das vozes verbais de linguas cldssicas, como o grego:
passivo, ativo e médio (ou reflexivo). Conjugando o verbo privilegiado pela
fantasia infantil de que trata Freud, temos entao: bato, sou batido e bate-se.
Esta tltima modulacao verbal, chamada de voz média, traz nao somente a
dimensao reflexiva, mas a conjugacio das vozes ativa e passiva. A voz média
¢ também o modo por exceléncia do drama que encasula o sujeito acéfalo,
produtor e produzido pela fantasia. Como pode-se perceber, estamos bem
longe da regéncia do principio do prazer e préximos a uma complexa gra-
madtica psiquica.

Sustentando o movimento reiterativo da fantasia, temos uma forga
constante, silenciosa e insidiosa que serd, em 1920, teorizada por Freud em
termos de pulsio de morte. “A compulsio a repetigao (...) nos pde na trilha
da pulsao de morte”, alerta ele.” Inerente a todo ser vivo, a pulsio de morte
visa, em ultima instincia, ao retorno a quietude do mundo inorgénico, ao
encontro com a Coisa, onde cessa toda a ordem de excitagoes. Dentre estas,
obviamente, a excitacdo sexual é paradigmdtica. Ela marca-se nao somente
pela repeti¢ao, como também, e por isso mesmo, testemunha o fracasso do
ato sexual (sempre insatisfeito, sempre presente, a pedir mais). Nesse caso
vemos como fusionam-se Eros e pulsao de morte, conforme ird mostrar Freud
em “O eueoisso’ (1923).

Noites de Cabiria, como uma poiesis sobre a fantasia, mostra o entre-
lacamento entre Eros e a mortifera repeticao que informa a estrutura dessa
produgio psico-poética. Apds mais um fracasso amoroso, nossa protagonista
retorna ao amor e seus dramas. Ela volta s ruas, de novo, mas com algo de
novo — a bolsa é agora diminuta. (Lembramos Hericlito na epigrafe acima:
no mesmo rio fluem diferentes [/hétera/ dguas). Nessa substitui¢ao paradig-
matica, repete-se a cadeia significante, cujos (an)elos centrais tém sido, até
aqui, dinheiro e amado.

C) Sexo

No conjunto das demais “fazedoras de vida”, outra distor¢ao nos é
apresentada por Fellini: no pano de fundo das formas insinuantes e lasci-
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vas de suas colegas, Cabiria se destaca pelo oposto, pelo corpo franzino e
destituido de sensualidade, pelo recatado modo de se vestir e se mover, por
uma expressio facial ingénua, quase como uma mdscara, que contém tragos
alusivos a tradigio greco-romana das farsas mimadas e sua posterior variante
— a commedia dell’arte. O Gnico traco marcadamente feminino é sua proe-
minente #rousse, seu pequeno objeto a, do qual quase nunca se separa, como
também nao se separa de seu guarda-chuva (sempre pronto para ficar em
riste) -- dois significantes que dao sustentagio & composi¢ao de uma figura
poética e androginamente infantil.

Esse trago nos remete a outra invocagao e distor¢do, a outra rima, desta
vez em relagao a mitologia grega. A persona (mdscara) que Cabiria porta traz
a cena a figura de Baubo, a hospedeira que d4 abrigo & deusa Deméter, apds
o rapto de sua filha Perséfone/Kére. Em seu profundo luto, Deméter recusa
comida e bebida e, gracas 2 Baubo, volta a sorrir, quando esta levanta suas
roupas e lhe revela seu corpo: o rosto no ventre, e o sexo e o queixo tocando-
se fusionalmente, conforme se pode ver na terracota reproduzida ao final.

O espetdculo encenado por Baubo destina-se diretamente ao oculos diva,
a0 olhar da deusa, mas desvela ao curioso olhar masculino o enigma do sexo
feminino, ex-posto, de forma instigante, na contigiiidade entre a boca supe-
rior e a boca inferior.'® Sob o olhar de Freud, porém, o desvelar do enigma é
posto em questdo, nao somente por sua dimensao de inexplordvel, explicita
no mecanismo de deslocamento, como também pela énfase dada por ele ao
“olhar curioso” que estabelece a relacio metonimica, conforme podemos ler
em “Um paralelo mitolégico com uma obsessao visual”.!”

Enquanto o corpo atrofiado de Baubo desmascara seu sexo, de forma
distorcida, em Cabiria temos um movimento oposto. Um trabalho de cAmera
incisivo e sutil em seu rosto acaba por amplid-lo e transformd-lo em uma
mdscara que atrofia e mascara seu corpo, quase ao ponto de marcd-lo como
neutro, ou infantil. Temos, assim, relangado o enigma acerca da sexualidade
feminina e da prépria diferenga sexual, posto em cena, paradoxalmente, pelo
physique du r6le de Giuletta Masina: uma prostituta franzina protagoniza
vérias cenas em que sdo coadjuvantes mulheres fellinianamente grandes e
voluptuosas.

E sob essa mdscara fantasistica que Cabiria, j& bem longe do principio
do prazer, retorna ao real do empério do sexo, a0 movimento ciclico de
busca e espera por um encontro amoroso, que sabemos destinado a ser um
encontro faltoso. Nesse cendrio repetitivo, a presenga do “destino” tem uma
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sustenta¢do fantasistica que rima com a marca “fantistica” do cinema de
Fellini. Cabiria nos mostra que, por detrds da tela da fantasia, hd a fungio da
repeticao, no que ela comporta de impossibilidade, do que Lacan denomina
de real: “o lugar do real (...) vai do trauma a fantasia (...). A fantasia nunca é
mais do que a tela que dissimula algo de absolutamente primeiro”.'® A fantasia
¢ explicitamente assumida como uma tela por Lacan em 1964. Na anterio-
ridade do artista, Fellini nao nos diz isso; ele mostra-o, com a complexidade
metafdrica e narrativa que marca sua arte. De fato, a estrutura da fantasia
“nao se comenta, se mostra’."” Vejamos.

Plano Fantasistico

Destituida de um corpo sexuado, Cabiria, sacerdotisa do sexo e peregrina
do amor, vive a mais sublime das fantasias com outro gala, um famoso ator
de cinema, Alberto Lazzari. Este, ao invés de lhe levar a bolsa e quase a vida,
devolve-a para esta, com a bolsa cheia de dinheiro. Um rico cruzamento de
planos entre fantasia, fic¢do e realidade se dd na sobreposicio dessas cenas
e na repeticao da busca fantasiosa de Cabiria. A primeira cena vivida com
Giorgio, o gala-impostor que lhe rouba e quase a mata, ¢, por um lado, alie-
nantemente mais “real” e mais fantasistica do que a cena, mais longa, vivida
com Alberto Lazzari, o fulgurante gala mitico-cinematogréfico.

A segunda cena, apesar de mais “real”, é a tal ponto impossivel aos olhos
de Cabiria (espectadora de si mesma), que ela pede ao gala sua foto nao apenas
autografada, mas grafada: “Cabiria esteve aqui”, como garantia de que nao
foi “fantasia” a cena vivida no palacete de A. Lazzari. O paralelismo narrativo
das duas cenas ilumina ndo apenas a fantasia de Cabiria, mas a prépria no¢io
de fantasia, no que ela comporta dos trés registros lacanianos — imaginirio,
simbdlico e real.

Cabiria se “fantasia” para capturar o olhar dos homens e, inadvertida-
mente, ¢ capturada por ele. Nessa mostra¢ao, o olhar como objeto causa do
desejo — como mola propulsora do sujeito — comparece com limpidez. Cabiria
percorre as ruas de Roma em busca desse olhar. Essa é a ex-plicagao, o desdo-
bramento que Fellini faz do matema lacaniano da fantasia — S(barrado) <>a.

A reciprocidade imagindria entre o dd-se a ver e o ser vista da fantasia de
Cabiria é rompida na seqiiéncia narrativa por outro nivel de representagio,
com a marca do simbdlico, prépria a representacio. Ela se faz uma cena,
onde encarna outra personagem (de si mesma), uma outra “dama da noite”,
elegante e sedutora, que se sobrepde a suas colegas da igualmente elegante
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Via Veneto. Nessa encenagio, Cabiria encontra “acidentalmente” seu principe
encantado, Alberto Lazzari, alguém que podera (e)levé-la a realizagao mais
completa de sua fantasia.

Porém, o real bate a porta: Jenny, a fulgurante amante do gala faz
uma pequena cena do outro lado da porta do quarto, levando-o a descartar
Cabiria. A dimensao de fracasso inerente a repeti¢io do drama fantasioso
se faz presente, transformando esse em mais um encontro faltoso, do qual
Cabiria “acorda”, trancafiada no banheiro do quarto, sem sequer ter podido
saborear as iguarias (de nenhuma sorte) que lhe teriam sido servidas em um
prometido banquete intimo.

Em uma cena que rima cinema com cinema, ou que produz uma fan-
tasia sobre a fantasia cinematografica, Cabiria se encontra excluida da “cena
primitiva” que se passa no quarto do casal (parental). Posi¢coes se alteram e
objetos e olhares se invertem: Cabiria assiste atordoada a cena ardente de
amor que marca a reconciliagao do gala com sua amante. Depois disso, ela
cai, adormecida, seguindo a trajetdria do objeto 4, olhar.

Digna de nota é a parédia que Fellini faz do aparato cinematogrifico.
Cabiria assiste 4 cena através do buraco da fechadura. Apds essa tomada,
rapidamente a cAmera d4 um zoom e se transforma, ela mesma, no buraco
da fechadura.

Tal como Cabiria, o espectador espreita cenas fantasisticas através de um
“buraco” ampliado — o préprio dispositivo cinematogréfico. Essa duplicagao
reflexiva ecoa a voz média do grego e da fantasia, possibilitando a conjuncao
do ver e do ser visto, do ativo-passivo. Nesse jogo de multiplas vozes, a fan-
tasia cinematografica acaba por promover deslocamentos no e do espectador,
tirando-lhe de sua posi¢ao aparentemente estdvel, fixa, de mero observador.

Temos, pois, uma reversio de planos e perspectivas. Se, na fantasia
neurética, o sujeito encontra-se fixado, paralizado por essa lgica, na fantasia
cinematografica de Noites de Cabiria somos atravessados pelas diversas modu-
lagoes verbais e, assim, levados a nos ver sendo vistos. A Cabiria espectadora
da-se a ver sendo vista, redobrando artisticamente a posigio do espectador
e retirando-lhe do conforto imagindrio do plano fixo em que se encontra
como espectador.

Do “filme” que Cabiria vive na casa do gald, restam apenas imagens
voluptuosas e a foto autografada de seu quase-amante — outro registro ima-
gético e imagindrio, mas material, que ela exibe, enquanto insignia, quando
de seu retorno ao mesmo lugar, i.e., a esquina dos prazeres. Aqui, novamente,
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Cabiria nio cabe, desta feita por ter habitado o plano da fantasia posto em
cena no hollywoodiano palacete de Alberto Lazzari.

A Outra Cena

Outra peregrinagao de Cabiria, mais “real” que as anteriores, nos leva
a basilica da Madonna del Divino Amore,”* aonde recorrem centenas de
devotos em busca de milagres. O nome da Madona e a trajetéria de Cabiria
até entdo concorrem para sublinhar a graga milagrosa que ela demanda. A
observagao de Lacan — de que toda demanda é demanda de amor — tem aqui
uma ressonancia contundente: Cabiria roga e chora, com um fervor até entao
desconhecido, por aquilo que ela tem peregrinado por outras paragens: o
milagre de um encontro amoroso. Ao sair do templo e do transe, a prota-
gonista, lucidamente embriagada, se d4 conta, pela primeira vez, de que sua
demanda nio serd satisfeita, de que “milagres nao existem”, de que “somos
iguais ao que éramos antes’.

Em sua frustragio, ela entra, “acidentalmente”, em um teatro onde se
realizam cenas de encantamento e magia, em uma instdncia de um drama
sobre o drama, de uma fantasia sobre a fantasia. Pela segunda vez, Fellini
traz reflexdes (no duplo sentido) sobre a arte através da propria arte. Dito de
outro modo, ele usa magistralmente a légica poética para expor a estrutura,
o funcionamento e também os efeitos dessa prépria l6gica. Importante sub-
linhar que, nesse jogo de reflexos e reflexdes, nio se trata de meta-linguagem,
de uma linguagem ulterior que detém a propriedade de estabelecer verdades
acerca de outra. Trata-se, mais propriamente, daquilo que chamamos em
psicandlise de travessia da fantasia, da enunciagio da gramdtica que engendra
e sustenta a producido fantasistica. Tal enunciagio termina por produzir a
desmontagem da prépria gramdtica, sua desconstrugio, ou, como chamou
Lacan, seu atravessamento. Se a fantasia é uma légica que enquadra e fixa
o ser do sujeito e suas relagoes com os objetos, sua desmontagem implica o
des-ser, ou seja, a possibilidade de que o “tu és isso” seja modulado por vozes
menos imperiosas. Vejamos o des-ser de Cabiria.

Escolhida pelo diretor-ilusionista para subir ao palco do teatro, ela se deixa
hipnotizar e encena, aos olhos de derrisérios espectadores, sua fantasiosa biogra-
fia, cujo climax ¢ o feliz encontro com “Oscar”, personagem ausente na curta
cena, mas que (e por isso mesmo) lhe compreende e a toma como sua amada.

Porém, o encantamento cénico se desfaz. Cabiria “acorda” e desce do

2

palco, sob os risos dos espectadores. “Por acaso”,*' um dos espectadores lhe
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aguarda na saida do teatro e, apés muitos galanteios, revela seu “verdadeiro”
nome: “Oscar”, dai comecando um romance entre os dois, o qual serd a
repeticao estrutural do romance fracassado que abre o filme.

Se, na cena com A. Lazzari, temos o cinema dentro do cinema, aqui
temos o teatro dentro do cinema, s6 que um teatro as avessas. Diretor e
espectadores sao cimplices do artificio teatral que aprisiona os “atores”, tor-
nando-os atores (e parcialmente autores) de suas préprias personagens. Tal
como a cena psiquica vivida pelo neurético,* Cabiria vive como verdade a
cena de um eu idealizado, protagonista desta cena e das anteriores, compondo
uma sequéncia narrativa da fantasia (e nao sobre a fantasia).

Por nio desempenhar um papel, mas vivé-lo, Cabiria histericamente
tematiza o estatuto da teatralidade (e da ficgao), bem como atualiza o para-
lelismo freudiano entre a cena teatral e a cena psiquica. Em ambos, trata-se
de uma Outra cena, onde autor, personagem e espectador se con-fundem na
montagem de um drama inconsciente.

Uma rima que ndo se pode deixar de ouvir aqui refere-se a discussio
que o teatro de Pirandello traz a cena, especialmente em Seis Personagens a
Procura de um Autor. A certa altura da peca, diz o Pai, uma das cinco perso-
nagens, ao diretor:

P: Com licenga! Por que querem estragar, em nome de uma verdade vulgar, de fato,

este prodigio de uma realidade que nasce, evocada, atraida, formada pela prépria cena
23

e que tem mais direito de viver aqui do que os senhores?...

Nessa breve cena e no drama de Pirandello, temos encenada (ex-plicada)
a com-posigao de Cabiria, ou seja, a montagem da fantasia e a fantasia como
montagem. Realidade psiquica e realidade ficcional se mesclam, derramando-
se sobre nés, espectadores, em um movimento topoldgico de re-cortes e
torgdes, produzindo uma nova tessitura que nos enreda.

Nessa vertigem topoldgica, paira uma certa suspensao temporal — o
hic et nunc do teatro da fantasia pode amanha nao estar mais. Para tornar
suportdvel essa dimensao de real, a arte, em seus misteriosos cortes, tor¢oes
e nos, engendra ilusdes imagindrias sustentadas por arranjos significantes.
Fellini ex-plica.

O “Oscar” da cena que Cabiria vive no teatro se desfaz ao terminar a
encenacio. Porém, outra cena comega, quando a protagonista deixa o teatro
e encontra o impostor-ator “Oscar”, real... O enodametno simbdélico da
representacao das duas cenas se estende, se ex-plica em outros registros. A
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dimensao claramente imagindria do drama n/do teatro transborda para a rua,
para além dos limites simbélicos da representagio. Mais uma vez, na repe-
ticao incessante da fantasia amorosa, vemos emergir a presenga estruturante
da pulsao de morte, que a leva, de novo, a ruina, com a diferenga que, desta
vez, a totalidade de seus bens e quase de sua vida é arruinada.

A repetigdo da roméntica encenagio, pois, dd noticia de uma “Outra
cena’, que tem a direcdo firme da fantasia. O que surge, na outra cena posta
em cena no teatro de variedades, é a légica imperiosa da fantasia, que tem
informado as inimeras calgadas percorridas por Cabiria. Desfazer esta arti-
culagio, atravessar essa fantasia, é a destinagio que lhe d4 Fellini.

A Cena Censurada

O ponto final de Cabiria, no entanto, pressupoe, a meu ver, a mediagio
da cena que foi emudecida durante tantos anos. Ela se passa apds sua saida
da fantasia cinematogréfica vivida na mansio de A. Larazzi, quando a pro-
tagonista se vé em um terreno baldio, mais periférico ainda que seu bairro,
onde estdo os excluidos de Roma — mendigos e velhas prostitutas, vivendo,
ou se escondendo, em grutas, das quais saem para receber eventuais dddivas
que lhes leva um misterioso homem, que mais tarde vem a se revelar como
um membro do clero catélico.

Na carona de volta a cidade que lhe d4 este enigmdtico padre, Cabiria
nos é mostrada, pela primeira vez, confrontando-se com os desterrados e
des-enterrados, que lhe fazem um contra-ponto especular, especialmente a
velha prostituta, a quem conheceu em seus dias gloriosos.

Sua expressao facial na curta viagem de volta distancia-se da caricatura
mimético-infantil que lhe acompanha nas demais cenas, dando lugar a um
olhar perturbado e inquiridor. Ao invés de buscar um olhar, Cabiria agora v¢,
desvela um mundo fantasmagoérico de personagens soterrados. Em suma, é
um olhar modificado pelo que pode ver e des-cobrir; condicio sine qua non
para uma possivel mudanga subjetiva. Porém, no caso da protagonista, esse
instante de ver, que se articularia logicamente com o tempo para compreender
e o momento de concluir,? é barrado por Cabiria. Ela volta a enterrar este
“visto” quando de seu retorno “a0 mesmo lugar”. Um recalcamento corro-
borado pela produgao do filme, que rouba a cena. Mas, como sabemos, a
repeticao abre o campo para o retorno do recalcado. Apés algumas décadas
e re-apresentagoes do filme, a cena volta s telas, recolocando-nos, mais uma
vez, o desafio de ler Cabiria.
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A Pantomima Final

Fellini sustenta esse desafio até a ultima cena do filme, que se encerra
em um movimento espiral, e nao meramente ciclico, em relagao a seu ini-
cio. Cabiria é novamente roubada, destituida de um “amado amante”, com
o qual se casaria em breve. Mas, desta vez, ao invés de perder 40.000 liras,
sa0-lhe roubadas 400.000 -- um zero a mais, mas que faz a diferenca no jogo
da repeti¢do. Mais uma vez, a bolsa lhe é levada em um local distante da
cidade, um bosque préximo a um lago. A repeti¢ao nunca ¢ a repetigao do
mesmo, como j4 indicava Hericlito, na epigrafe acima. Depois de perder a
bolsa, Cabiria roga que lhe levem também a vida.

Nesse estado de total destituigio, ela sai do bosque e vé-se em uma
estrada, de onde véo surgindo, gradualmente, grupos de jovens musicos que
a circundam, em uma clara alusao aos grupos de farsas mimadas, que, em
uma Roma jd soterrada em um longinquo passado, foram trazidos da Etruria
com o intuito de salvar a cidade de uma praga avassaladora.

Nossa heroina os acolhe e é acolhida por eles, a0 mesmo tempo em que
vemos escorrer, em forma de uma ldgrima negra, de um moderno Arlequim,
a méscara que lhe velava o rosto, revelando-nos uma figura de mulher, que
nos olha fixamente da tela. Se a fantasia é algo como uma “tela que dissimula
algo de absolutamente primeiro”, como lembrou Lacan acima, essa fantasia,
que vimos se tecer ao longo do filme, se esvai agora e atravessa a tela através
do olhar melancélico e penetrante que nos langa G. Masina.

Dilui-se a méscara de Cabiria e junto com ela a mascarada que ela e as
demais fazedoras de vida levaram a cena. A dilui¢ao da mascarada, porém,
nao desfaz o mistério que Cabiria trouxe a cena. Esse objeto olhar com o qual
nos deparamos, enigmaticamente, recoloca em cena o enigma do feminino,
(re)velando-nos dessa vez o que ele contém de inexplordvel, e deixando-nos
entrever sua relagao com o nada que hd por trds da mdscara.

Desse “inexpimivel nada”,?® a cena final, a procissio, nos a-cena para
um movimento reflexivo em torno da criacio artistica e da fantasia, em sua
relagao com o nada, com a Coisa qua objeto primordial e tltimo e, portanto,
impossivel.

A pantomima da qual Cabiria se torna participante no final do filme,
a0 mesmo tempo em que traz a repeticio das peregrinagdes anteriores, por
outro nos leva com eles em uma errincia, movida pelo tema musical de
Nino Rota que ouvimos, repetidas vezes, ao longo de todo o filme. O tom e
o tempo agora sdo diferentes, rimando alegria e melancolia. Quem sabe seja
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esse o ritmo possivel da sublimagao, desse outro destino que podemos dar a
imperiosa compulsdo a repeticio e dar aos pequenos objetos a dignidade da
Coisa. “Un sogno di Cosa”.*’

Figura de Baubo, terracota, 50.-30. séc. AC
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Poesia e fantasia: rimas pobres e rimas ricas

Resumo

Que relagdes podem ser estabelecidas
entre o fazer poético e a nogao de fanta-
sia, tal qual elaborada inicialmente por
Freud e desenvolvida pro Lacan? Nessa
aproximagao, privilegiamos o filme de
Federico Fellini, Noites de Cabiria, como
16cus de exploragio de algumas ressonin-
cias entre arte e psicanlise.
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Abstract

What sort of relationship can we estab-
lish between the artistic poiesis and the
psychoanalytical concept of the phan-
tasm, as created by Freud and developed
by Lacan. As a means to explore this rela-
tionship we focus on Federico Fellini’s
film, Le Notti di Cabiria, bringing to
the fore some of the multiple resonances
between art and psychoanalysis.
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