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LINGUAGEM E FORMAÇÃO HUMANA

Lílian do Valle

A reflexão da linguagem é, a uma só vez, reflexão sobre 
os últimos e os primeiros problemas da filosofia, não 
porque ela os reabsorva, mas, bem ao contrário, porque 
é, para eles, uma encruzilhada privilegiada, que parte 
em todas as direções.1

É tão vasto o terreno de reflexões descortinado pelo tema da lingua-
gem que é quase impossível vislumbrar toda a gama de interesses que 
atrai. Particularmente no que concerne à investigação sobre o humano 
e sobre a sociedade, a linguagem está sempre presente, como cerne da-
quilo que deve ser pesquisado e fazendo ser as possibilidades e os limites 
do próprio pensamento. Como, pois, ignorar a enorme relevância que 
adquire para a reflexão sobre a formação humana? 

E se, além disso, considerarmos que o compromisso com a for-
mação humana define, antes de tudo mais, a exigência da autonomia, 
então a questão da linguagem não pode deixar de se relacionar ao pro-
blema da autocriação. Ora, aqui, como em tantos outros domínios, 
a linguagem se apresenta como modelo e como sintoma. Modelo, a 
linguagem é, ao mesmo tempo, instituição e atividade instituinte. Mas, 
sintoma, ela nos deixa entender nosso modo de relação como essas duas 
dimensões inelimináveis da existência individual e coletiva.

Tomando como base o Ensaio sobre a origem das línguas, de Jean-
Jacques Rousseau, nosso propósito aqui será de examinar as diferentes 
camadas em que a linguagem se manifesta tais como a leitura percu-
ciente de dois especialistas ajuda a descortiná-las, para em seguida re-
fletir sobre o sentido que essas considerações podem ganhar no campo 
da educação.
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Primeira aproximação: instrumentalidade versus expressividade

Porque o valor de um texto filosófico não se mede apenas pelas elu-
cidações a que dá diretamente acesso, mas igualmente pela fecundidade 
das reações, comentários e análises que suscitou, o Ensaio sobre a origem 
das línguas, de Jean-Jacques Rousseau, pode seguramente ser contado 
entre os grandes textos já produzidos sobre a linguagem. Com ele se 
reintroduzem questões que o campo da educação tem sem dúvida mui-
to negligenciado, ainda que devam ser dadas como essenciais para toda 
reflexão sobre a formação humana, já que dizem respeito diretamente à 
emergência do sujeito e da sociedade. 

Fiel a um estilo, aqui como no Discurso sobre a origem da desigual-
dade entre os homens, Rousseaubusca remontar às origens e causas do 
advento da linguagem – reencontrando, na situação primitiva em que 
a natureza ainda domina, o primeiro gesto de ruptura, a primeira ins-
tituição, o fio da história da espécie humana, sempre encarnada nas so-
ciedades concretas que o autor retraça. A palavra, “primeira instituição 
social”, é o que distingue o humano dos demais viventes; na história, 
ela se estabelece como diversidade linguística correspondente à plura-
lidade das sociedades humanas.2 Mas a palavra tem apoio em causas 
naturais, que antes disso fizeram seruma protopalavra ligada à simples 
sobrevivência. “Grito da natureza”, esta linguagem primitiva se reduz à 
comunicação gestual característica da ação, composta por designações 
concretas, sempre particulares, por onomatopeias. É que, para manifes-
tar adequadamente as necessidades, o gesto era amplamente suficiente. 
Se a primeira clivagem estabelecida pelo Ensaio é, pois, aquela que traça 
a fronteira entre a natureza e o artifício humano, a segunda, que sobre 
ela se apoia, é a que permite distinguir, como Jean Starobinski eviden-
cia, o caráter instrumental da língua de sua função expressiva. 

Nenhuma dessas duas distinções deve, porém, ser vista como ori-
ginalidade do Ensaio: pelo contrário, elas parecem dar continuidade à 
análise aristotélica que, distinguindo a phōnē animal do logos humano, 
afirma o caráter natural e imediato da primeira, por oposição à conven-
cionalidade da linguagem propriamente humana;3 e coloca igualmen-
te em relevo adistinção entre a função instrumental – ou meramente 
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demonstrativa – dos signos e sua função comunicacional – já presente, 
afirma Aristóteles, no animal.4

Assim, num primeiro momento, rompendo o espesso silêncio da 
natureza em que vagam, indistintos e solitários, os humanos, emerge 
uma palavra primitiva, língua das hordas, limitada e rudimentar.

A língua da horda é a da necessidade material; é a linguagem do pedido de aju-
da. Ela comporta uma primeira emergência: “o grito da natureza”, que é ainda 
inarticulado. Ela é sobretudo linguagem de ação, composta de gestos indicativos 
ou imitativos; a linguagem vocal se desenvolve para se fazer onomatopeia (que 
é a forma vocal da linguagem de ação). Essa língua é evidentemente “grosseira e 
imperfeita”. Ela é, no entanto, uma língua universal.5

Universal, porém “grosseira e imperfeita”, a linguagem primitiva 
não comporta recursos lógicos e é inapta para as abstrações, permane-
cendo prisioneira do instante e restrita à designação do particular.

É então que intervém a grande ruptura implicada pela expressão: 
e é a passagem do nomadismo para o sedentarismo, segundo Rous
seau inteiramente fortuita e circunstancial, que traz consigo essa grande 
mudança, a introdução da palavra e da entonação. Não tendo raízes na 
natureza, a nova ruptura é artificialidade que marca a própria origem 
da sociedade: para que emergissem idiomas e “nações”, foi preciso, diz 
o autor, que o ser humano, libertando-se do imperioso jugo da neces-
sidade material, descobrisse as novas exigências do reino do desejo e da 
paixão, pois, se “as necessidades ditaram os primeiros gestos, as paixões 
arrancaram as primeiras vozes”.6 Até aí, bastara a quem somente queria 
indicar sua fome ou sua sede a instantaneidade da gesticulação; mas, 
uma vez despertada a força do sentimento, torna-se imperativo captar 
o interesse amoroso, e por isso faz-se preciso apelar para as inflexões e 
acentuações da voz, capazes de “comover o coração e inflamar as pai-
xões”, de encadear os sons segundo o curso de um tempo que somente 
a palavra inventa.7

Originam-se assim os primeiros idiomas – no plural, pois, como 
vimos, a perda da língua universal dos gestos corresponde à ruptura 
da homogeneidade que caracterizava o humano estado de natureza e o 
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aparecimento dos grupos sociais diferenciados. Eis como Rousseau ins-
tala, desde o início, a linguagem sob o signo do paradoxo, o progresso 
na comunicação entre indivíduos se realizando ao preço do isolamento 
dos grupos:

Tendo desenvolvido seus idiomas próprios, suas particularidades culturais, os 
grupos se fazem mais estrangeiros uns aos outros do que jamais o foram os in-
divíduos solitários dos começos. A socialização, que reduz a separação em um 
sentido, não pode evitar produzi-la e aumentá-la em um outro sentido.8

Como frisa Starobinski, esta é, contudo, para Rousseau, a época de 
ouro da comunicação humana, momento de plenitude da linguagem e 
do sentimento: pois as primeiras línguas são feitas de ritmo e de ento-
nação, respondendo não à necessidade material, à razão operosa, mas 
ao impulso do sentimento e ao desabrochar do desejo nos momentos 
de vacância, de lazer, de festa e de fruição que pontuam a vida ativa da 
sociedade primitiva: e “o canto e a dança, verdadeiros filhos do amor 
e do lazer, transformam-se em divertimento, ou antes na ocupação de 
homens e mulheres ociosos e reunidos em grupos”.9 Tendo por causa as 
paixões, esses primeiros idiomas são compostos por tropos, metáforas, 
translações, hipérboles. 

Firmemente enraizadas na afetividade, as primeiras línguas são, na 
concepção rousseauniana… Música. 

Aqui como no Ensaio sobre a origem das desigualdades, a “palavra-
música” se estabelece como ideal linguístico para Rousseau, no qual a 
comunicação atinge o grau máximo de sua expressividade: 

Os sons da melodia não agem sobre nós apenas como sons, mas como sinais de 
nossas afecções, de nossos sentimentos; é assim que excitam em nós os movimentos 
que exprimem, cuja imagem reconhecemos.10

A comunicação direta possibilitada pela melodia faz com que aos 
sons corresponda imediatamente um movimento, uma mudança em 
nossos sentimentos, sem qualquer intervenção da razão: ela estabelece, 
sob esse pano de fundo da primazia estética – dessa força incoercível das 
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sensações que não caracteriza, no humano, qualquer excepcionalidade, 
senão seu pertencimento ao conjunto dos viventes – a base de toda 
moralidade. 

O vínculo entre as sensações e a moralidade havia sido descrito por 
Aristóteles em termos de uma progressão: 

O homem é, entre todos os animais, o único a ter a palavra (logos). A voz (phōnē) 
é o signo da dor e o prazer e por isso pertence [também] aos outros animais: sua 
natureza permite-lhes ter a sensação da dor e do prazer e de significá-lo entre si. 
Mas a palavra (logos), quanto a ela, serve para exprimir o útil e o nocivo e, em 
seguida, também, o justo e o injusto. Tal é, com efeito, o próprio do homem 
entre todos os animais: somente ele tem o sentimento do bem e do mal, do justo 
e do injusto, e os outros valores…11

Nesses termos, a excepcionalidade humana estaria caracterizada, na 
análise aristotélica, pela posse do logos-palavra, da razão-linguagem-dis-
curso, que seria o único acesso à moralidade.12 Em Rousseau, o liame 
entre sensação e moralidade é, ao contrário, assegurado pela palavra-
música, linguagem expressiva que, superando a mecânica instrumen-
talidade, faz ressoar os afetos. A expressividade não está presente no 
grito da natureza, na pura experiência dos sentidos, mas nem tampouco 
advém do trabalho sempre mediato do logos: ela é garantida pelo “efeito 
moral” que decerto “recebemos através dos sentidos, mas dos quais esses 
últimos são apenas as causas circunstanciais”.13

É este o contexto em que a música desponta, para Rousseau, como 
paradigma da linguagem ideal. Desde então, ainda que a idade de ouro 
“em que a palavra, música, dança, poesia eram confundidas” esteja para 
sempre revoluta, este ideal servirá para ressaltar a perda cada vez mais 
profunda da intenção expressiva que obriga as línguas da civilização 
a irem em busca do que Starobinski denominará “um suplemento de 
energia”.14

Na civilização, a palavra vai perdendo sua força, sua acentuação e suas inflexões, 
tornando-se lógica, fria e monótona; a música, por sua vez, seguirá seu caminho, 
e a melodia, expressão da alma, verá sua supremacia ameaçada pelas virtuosidades 
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harmônicas dos músicos modernos. Quanto à poesia, confiada à escrita, ela perderá 
o poder soberano que a caracterizava em Homero e nas grandes obras da tradição 
oral. Toda aquisição do progresso não é senão o reverso de uma perda essencial.15

A língua dos civilizados é incapaz de assegurar uma comunhão pela 
expressão, embora tenhase tornado um meio eficaz de ação. Palavra útil, 
inodora e impessoal, vã palavra, jactância, superficialidade, os idiomas 
contemporâneos não são capazes de veicular a paixão e a vida, mas evi-
denciam a triste realidade de uma civilização que mergulha na ilusão, 
no engano e na falsidade. 

Instala-se, comenta Starobinski, um “novo silêncio” em que va-
gueiam, solitários… os modernos. A linguagem enfraquecida corrói o 
que antes se construiu, sem nada deixar no lugar. E os humanos voltam 
a estar acuados ao instante, à fugacidade da ação: não há como negar a 
genialidade premonitória de Rousseau, que anteviu até que isso daria 
lugar a uma nova filosofia.16

Segunda aproximação: comunicabilidade versus retórica

Prefaciando a edição brasileira do Ensaio, Bento Prado Junior pro-
põe uma outra leitura da obra rousseauniana, que substitui a“primazia 
do triângulo desejo-representação-presença junto a si […] as noções de 
força, imitação e interpretação”.17 Trata-se, portanto, de arrancar a aná-
lise da linguagem rousseauniana do solo em que foi solidamente fincada 
pela filosofia da consciência, marcado pela referência contínua à verda-
de lógica, pela exigência expressa de transparência, pela sobrevaloriza-
ção da função representativa. De fato, do ponto de vista do que, desde 
Derrida, ficou conhecido como “concepção logocêntrica”, a linguagem 
deve, tanto quanto possível, apresentar, presentificar aquilo que é; deve, 
tanto quanto possível, fazer o caminho do acesso direto à verdade – e é 
inegável, como vimos, que, longe de escapar a estas exigências, a análise 
de Rousseau se apresenta como terreno privilegiado de sua realização. 
Bento Prado Jr. sugere, no entanto, uma inversão radical de perspectiva, 
pela qual – vez que as línguas da civilização já não podem expressar a 
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fidelidade à presença desde todo sempre perdida – a obra de Rousseau 
passaria a dar acesso a uma crítica da linguagem que prioriza sua função 
“oblíqua” e sempre subjetiva de interpretação. 

São dois os gestos teóricos que definem o horizonte da ideia de interpretação: 
a escolha da música – linguagem indireta por excelência – como paradigma de 
qualquer linguagem e o questionamento da comunicação por uma reflexão sobre 
as condições da intersubjetividade. Mas, com a obliquidade essencial da lingua-
gem assim reconhecida, é o quadro da epistéme clássica que sofre implosão: a des-
truição da concepção lógico-gramatical da linguagem tem, de fato, muitos ecos 
no campo do pensamento. A ideia da interpretação, assim fundada, repercute 
imediatamente – passando da ótica do receptor à do emissor – na ideia de imita-
ção: a imitação, nas línguas como a música, liberta-se do paradigma pictórico, do 
império do olhar, e corta toda ligação com a ideia de representação.18

De forma superficial, a música tem, tanto quanto a pintura, uma 
função representativa; a diferença crucial estaria no fato de que a música 
é capaz de dar acesso também ao irrepresentável, ao silêncio, ao invi-
sível. Por isso, afirma Bento Prado Jr., a universalidade da música não 
advém, na obra de Rousseau, de seu poder de representação, mas de sua 
capacidade de realizar uma “mimética generalizada”: não se funda, pois, 
na presença, mas exatamente no distanciamento que garante sua “inde-
pendência em relação à passividade do entendimento e da sensação.”19

Este afastamento condiciona o que Bento Prado Jr. denomina de 
“natureza indireta ou oblíqua” da imitação. A linguagem existe porque 
o humano se distanciou da natureza; realizando-se, portanto, necessa-
riamente como transgressão da natureza selvagem e muda, a música só 
presentifica a natureza pela afirmação de sua diferença – como comen-
tou Derrida.20

É a obliquidade da imitação que fornece a unidade destes dois movimentos con-
traditórios, na aparência, da linguagem que ultrapassa e excede a natureza, para 
alcançá-la. Se a imitação deve ultrapassar a natureza para alcançá-la – e aí acredi-
tamos encontrar o “paradoxo” mais profundo da ideia de imitação – é porque é 
apenas pela imitação que a natureza se mostra e se deixa ver.21
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A linguagem exerce sua função imitativa quando é indireta, quan-
do afeta a alma e a disposição do coração, sem necessariamente repre-
sentar as coisas, que são apenas a ocasião destas afecções. Longe se está 
do sentido cognitivo da palavra: “É no coração do homem, e não diante 
do seu olhar, que se anima o espetáculo da natureza”.22 A força da lin-
guagem não reside no poder de fornecer imagens às coisas, mas no poder 
de pôr a alma em movimento, de colocá-la numa disposição que torne 
visível a ordem da natureza.23

Se a leitura de Starobinski ressaltava a exigência de ruptura em rela-
ção a uma visão redutora da linguagem, que deixa na sombra a exigência 
de sentido, a livre atribuição do valor, o comentário que Bento Prado Jr. 
oferece para o Ensaio põe em evidência a atividade do sujeito, sua liber-
dade criadora, presente já “desde o nível mais elementar da percepção”:

Já na sensação […], que jamais é livre de impressões morais, a interpretação está 
em ação e determina o sentido da experiência do objeto. […] Rousseau mostra 
que nenhum sentido pode colar às sensações sem o exercício do julgamento e, 
portanto, da liberdade. A constituição da própria ideia de coisa, a superposição 
dos diversos campos sensoriais que a torna possível, tem como condição a livre 
interpretação dos dados da passividade, quer dizer, a “comparação”.24

Não há acesso direto, nem às coisas, nem aos outros: renunciando 
ao ideal de transparência, a reflexão de Rousseau projeta o espaço aberto 
pela linguagem para o poder de intervenção que acompanha a experiên-
cia humana no mundo:

É a mesma obliquidade notada na relação entre o universo da linguagem e o 
universo do real que se reproduz, agora, na mediação que a linguagem estabelece 
entre as almas: cortando a relação direta da representação, a teoria rousseauniana 
da linguagem corta, também, a relação direta da comunicação. Se a linguagem 
dá acesso ao “quadro da Natureza” apenas renunciando a figurá-lo diretamente, 
ela estabelece a comunicação entre as almas apenas renunciando a uma comu-
nicação igualmente direta. De um lado, a linguagem mostra as coisas apenas ao 
excitar os sentimentos que acompanham a visão do quadro; de outro, ela torna-se 
comunicativa apenas quando visa a algo de diferente da mera comunicação.25
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Essencialmente imitativa, a linguagem musical representa as coisas 
indiretamente, agindo sobre os sentimentos que as representações pro-
vocam. A sensação musical é então, para Rousseau, e paradoxalmente, 
“insensível”: ela não se limita ao ouvido, e dá acesso a um universo 
moral; e ela o faz de forma irrefletida, obscura, que transtorna a con-
cepção clássica da comunicação, em que a informação é o elo cognitivo 
que apoia o mútuo reconhecimento e a relação entre um emissor a um 
receptor. Por si só, a música teria o poder de criar uma outra forma de 
relação, comenta Bento Prado Jr: uma “cumplicidade sem reflexão”. 
Mas essa não se realiza a menos que haja disposição da vontade e do en-
tendimento para acolher a linguagem imitativa que, feita interpretação 
e eloquência, manifesta enfim toda a sua força.26

Força, imitação, interpretação: são estes os conceitos de que se vale 
Bento Prado Jr. para demonstrar que a teoria da linguagem que Rous-
seau desenvolve no Ensaio realiza um desvio em relação ao paradigma 
lógico-gramatical, reintroduzindo sua função retórica.

Também aqui valerá a pena relembrar que Rousseau não foi o único 
em sua época – longe de lá! – a chamar a atenção para a face não-grama-
tical da palavra: no seio da filosofia das luzes, a tradição empirista voltou 
igualmente suas preocupações para o uso particular e não cognitivo da 
linguagem prática – que visa, por exemplo, como pretendia Berkeley, a 
“despertar uma paixão, levar à ação ou dela desviar-se, colocar a inteli-
gência numa disposição particular”.27

Mais, inclusive, do que em sua teoria, no gesto que impele Rousse-
au a fazer uso da linguagem escrita, a função retórica acaba por destro-
nar, assim, as funções representativa e comunicativa da linguagem e sua 
ênfase cognitiva: o que importa já não é apenas a clareza da informação, 
já não é a submissão da linguagem às regras da verdade, mas o efeito 
que a palavra consegue sobre o outro. Poder-se-ia dizer que, assim, a 
linguagem finalmente volta a se estabelecer no mundo dos humanos, 
em um aqui e agora que não podem mais ser abstraídos:

À utopia da gramática – quer dizer, a uma concepção da linguagem que ignora 
todo lugar, geográfico ou histórico […] a linguística de Rousseau opõe uma to-
pologia que procura sobretudo as diferenças de lugar, no espaço e no tempo, mas 
também no interior de uma mesma sociedade.28
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Não há uma língua universal da qual as línguas particulares seriam 
recortes, ou potencialidades a serem atualizadas, não há língua fora da 
história, fora do existir concreto de seres encarnados. O que as diferen-
tes línguas têm em comum não é um modelo intemporal, universal ou 
original de língua. Mais ainda, existindo por e fazendo existir o mundo 
social-histórico, a língua exprime não só o fato dessa existência, mas 
concomitantemente a forma particular que ela toma:

Para compreender a linguagem, é preciso, portanto, remeter-se a esse movimento 
do sujeito – é preciso mesmo dizer: do ser vivo – que ele não pode se impedir de 
possuir, mesmo quando nada faz; de que sua própria imobilidade nada é senão 
um modo; que faz com que ele só pode ser saindo de si mesmo, sendo “projeto 
do mundo”. Na expressão, manifesta-se plenamente o caráter essencial do ser-
sujeito que se esclarece como o que é irresistivelmente levado para fora de si – e 
que subentende a impossibilidade de distinguir de forma absoluta intenção e 
gesto, dentro e fora, e, finalmente, o sentido da frase e a própria frase.29

Com isso, é a secular dominação que a ideia de verdade manteve 
sobre o pensamento e a expressão que se vê contestada: a busca da ver-
dade não só nada tem de natural, como não possui qualquer valor em si, 
de nada vale sem a noção de justiça. A função retórica da linguagem não 
é a aceitação do relativismo, ou uma outra forma de pragmatismo – em 
Rousseau, ela assinalada a exigência ética que cabe à palavra humana:

É como se a ideia de verdade não fosse mais pensada segundo o modo da ade-
quação, mas segundo o modo do contato ou da dívida; […] passagem da relação 
do cogito solitário, em seu diálogo com o mundo, à relação que constitui a trama 
da sociabilidade…30

Terceira aproximação: educar para a criação?

Para a formação humana, a reflexão sobre a linguagem é essencial, 
já que é somente no terreno da linguagem que emerge o sujeito, como 
falante e como sensível, como exigência de sentido, como poder de 



Lílian do Valle

Terceira Margem • Rio de Janeiro • Número 25 • p. 55-72 • julho/dezembro 2011 • 65

criação. À luz das inspiradas análises de Starobinski e Bento Prado Jr., 
sobressaem no Ensaio estes diferentes estratos que compõem a experi-
ência humana da autoformação, provocando o interesse do educador. 

O primeiro desses estratos – cuja dominação, segundo a antropo-
logia rousseauniana, o ser senciente se vê obrigado a romper em razão 
de um acontecimento fortuito – define a determinação funcional de 
toda existência: pois, desde os níveis mais elementares, todo organis-
mo vivo se volta para a manutenção do statu quo, para a sobrevivência 
individual e a reprodução da espécie. O segundo estrato, de eclosão da 
linguagem, abre para o humano o extenso campo simbólico em que, 
juntamente com a vida em comum, moralidade e racionalidade se de-
senvolvem.31

Na comunidade humana, as “necessidades reais” extrapolam o simples domínio 
das necessidades biológicas. A sociedade inventa e define suas necessidades, no-
vas necessidades e novas respostas para as necessidades que ela se dá. Introduz-se, 
assim, o domínio do simbólico, como irredutibilidade da vida humana a essas 
necessidades “reais”, isso é, objetivas e, portanto, observáveis, como produção de 
uma subjetividade que permanece inacessível à análise funcionalista.32

Entre esses dois estratos, Rousseau instala o acaso, o acontecimento 
inesperado, dir-se-ia que apenas para melhor destacar as trágicas conse-
quências da iniciativa humana, presente em toda parte.

É que, no ser humano, a liberdade tempera desde o início a sensibi-
lidade, fazendo ser em seguida a moralidade e a racionalidade que nela 
se apoiam: e, não tendo nenhum instinto que lhe seja próprio, o huma-
no deve apropriá-los a todos.33 Por isso, o domínio da sensibilidade é já 
imediatamente o cultural:

Que aquele, portanto, que deseje filosofar sobre a força das sensações comece por 
afastar das impressões puramente sensuais as impressões intelectuais e morais que 
recebemos através dos sentidos, mas dos quais são apenas causas ocasionais.34

Logo, não há uma linguagem universal da razão, pela qual a na-
tureza se faria inteligível ao homem. No Emílio, Rousseau proclama a 



Linguagem e formação humana

66 •  Terceira Margem • Rio de Janeiro • Número 25 • p. 55-72 • julho/dezembro 2011

anterioridade da sensibilidade em relação à inteligência: “Existir é sen-
tir”, diz ele.35

[…] Não é tanto o entendimento que faz, entre os animais, a distinção específica 
do homem, mas sua qualidade de agente livre. A natureza comanda todo animal, 
e a besta obedece. O homem experimenta a mesma impressão, mas se descobre 
livre para aquiescer ou resistir […].36

Coetâneas, moralidade e racionalidade são “produtos diferentes de 
uma história comum”37 que conduziu à dominação da segunda sobre a 
primeira. A criação revela-se, portanto, desde os primórdios do pensa-
mento rousseauniano, como condição da existência tanto dos indivídu-
os quanto da espécie; e também como diretamente responsável por toda 
infelicidade e pela decadência que acompanha o progresso civilizatório. 
No entanto, dessa criação tão depreciada a obra de Rousseau se torna, 
paradoxalmente, um primeiro e vigoroso contraexemplo. Não é, pois, 
por acaso que este paradoxo se torna especialmente límpido no discurso 
sobre a linguagem; nem que, ao tentar explorar as contribuições deste 
texto, os comentaristas mais talentosos e perspicazes acabam por rea-
lizar, cada um a seu jeito, uma reabilitação em regra do gesto criador. 
Poderia a prática educacional seguir-lhes o exemplo? 

Essa é, reconheça-se, uma das questões mais espinhosas da forma-
ção humana: a impossibilidade de uma “educação para a criação”. No 
terreno da linguagem, como vimos, emerge o sujeito, como sensível, 
como falante, como ser de razão: mas sendo a linguagem em ato, como 
bem resumiu Castoriadis, modelo de atividade instituinte, tanto quanto 
instrumento e primeiro representante da instituição, é amplamente essa 
segunda dimensão que acaba sempre por se impor.38

Diferentemente do que Rousseau imaginou para o homem da natu-
reza, a existência do filhote de homem é já, desde o nascimento, social: 
a língua em que ele é imediatamente introduzido não organiza somente 
um mundo natural, ou seja, perceptivo, mas faz existir um mundo his-
tórico e faz os dois de uma só e mesma vez. A mãe, dizia Castoriadis, 
é “a sociedade mais três milhões de anos de hominização”.39 Mas o fi-
lósofo genebrino estava consciente disso: o aprendizado da língua não 
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requer, pois, qualquer tipo de intervenção especial:“Não importa o que 
se faça, as crianças aprenderão a falar da mesma maneira”.40

É aqui que incide a questão da expressividade: a linguagem, de fato, 
nunca é apenas instrumento: o sujeito não pode não se exprimir, deixar de 
sair de si, de ser, ao mesmo tempo, um dentro e um fora, intenção e ges-
to, sentido e expressão. O problema, no entendimento de Rousseau, é 
que a linguagem não segue o ritmo da experiência, mas se autonomiza: 
cria-se assim uma divisão entre as palavras e as coisas, entre as palavras 
e a própria existência. A solução do Emílio é que se busque evitar que 
a criança possua “mais palavras do que ideias, que ela saiba dizer mais 
coisas do que pode pensar”.41

A palavra teria assim, segundo Rousseau, que ser útil? A chave para 
o que pode parecer mais uma contradição no pensamento rousseaunia-
no é o conceito de utilidade, que está longe da pura funcionalidade: se 
a linguagem deve estar colada ao uso que dela se faz, é porque importa, 
antes de qualquer outra coisa, o sentido que a ela se pode dar, a expressão 
que serealiza. É preciso, porém, como indicou Bento Prado Jr., liberar a 
exigência de expressividade do contexto em que a metafísica tradicional 
a instalou, e no qual ela acaba reduzida à representação de algo dado 
como inteiramente instituído: o sujeito em sua “verdade” interior, a ver-
dade das coisas em sua suposta irredutibilidade – sem o que nada mais 
lhe resta senão a tarefa da simples comunicação. Mas nada há de simples 
na comunicação, na medida em que, para o ser humano, ela não vem 
separada do sentido e do processo de autoformação. Se a linguagem 
é também intervenção, ação sobre o mundo e sobre si, como pode a 
educação aproximá-la? Como distinguir, para fins educacionais, essas 
funções da linguagem: a comunicação, a expressão, a ação? 

A educação escolar passou, ao longo do século XX, do obstinado 
respeito pela função comunicativa da linguagem à abusiva imposição do 
valor da expressividade. De dócil mecanismo de decodificação das verda-
des consignadas no ser do mundo e da sociedade, e “nas profundezas” da 
alma humana, a linguagem tornou-se aos olhos da opinião escolar corren-
te um instrumento não menos dócil de produção de novas codificações, 
de contínua invenção de verdades novas e provisórias. Mas, num caso 
como no outro, a docilidade jamais foi senão aparência: é que, força de 
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singularização, a linguagem se cristaliza e definha se não veicula o novo 
que insiste em resistir ao instituído; e, modelo e exemplar da socialização, 
ela é simplesmente inconcebível sem a cultura que, entranhada nas pa-
lavras, faz de sua resistência a própria matéria da criação. Mais ainda, ali 
onde a tentativa de valorizar a face instituinte da palavra fracassou, isso 
se deveu exatamente ao descaso com essas duas outras funções solidárias, 
da comunicação e da retórica, ou da performance. A criação, lembrava-
Castoriadis, é ex nihilo, mas isso não quer dizer que ela se dê in nihilo ou 
cum nihilo: eis aí uma evidência que a educação correntemente despreza.

No dizer do filósofo, a autonomia “não é desinserção em relação à 
efetividade”, mas “transformação lúcida da efetividade (de si mesmo e 
dos outros) a partir desta efetividade”. Porque isto seria menos válido 
no caso da educação? 

Em termos pedagógicos atuais, a questão deveria, portanto, ser retraduzida: 
como é possível ensinar para além da “realidade do aluno”? – válida para qual-
quer que seja o sentido que se queira, ou que se possa dar a esta última expres-
são – tal é a força com que se instituiu, soberana e inconteste, a crença de que 
sempre se deve partir dessa “realidade”. As múltiplas versões, as variações que se 
produziram para o tema transformaram o que deveria ser o objeto de um ques-
tionamento em uma verdadeira injunção, retransmitida de geração em geração 
entre os educadores. Assim, ela se diz, ainda hoje, como uma verdadeira profis-
são de fé – política (trata-se da valorização da “cultura” do aluno), mas também 
pragmático-pedagógica (só há efetiva aprendizagem daquilo que se experimenta) 
e cognitiva (a criança é “incapaz de abstração”, embora as estruturas que lhe per-
mitirão fazê-lo estejam nela, em potência). A aceitação pública e incondicional 
do postulado encobre, no entanto, o que faz o verdadeiro enigma da aprendiza-
gem: a questão de como passar (e de como fazer passar) do mesmo ao outro.42

Particularmente no que se refere à educação escolar, a linguagem é 
o terreno desse embate. E, se não há receitas que garantam a educação 
para autonomia, que ao menos a injunção negativa seja aqui de alguma 
valia: comunicação, expressão, ação e criação são faces indiscerníveis 
de uma misteriosa realidade que, em suas variadas formas, a linguagem 
humana descortina.
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Resumo 
No que concerne à investigação sobre o ser 
humano e sobre a sociedade, a linguagem está 
sempre presente como cerne daquilo que deve 
ser pesquisado e fazendo ser as possibilidades 
e os limites do próprio pensamento: como, 
pois, ignorar a enorme relevância que adqui-
re, para a reflexão sobre a formação humana? 
Aqui, a reflexão sobre a linguagem é essencial, 
já que é somente no terreno da linguagem que 
emerge o sujeito, como falante e como sensí-
vel, como exigência de sentido, como poder 
de criação.
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Abstract
Language is a relevant topic whenever it 
comes to investigating human being and 
society, as the core both of what should be 
researched andof the possibilities and limits 
of thought itself. How is it possible, thus, to 
ignore its significance for  education?  Such 
significance is considered essential, since it 
is only within this field that the subject, as a 
talkative and sensitive being, emerges in his 
quest for meaning, as power of creation.
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