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INFLUÊNCIA, INSPIRAÇÃO E IMPROVISAÇÃO COMO 
CATEGORIAS HERMENÊUTICAS

Marcia Sá Cavalcante Schuback

J’est un autre1

 Arthur Rimbaud 

Fazendo aparecer a estrutura histórica do pensamento e desenvol-
vendo categorias para pensar a história, o pensamento hermenêutico 
transformou a experiência de pensar. Essa transformação pode ser resu-
mida como uma abertura para o outro, para a diferença, consequência 
de uma expansão da tarefa do pensamento. Do ponto de vista herme-
nêutico, o pensamento não é apenas um conhecimento sobre, mas pri-
mordialmente a busca de uma compreensão a partir de e para. Quando 
pensar se redefine como arte de compreensão, a questão não é mais 
tornar familiar o desconhecido “objeto de conhecimento”, mas, sobre-
tudo, tornar estranho e objeto de questão o modo já conhecido de se 
adquirir conhecimento sobre algo. Descrevendo a relação entre sujeito 
e objeto de conhecimento como relação entre o próprio e o estranho, 
a hermenêutica introduziu uma nova dimensão na atitude teórica pela 
qual se opera um estranhamento do próprio na busca de familiarizar-se 
com o estranho. O encontro com “o outro”, que caracteriza a chamada 
consciência histórica e que se acha à base da chamada “virada herme-
nêutica” na filosofia, constitui o horizonte em que o já conhecido, o já 
pensado e dito se tornam estranhos para si mesmos. Nesse encontro, 
descobre-se no já conhecido, no já pensado e dito o não conhecido, o 
não pensado e o não dito. 

A possibilidade de estranhamento das próprias categorias de pensa-
mento, da própria dimensão ou horizonte, no encontro com o “outro” 
constitui por sua vez possibilidade de autotransformação. Nesse senti-
do, a virada hermenêutica no pensamento – que pode se dar sem que 
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um pensamento precise explicitamente reivindicar para si a tradição 
hermenêutica – significa uma virada em que pensar implica autotrans-
formação e, assim, obra da experiência. Pensar significa pensar desde e 
com experiência, e não simplesmente pensar sobre a experiência. Pensar 
hermeneuticamente é transformar-se. A hermenêutica fez essa descober-
ta sem, contudo, ter sido capaz de desenvolvê-la em todas as suas di-
mensões. A descoberta hermenêutica voltou a atenção para o momen-
to em que a compreensão deve igualar-se ao que quer compreender. A 
hermenêutica romântica e idealista atualizou, por assim dizer, o antigo 
entendimento do que é compreensão, que, desde os antigos gregos, foi 
expresso na máxima: o mesmo conhece o mesmo. Para se compreender 
a partir da experiência e com experiência, ou seja, para autotransfor-
mar-se numa experiência compreensiva e interpretativa de pensamento, 
é preciso assumir a “tarefa infinita” de vir a ser o que se compreende.

Esta máxima certamente parece estranha para um ideal moderno 
de conhecimento, com os seus imperativos de objetividade e neutrali-
dade. Certamente parece também estranho para muitos representantes 
da chamada filosofia hermenêutica, por exprimir uma ênfase na di-
mensão “subjetiva” do conhecimento, que a hermenêutica romântica 
reconheceu como fundamental para um entendimento. Essa máxima 
soa para muitos como um exagero, uma vez que a hermenêutica, pelo 
menos em sua elaboração romântica e pós-romântica, foi exercida 
como arte comparativa. O momento divinatório no pensamento, re-
conhecido por Schleiermacher como a única forma de o leitor adentrar 
o mundo próprio do “outro” (do autor, do texto, da obra, do pen-
samento), foi caracterizado com base em uma ideia de assimilação, 
que necessariamente supõe um processo comparativo. Schleiermacher 
definiu esse momento divinatório como “empatia” (Einfühlung). Per-
cebida como possibilidade de adentrar a esfera do outro, a empatia não 
é propriamente autotransformação, mas apenas uma espécie de estação 
temporária no interior do “outro”. Schleiermacher a caracterizou em 
termos de adivinhação ao partir da suposição que o próprio e o outro, 
o intérprete e o interpretado, são duas individualidades fundamental-
mente distintas e estáveis sendo, enquanto individualidade,  inefáveis 
e impenetráveis. 
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Por isso, a analogia divinatória, ou seja, a comparação retrospecti-
va e projetiva, aparece como o único caminho possível para penetrar 
outras interioridades e, assim, a interioridade do outro. A ideia de uma 
individualidade “encapsulada” e fechada dentro de si mesma, de uma 
interioridade intransponível, é a base para as mais variadas definições 
modernas do “outro”. O outro é assumido de antemão como análogo ao 
“si mesmo”, nele mesmo estável e consistente. O outro – quer se trate de 
uma outra era, uma outra língua, uma outra visão, o outro enquanto o 
já dito e pensado – é dessa maneira considerado a partir de sua figura ou 
aparência tipológica e não como um fluxo de forças, como um processo 
de formação ou como a verbalidade de um acontecer. A figura do outro 
é percebida como uma identidade estável e consistente em relação à qual 
diferentes abordagens podem ser assumidas. Todavia, quando figuras e 
aparências tipológicas estão em foco, algo se esquiva e esconde: a saber, o 
outro como uma dinâmica de relacionamentos, como um horizonte de 
forças e relações, como a temporalidade e espacialidade de um aconte-
cer. Quando a figura do “outro” se torna o centro e os contornos do outro 
parecem tangíveis e apreensíveis, a comparação se impõe como alicerce 
e fundamento de abordagens possíveis, tornando-se o método determi-
nante nas ciências humanas, como viu com clareza crítica o conde Paul 
Yorck von Wartenburg na sua troca epistolar com Wilhelm Dilthey.2

A consciência moderna da individualidade como instância inde-
pendente e autônoma de toda forma de consciência promoveu a com-
paração e a analogia como base para a compreensão do outro, do estra-
nho, da diferença. Desde o que se pode chamar de “virada” histórica 
e hermenêutica na filosofía, desenvolveram-se diferentes métodos, es-
tudos e disciplinas comparativas nas ciências humanas. O conceito de 
“filosofia comparativa”, por exemplo, cunhado em 1923 pelo filósofo 
francês Paul Masson-Oursel, surgiu de um encontro entre as tradições 
ocidentais e orientais de pensamento.3 Nesse encontro, a figura e o con-
torno do “outro” são consideradas mediante um procedimento compa-
rativo para defender um posicionamento ou bem apologético, fanático 
ou ainda paralelístico. Ou bem se define o outro comparando-o consigo 
mesmo, ou a si mesmo comparando-se com o outro, ou ainda dispondo 
a si e ao outro como duas paralelas que só serão capazes de se encontrar 
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num infinito histórico ou cultural. O que se esconde, nesse procedi-
mento comparativo entre figuras e contornos tipológicos da diferença, 
é não apenas o momento da construção do si mesmo e do outro nessa 
relação, mas sobretudo o acontecer do outro como relacionalidade. 

O objeto de conhecimento é construído como “outro”, como “di-
ferença” relativamente ao sujeito do conhecimento a partir de premissas 
cognitivas que são, em seguida, projetadas sobre esse “outro”. Há ainda 
muito a se pensar e desenvolver no que concerne uma fenomenologia 
da comparação e o caráter mimético do conhecimento.4 Mas o que 
importa observar, no contexto da nossa discussão, é que, quando a re-
lação hermenêutica com o outro repousa sobre uma base comparativa, 
o outro enquanto tecer de forças e verbalidade de um acontecer desa-
parece e esconde-se por detrás da palpabilidade das figuras e contor-
nos do “outro”. O maior problema com a concepção romântica de um 
momento divinatório na compreensão não reside no reconhecimento 
do elemento subjetivo operante numa compreensão filosófica, mas no 
entendimento idealista de subjetividade, identidade e diferença que irá 
determinar as categorias hermenêuticas de “próprio” e “estranho”. O 
problema consiste na apreensão do próprio e do estranho, do si-mesmo 
e da diferença, desde uma metafísica da identidade, que a essencializa 
mediante uma categorização estabilizadora. Os procedimentos compa-
rativos, característicos de nossas práticas discursivas – tanto pré-cien-
tíficas e quotidianas como teóricas – sobre “o outro”, “o estranho” e 
“a diferença” nos tornam cada vez mais cegos para os mecanismos e 
condições da comparação. Esses se tornam tão naturais e óbvios que a 
própria natureza começa a parecer estranha. Provavelmente nunca se 
falou tanto sobre o “outro”, o “estranho”, a “diferença” como hoje, mas 
provavelmente nunca se foi tão difícil tornar-se outro, “outrar-se”, para 
dizer isso na linguagem de Fernando Pessoa. Fala-se todo o tempo em 
termos de comparações, buscando assim conduzir as diferenças a uma 
medida e padrão de normalidade. 

Assim, a maior parte das práticas discursivas sobre “diferença” ten-
de à unidimensionalização – o que mostra, na verdade, uma indiferença 
para com a diferença. A premissa básica para esse tipo de normalização 
da diferença é uma cegueira para visualizar, teórica e experiencialmente, 
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o espaço-entre situado entre o próprio e o estranho e, acima de tudo, 
aquele situado dentro do próprio e do estranho. O que não vem à pa-
lavra é precisamente esse entre que constitui a vida de toda passagem, 
transição e acontecer, e que deve ser considerado a espacialidade e a 
temporalidade de um outrar-se.

Outrar-se pressupõe assumir o sentido de individualidade como 
força e não como coisa, como a abertura de um entre, um entre-aberto, 
e não como algo fechado e sustentado em si mesmo. Em outras pala-
vras, a individualidade deve ser entendida a partir da vida das transições 
e passagens e, portanto, como uma obra aberta. As muitas formas de se 
buscar, mediante comparação e analogia, uma adequação assimiladora 
entre o pensamento e o que se pensa, entre o intérprete e o texto, bem 
como as discussões intermináveis sobre os lados subjetivos e objetivos 
operantes num movimento de compreensão, partilham o esforço para 
evitar uma confrontação com o espaço-entre que constitui o próprio 
acontecer do pensar na leitura e da leitura no pensar. Que a hermenêu-
tica contemporânea tenda a produzir discursos sobre a hermenêutica e 
a desenvolver meta-hermenêuticas em detrimento da atividade de ler e 
pensar, isso ocorre precisamente por a hermenêutica tender a ignorar 
esse espaço-entre quando não encontra categorias para pensá-lo. 

A dificuldade apresentada pelo modo de dar-se a conhecer desse 
espaço-entre reside em que ele expõe o nada como dimensão constitu-
tiva da experiência hermenêutica. Atravessar a espacialidade e a tempo-
ralidade de transições e passagens significa, na verdade, adquirir uma 
intimidade com as possibilidades abertas de um nada. Esse espaço-entre 
descreve o acontecer de uma transição e passagem e não algo que se 
move ou passa de um estado para um outro, de um lugar para outro 
ou de um tempo para outro. Este espaço-entre aparece vazio de conte-
údos e de determinações, aparecendo como um nada. A dimensão de 
um espaço-entre como fundamento para o pensamento interpretativo 
foi, sob a influência de Heidegger, indicada por Gadamer como uma 
dimensão essencialmente hermenêutica.5 Gadamer descreve o espaço-
entre como fusão de horizontes diversos. Falar, porém, de fusão signi-
fica desviar os olhos do encontro com o nada que caracteriza esse entre 
como marca da espacialidade e temporalidade do passageiro e transitó-
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rio. ”Entre”, “acontecer de uma passagem e transição”, “possibilidades 
abertas do nada”: essas várias expressões buscam tornar visível o hori-
zonte de onde o pensamento se define como “outrar-se” e não apenas 
como uma comparação com um outro construído e inventado com 
vistas a um ato cognitivo e epistemológico.

A tematização do nada na tradição filosófica constitui um tema em 
si. Na teoria literária, o nada tem atraído considerável interesse como 
uma característica da linguagem, evidenciando-se em figuras e apre-
sentando até um glossário próprio. A língua grega não possui, como 
se sabe, nenhuma palavra para dizer “nada”. As palavras oudeis e ou-
den  significam literalmente “não um” e “não uma”, isto é, não coisa. 
É no sentido de negação ou de falta de ser que quase todas as línguas 
indo-europeias se referem ao nada. Isso faz aparecer uma característica 
marcante do pensamento ocidental, a saber, a ausência de categorias de 
pensamento para descrever o nada para além de uma significação ne-
gativa. Enquanto metafísica da identidade e da substância, a metafísica 
e a ontologia tradicionais sofrem de um pânico frente ao nada, como 
alertou Nietzsche: de um terror do vazio, horror vacui. 

A língua grega possui uma palavra para o vazio, tó kénon, e com re-
lação ao problema do vazio, a filosofía grega e Aristóteles em particular 
desenvolveram certas observações que se tornaram a base para o ani-
mado debate sobre o vazio nos primórdios da física modernadurante o 
século XVII.6 A controvérsia moderna sobre o vazio que motiva o pen-
samento físico de Descartes, Gassendi e Pascal7 significou, sobretudo no 
caso de Pascal e Gassendi, uma aceitação do vazio como uma realidade 
abstrata, necessária para explicar o movimento da natureza e a natureza 
do movimento. Não obstante negando o terror do vazio, inerente à po-
sição aristotélica, a física moderna trabalha sobre a mesma base ontoló-
gica que guia as reflexões de Aristóteles. Quer se aceite ou negue o vazio, 
a tradição filosófica o tratou no âmbito das questões ligadas ao movi-
mento da natureza e à natureza do movimento. O vazio viu-se assim 
associado à autotransformação da natureza, que ocorre, por exemplo, 
na condensação e evaporação.  A diferença crucial entre a concepção 
aristotélica e a posição científica moderna remonta à diferença entre as 
cosmologias judaico-cristã e a grega. Para os gregos, o cosmos, o mun-
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do,  não tem nem começo nem fim.  Para a tradição judaico-cristã, o 
mundo é uma criação a partir do nada, é creatio ex nihilo. Adentrando, 
por assim dizer, o pensamento enquanto origem da criação, o nada ad-
quire uma positividade desconhecida para os gregos. A positividade do 
nada, ou seja, o nada definido como origem da criação, encontra-se in-
timamente ligado ao fenômeno que Hannah Arendt descreveu como a 
descoberta da interioridade individual ou intimidade de uma dimensão 
existencial, em princípio estranha para a alma grega. Apesar desse aspec-
to teológico inicial operante na ideia de vazio, a aceitação da ideia de 
vazio e de vácuo está fundada no método experimental, constituindo, 
desse modo, uma realidade abstrata no seio dos experimentos científi-
cos e não uma experiência existencial.

A questão se o nada pode ser compreendido em sua positividade 
a partir da física do vazio – na suposição de que vazio e nada dizem o 
mesmo – é relevante, mas não pode ser respondida no âmbito da nossa 
discussão. Uma fenomenologia do vazio haveria de constituir um tema 
particular. O que, no entanto, deve ser aqui discutido é como a dimen-
são do nada, o “entre” vazio, pode ser descrito quando o pensamento 
hermenêutico se redefine como outrar-se. Em vez de se perguntar como 
o pensamento encontra e percebe um outro fora de si, devemos questio-
nar como o pensamento pode outrar-se. Transpondo-se os movimentos 
físicos de autotransformação para o âmbito do encontro do pensamen-
to com o outro e permitindo-nos uma metáfora, poderíamos dizer que 
o pensamento se outra condensando-se e evaporando-se, esvaziando-se, 
libertando-se de si mesmo e, assim, perdendo a sua estabilidade – ou 
seja, permitindo-se uma estação no acontecer de um vir-a-ser-outro. 
Para descrever esse “desprendimento”, essa separação ou estranhamen-
to de si mesmo no movimento de outrar-se, é importante questionar, 
mesmo se apenas em termos gerais, três elementos da experiência de um 
pensar interpretativo que podem ser considerados índices do nada:  a 
influência, a inspiração e a improvisação.

Influência, inspiração e improvisação são índices do nada constitu-
tivo do entre-ser, que define a espacialidade e temporalidade hermenêu-
ticas. Através desses índices, a noção romântica de empatia divinatória 
adquire uma outra dimensão, distinguindo-se da assimilação compara-
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tiva e analogizante do outro, num processo de compreensão. Os índi-
ces visam descrever de que modo o pensamento, assumido hermeneu-
ticamente como arte de compreensão, encontra o outro, tornando-o 
um outro para o outro, ou seja, outrando-se de maneira a nem mesmo 
manter as categorias de “si-mesmo” e “estranho” enquanto categorias 
estáveis de determinação. 

Quando o outro – seja um texto, uma palavra, uma obra, um pen-
samento, uma ideia – se apossa de nós, experimentamos uma ação sobre 
o pensamento que pode ser denominada influência. Vivemos hoje uma 
estranha situação filosófica. Ao mesmo tempo em que os filósofos se 
apresentam como especialistas no pensamento de um outro filósofo, 
quem trabalha a influência de um outro considera ser vergonhoso vi-
ver sob a influência do outro. Reconhecemos, sem dificuldade, embora 
com algum desconforto, o que se pode chamar de regime das influên-
cias naturais. Não negamos que o tempo, as estrelas, as estações do ano, 
o ambiente e a história tenham influência sobre o indivíduo. Negamos, 
contudo, a ponto mesmo de nos envergonharmos, que soframos in-
fluências humanas. Em uma palestra intitulada ”Sobre a influência na 
literatura”,8 proferida em Bruxelas aos 29 de março de 1900, André 
Gide apresentou um elogio da influência, considerando-a um elemento 
essencial no despertar que conduz à criação. 

Segundo ele, as influências ditas naturais podem ser consideradas 
tanto uma influência comum como uma influência particular. O tem-
po pode afetar pessoas diferentes tanto da mesma maneira como de 
maneira diversa. No primeiro caso, seria uma influência redutora, em 
que diferentes indivíduos são reduzidos a um tipo comum. O segundo 
seria o caso de uma influência particularizante, que leva a uma oposição 
entre o indivíduo e a sociedade. Numa influência particularizante, o 
indivíduo se vê arrancado de um todo irrefletido para se tornar uma 
singularidade capaz de criar novas genealogias, novas famílias e comu-
nidades distintas das naturais. Assim, podem surgir relações inesperadas 
entre pessoas de diferentes épocas, entre as coisas mais distantes e estra-
nhas. Com base nestas influências ditas naturais, Gide pronuncia um de 
seus axiomas sobre a influência: “Quanto menos grosseira a influência, 
tanto mais particularizantes são os seus efeitos”.9 As influências naturais 
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possuem ademais uma capacidade de fusão pela qual uma palavra, um 
pensamento, uma obra, uma filosofia podem se tornar parte do lei-
tor, mesmo quando parecem inteiramente esquecidos por ele. Segundo 
Gide, a influência possui um tamanho efeito sobre nós que, mesmo nos 
esquecendo inteiramente do que lemos e não notando a sua influência, 
não somos mais os mesmos de antes. Podemos dizer assim que nos tor-
namos um outro. 

É precisamente essa fusão, essa inseparabilidade “natural” (seme-
lhante ao estado de sono), que cria pânico e terror frente à influência. O 
que nos assusta não é o tão horrível sentimento de que o outro nos per-
segue ou da penetração catastrófica do outro em nós, mas o sentimento 
incontrolável de fusão, de contaminação. Nisto reside tanto o nefasto 
como o salutar e frutífero de uma influência. Nesse momento de fusão, 
o indivíduo pode tanto desaparecer no totalitarismo das massas como 
também nascer como o ethos criativo da singularidade. No texto de Gide, 
a força natural da influência é mencionada para caracterizar o modo 
como a influência opera e age: trata-se de uma espécie de fisiologia da 
influência. Mas a principal distinção entre diferentes tipos de influências 
é aquela entre a influência natural e a influência humana. O que o pen-
samento sempre teme, de acordo com Gide, é a influência humana, pois 
o que parece aterrorizar, ao menos para o homem moderno, é a violação 
ou o que poderia ser designado de crime de “lesa-personalidade”.10 Medo 
de se deixar influenciar é o medo de perder a própria personalidade. 

Como insiste Gide, apenas indivíduos desprovidos de personalida-
de, esses que passam a vida prometendo ser por não saberem vir-a-ser, 
sofrem desse pânico,11  que se mostra como a patologia de só querer 
saber do novo e de suas novidades, que se alimenta da ânsia por uma 
originalidade constantemente renovada, revelando, assim, sua incapa-
cidade de descobrir, no antigo e arcaico acontecer de mundo, um novo 
sentido de “novo”. Trata-se de um pânico caracterizado por uma com-
preensão fundamentalmente reacionária do novo, essa que só sabe ver o 
novo como substituto do velho e, assim, o que logo mais deve também 
ser substituído. 

Gide insiste que esse pânico surge da ausência de uma sabedoria 
da escuta, que é o sentido de apreensão do vir a ser, do vir ao mundo. 
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A sabedoria da escuta não é o que vive sob a égide de grandes nomes, 
mas o que vive em muitos nomes por ser uma visão sempre e de novo 
perpassada por forças criadoras. Influência, diz Gide em outro axioma, 
é algo que desperta mais do que cria, mas nenhuma criação pode se dar 
sem o despertar de uma influência. Gide insiste que a criação tem início 
quando se acolhe, com força transformadora, uma influência. Estar sob 
a influência de um outro torna-se aqui um verbo ativo. A passividade 
da influência mostra-se assim extremamente ativa. Com base nessa po-
ética da influência, Gide indicou que o exercício de uma influência não 
precisa ser necessariamente compreendido em termos de dominação ou 
controle, mas como o que não basta em si mesmo, como uma criadora 
autoinsuficiência. 

Em suas discussões sobre a influência literária, Gide não distingue 
entre a má e a boa influência. Com isto, ele quer evitar a dicotomia 
ingênua entre estar sob a influência de um outro (subserviência) ou ser 
independente de qualquer outro (autonomia). Das reflexões de Gide 
pode-se depreender que, para o pensamento, a influência implica um 
ensejo para se entrar num fluxo e confluência criadores. Mais importan-
te e decisivo do que o que se preserva de uma influência é, para Gide, 
o seu movimento e fluência, a dinâmica da in-fluência. A influência 
que é capaz de despertar aparece assim como uma escuta para esse mo-
vimento, para a dinâmica própria das influênciasdo pensar e não tanto 
para o “que” ou “quem” influi ou ainda para o “que” do outro se vê 
apropriado ou descartado. A dinâmica da influência, tal que descrita 
por Gide, nos obriga a questionar a naturalidade comumente atribuída 
aos conceitos de passividade e atividade e à sua oposição na busca de 
descrever o tornar-se e vir-a-ser um outro. No encontro influenciador 
e influente com o outro, o pensamento costuma muitas vezes esquecer 
como o pensamento reage frente ao outro deixando o outro agir sobre 
o pensamento. O pensamento não se transpõe ou desloca para outro 
lugar, mas dá lugar para o outro dentro de si. Desse modo, pode-se dizer 
com Rimbaud “J’est un autre” (Eu é um outro), conjugando a si mesmo 
ou o eu (primeira pessoa) como um outro (na terceira pessoa).

Este curioso tornar-se outro, que Gide descreve em termos de in-
fluência na literatura, apresenta uma outra maneira possível de indicar 
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e descrever a proveniência de um pensamento, de uma palavra, de um 
saber. Essa outra possibilidade de compreensão surge quando a pergun-
ta não é mais “de onde”, mas “como” se dão pensamento, palavra, obra. 
No âmbito da influência literária, a questão passa a ser como o já dito, 
o já pensado, o já sabido e conhecido continua vivo e se transmite. Res-
guardar o já pensado, o já dito, o já conhecido significa aqui perdê-lo 
de modo a torná-lo realmente vivo. Pode-se entender porque Gide cita 
a passagem do Evangelho de São Lucas (17:33), que diz: “Aquele que 
busca ganhar a vida deve perdê-la, mas quem a perder, haverá de salvá-
la”. Ele traduz o verbo salvar com aguda precisão ao dizer “para tornar 
a vida realmente viva”.12 Saber de onde vem um pensamento não é o 
suficiente para compreendê-lo. A pergunta pelo de onde naturaliza e 
neutraliza o pensamento, a palavra e a própria questão – que passam a 
constituir meros objetos de confirmação, evidenciação e erudição. Para 
se compreender um pensamento, uma palavra, um conceito é preciso, 
ao contrário, distinguir entre um objeto de erudição e uma coisa do 
pensar. A coisa do pensar consiste em seguir o acontecer do pensar, o 
como pensar. É o que Nietzsche chamou de genealogia, pela qual ele bus-
cou liberar o pensamento do jugo da causalidade e da culpabilidade. O 
já pensado, o já dito, o já conhecido chega a nós como “uma herança 
sem testamento”, lembrando um verso do poeta René Char13. Chega 
a nós na medida em que a ele nos entregamos. Com sua descrição da 
influência literária, Gide busca mostrar que a influência não significa 
restrição ou diminuição de força, mas uma transformação dinâmica em 
que o já pensado, o já dito, o já conhecido e sabido alargam-se e trans-
formam-se quando se fundem e até mesmo se confundem com quem os 
recebe. Nesse sentido, não se pode mais determinar com clareza a linha 
que divide o fora e o dentro. O próprio funde-se e confunde-se com o 
outro e vice-versa. 

A dificuldade apresentada pela discussão de Gide sobre a influência 
literária reside em saber até que ponto a influência literária pode ser 
diferenciada da inspiração. Ambas as experiências nos remetem a uma 
dimensão de limite em que o próprio e estranho, o si-mesmo e o ou-
tro se encontram de tal modo que os seus contornos perdem nitidez. 
Guardando a definição de influência proposta por Gide como o que 
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desperta mais do que cria, poderíamos dizer que a inspiração cria mais 
do que desperta. A influência age sobre enquanto a inspiração age para. 
Essa distinção tem por base a diferença entre um movimento que vai 
de fora para dentro, e outro que vai de dentro para fora. Desse modo, 
podem-se ler as páginas de Gide sobre a influência literária em conexão 
com linhas de Nietzsche sobre a inspiração, que se encontram em Ecce 
Homo.14

Nietzsche entende a inspiração como fundamentalmente extática: 
um movimento para fora em que o si mesmo ultrapassa e supera a 
si mesmo. Inspiração é abundância e excesso, uma consciência muito 
particular sobre diferentes tipos de convulsões e viradas. O que essas 
linhas de Nietzsche mais nos dão a pensar é o sentido de inspiração 
como um fundo em que o doloroso e obscuro, como ele diz, não mais 
se mostram como opostos à clareza de uma alegria. Em outras palavras: 
a inspiração revela os opostos e contradições como ritmo próprio da 
vida15, como proximidade do distante e distância da proximidade e, 
assim, como uma topografia em que o muito longe se mostra como 
proximidade expandida e a proximidade mais extrema como intensi-
dade de um longe. Para Nietzsche, inspiração não é questão de empatia 
ou de simpatia, mas sim de telepatia, de uma intimidade com o que está 
distante e, sobretudo, com o que é distância. O conceito de inspiração 
em Nietzsche pode ser lido como uma descrição espacial da insepara-
bilidade que funde e até mesmo confunde o interior e o exterior, que 
têm lugar num encontro intenso entre “si mesmo” e “outro”, entre o 
“próprio” e o “estranho”. Em vez de sedimentar a distinção entre essas 
esferas, a inspiração influenciadora expande o “interior” e o “exterior”, 
o “dentro” e o “fora”, evidenciando-os em sua verbalidade e não como 
simples preposições. Dentro passa a significar uma expansão de si, uma 
distância que traz dentro de si e, portanto, uma espécie de fora interior.

Essa é também a direção seguida por Maurice Blanchot ao definir 
inspiração como “a presença feliz do imediato”.16 O imediato não está, 
porém, perto, como pessoas e coisas estão perto de nós. O imediato se 
revela como não mediação, como uma espécie de convulsão (ébranle-
ment), que só é capaz de agir quando conseguimos nos tornar presença 
para a nossa presença e o nosso presente. O que na inspiração mexe e 
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gera convulsão é precisamente a presença tornar-se presente e o presente 
presença, adentrando assim uma temporalidade que não mais se define 
em termos de um antes e um depois, mas do contínuoessencialmente 
gerundial, que é a continuidade do gerúndio de um acontecer. Nas li-
nhas inspiradoras de Blanchot sobre a inspiração, podemos descobrir 
como a inspiração altera e transforma a compreensão de interioridade, 
do si-mesmo, ao fazer aparecer a inspiração como o duplo movimento 
de, por um lado, abster-se de fazer uso do mundo já incorporado e, 
por outro, de liberar-se de si mesmo. Inspiração exprime o momento 
em que a temporalidade de ser presença – a temporalidade de um sen-
do – torna-se visível, transformando, assim, o conhecimento em co-
nascimento, em con-naissance. Blanchot define a inspiração como um 
co-nascimento renascente, um nascer com o depois de ter nascido.

Blanchot considera a leitura o melhor modo de descrever a inspi-
ração. E isso não porque a leitura possa ser inspiradora, mas porque, 
numa leitura, o que se mostra é o modo de ser da inspiração, o seu 
modus essendi et operandi. Na leitura – aqui tomada como leitura de 
uma obra de literatura – o escritor desaparece e o livro alcança um certo 
tipo de leveza. Na leitura, desaparece de certa maneira a angústia e a 
inquietação que produziram a obra. O livro deixa de ser o livro escrito 
por alguém para se tornar a sua própria presença, o seu sendo. O livro é; 
o texto é, o pensamento é; a palavra é; pura e simplesmente o seu estar 
sendo. Na leitura, o livro se transforma numa presença anônima, numa 
violenta afirmação. A obra também deixa de ser tratada como algo eter-
no. A obra é em sendo. Blanchot define a leitura desde a temporalidade 
inerente à leitura e não vice-versa. Apresenta, assim, uma importante 
distinção entre a leitura e o lendo. O lendo induz nascimentos. Não no 
sentido de a obra já escrita, a palavra já pronunciada, o pensamento já 
pensado nascerem ou despertarem novamente. Blanchot quer se distan-
ciar da metáfora do despertar de sentidos adormecidos, pois considera 
que no ler o que nasce é o leitor por vir e, com ele, o que pode vir à 
palavra. Em outras palavras: é o leitor morto que, lendo, se outra, e não 
o texto. Se ainda se quiser falarem despertar, então é preciso reconhecer 
que é o texto que nos desperta e não nós que despertamos o texto. E 
mesmo que o texto, a obra, o pensamento, a palavra possuam como tais 
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imensa força ativa, constituindo eles mesmos uma ação cheia de força, 
todos esses termos não conseguem expressar propriamente o que se dá 
no “em lendo”, uma vez que estão imbuídos da ideia de obra como 
algo completo e acabado. A presença da obra é, todavia, experienciada 
paradoxalmente como um acontecer aberto, mas também como algo 
pleno em si mesmo. Na presença da obra, faz-se a experiência paradoxal 
de que nada pode ser dito, ao mesmo tempo em que todo dizer pode 
encontrar aqui um lugar. 

Na obra, o já dito e o por dizer coincidem. Esses paradoxos, porém, 
não definem tanto a obra, mas a estrutura de presença gerundial da 
obra. Todos os tempos antes edepois e o tempo nenhum estão imersos 
na presença gerundial do tempo, no em sendo do tempo. No em sendo 
da presença, o que se mostra é um modo de existir, e não a cronologia 
da existência. Aqui prevalece a indistinção própria de um instante, que 
faz com que o “em sendo presença” só se deixe descrever ou como um 
vazio ou como plenamente acabado.

O pensamento de Blanchot é complexo. Ele busca mostrar que a 
experiência da obra como algo “em si”, como algo acabado e que, por-
tanto, não necessita do leitor, espelha a temporalidade contínua e ge-
rundial da presença de obra, o seu sendo em lendo. A impressão de algo 
acabado e “em si” é uma imagem invertida da concreção indefinível do 
sendo. Essa concreção indefinível do “sendo”, que define por sua vez a 
presença, é o acontecer de um devir, o acontecer de um vir-a-ser. Nesse 
sentido, Blanchot afirma que o vazio deixadopela obra acabada “lembra” 
não só o devir de obra, mas sobretudo a obra como devir. Para Blanchot, 
a obra enquanto um fato é uma imagem embaçada, uma lembrança do 
devir da obra. A ideia apreensível de algo “em si” não passa, portanto, de 
lembrança apagada da temporalidade inapreensível do em sendo de uma 
presença. As ideias de substancialidade e estabilidade não estariam as-
sim em conflito com as ideias de processualidade e instabilidade. Mas as 
primeiras seriam como que lembrança difusa e apagada das segundas do 
mesmo modo que uma forma de vida pode ser considerada uma imagem 
ou lembrança difusa e apagada do todo da vida e do viver. 

O nada é, para Blanchot, a positividade radical do tempo contínuo 
de um sendo que, no entanto, só se deixa reproduzir na imagem apaga-
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da de uma não-coisa. Para resumir a linha de pensar de Blanchot, po-
deríamos dizer que, entendida desse modo, a inspiração é a experiência 
em que o nada do sendo de uma presença se dá a conhecer como um 
clamor de co-nascimento. Na busca de definir o entre como acontecer e 
não como a transição de uma posição para outra ou de um tempo para 
outro, a temporalidade inerente ao acontecer pode apenas ser descrita 
como um nada. O acontecer não é nada, não é coisa alguma. Ao con-
trário, a coisa é que não passa de uma imagem difusa e apagada do nada 
irreproduzível e irrepresentável de um acontecer. O nada do acontecer, 
ou seja, o acontecer em seu acontecendo, o acontecer em sua tempora-
lidade gerundial de raio, não se deixa conceber em termos de conceitos, 
de imagens, de palavras e nem tampouco em termos de categorias. Esse 
nada do em acontecendo pode, todavia, ser experienciado como movi-
mentos de compreensão, por ser ele mesmo a base de toda experiência.

Na discussão sobre influência e inspiração, buscamos apresentar 
alguns índices do nada. Em ambos os fenômenos discutidos por Gide, 
Nietzsche e Blanchot, podemos observar uma transformação das cate-
gorias conceituais habitualmente empregadas para descrever esses fe-
nômenos – como as categorias de interioridade, exterioridade, dentro, 
fora, próprio e estranho, antes e depois, anterioridade e posteridade etc. 
Essas categorias perdem o sentido de posições estáveis para se transfor-
marem em acontecimentos, em verbo. Essas oposições passam a apare-
cer como uma rítmica da vida na qual o mais distante se mostra como 
proximidade expandida e a maior proximidade como distância intensa. 
A ideia de oposição transforma-se igualmente em experiência de um 
ritmo transformador. Tendo isso em vista, podemos discutir o terceiro 
índice do nada, o índice do acontecer em seu acontecer, que define uma 
improvisação.

A imensa bibliografia hoje existente sobre hermenêutica e sobre 
a hermenêutica da interpretação está predominantemente centrada na 
questão de como se ler e interpretar textos escritos, lidando quase ex-
clusivamente com o problema da palavra escrita. É surpreendente que a 
interpretação musical não tenha desempenhado um papel teórico mais 
relevante na tradição hermenêutica. A partitura, a notação escrita da 
música pode ser, todavia, considerada o texto mais radical de todos os 
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textos, uma vez que a leitura de uma partitura é ela mesma já sempre 
interpretação. A nota escrita só existe e soa quando interpretada. Admi-
tindo-se que a compreensão – e não a explicação – constitui o decisivo 
na leitura e interpretação de um texto, isso se mostra da maneira mais 
explícita com relação à notação musical. Uma partitura musical não 
se explica. Ela só se deixa interpretar. Todas as possíveis explicações de 
uma notação musical dependem e se fundam na sua interpretação. Ler 
é aqui eminentemente arte interpretativa. 

Grande parte das discussões musicológicas ligadas à interpretação 
musical assume uma distinção severa entre composição e interpretação, 
entre o compositor e o intérprete. Com base nessa distinção, o compo-
sitor aparece como um criador ex nihilo, um criador desde o nada, ao 
passo que o intérprete é definido como um reprodutor e imitador do 
já existente e já formado. Essa distinção operativa espelha pressupostos 
básicos da hermenêutica tradicional, das teorias interpretativas corren-
tes e, sobretudo, das definições de obra como uma totalidade acabada, 
como algo completo em si. Mesmo quando o papel do intérprete é 
levado a sério e o intérprete é considerado também como criador e co-
criador, a obra é via de regra sempre ainda tomada como uma espécie de 
“corpo fechado”, propriedade de um autor e compositor, ao passo que 
a interpretação é vista como um modo de “imitar” o interior misterioso 
e enigmático de uma obra. 

Na história da música, a distinção entre compositor e intérprete 
é, no entanto, uma característica do século XX. Grandes compositores 
como Bach, Mozart, Beethoven, Brahms e até Pierre Boulez podem 
ser considerados igualmente intérpretes. Tampouco é de todo evidente 
a distinção entre composição e interpretação, nem no que respeita o 
problema do “texto” nem no que se refere à criação musical. Justamente 
pelo caráter abstrato da música, onde cada som e elemento musical 
constitui um fenômeno de grande complexidade por incluir uma mul-
tiplicidade de parâmetros como timbre, intensidade, tempo etc, tanto 
a notação mais minuciosa e detalhada de um som, de uma estrutura 
musical, como a reprodução mais elementar já são interpretação. Na 
música, interpretação não significa redespertar ou ressuscitar um som, 
uma estrutura ou sentido “já prontos e dados” na cabeça do compo-
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sitor ou anotados numa partitura. Trata-se, bem ao contrário, de um 
vir-ao-som. Esse vir-ao-som já é, por sua vez, um vir-à-escuta. A força 
enigmática da música reside precisamente em que não existe primeiro 
um som e depois uma escuta. Som é escuta do mesmo modo que um 
raio só existe raiando, no seu raiar. Nada na música é. Tudo na música 
é um vir-ao-som, um vir-à-escuta. A interpretação musical mostra esse 
enigma da música como o elemento da música e é desde essa premissa 
que se pode dizer que interpretação é ela mesma composição.

Improvisação é a experiência que, numa prática, mostra a co-per-
tença de composição e interpretação. A palavra improvisação é oriun-
da do latim improvisus, que diz imprevisível. Designa o jogo livre da 
imaginação e do entendimento numa unidade difícil de se conceber 
conceitualmente. Na improvisação, o determinado e o indeterminado, 
o necessário ou preciso e o inesperado ou imprevisível reúnem-se num 
e mesmo instante. Na improvisação, as esferas em geral assumidas como 
separadas da obra e da leitura, do autor e do intérprete tornam-se elas 
mesmas instáveis e, em muitos aspectos, insperáveis e confundidas. De 
um ponto de vista musicológico, a improvisação é geralmente conside-
rada como oposta à música escrita. Costuma-se considerar que a música 
escrita já está “pronta” quando a interpretação começa, ao passo que na 
improvisação a música é criada hic et nunc, aqui e agora. O fundamento 
de uma tal distinção entre composição e improvisação é, portanto, a 
diferença entre um tempo passado (a música já composta, escrita, pre-
parada) e um tempo presente (a obra fazendo-se aqui e agora). Define-
se ademais composição como o que pode ser tocada sempre de novo 
e a improvisação como o que vive apenas enquanto dura. Descreve-se 
também a improvisação como livre, contrariamente à composição, que 
se apresenta como um sistema bem delimitado de regras, com estrutura 
determinada, dotada de estabilidade. 

Costuma-se comparar a liberdade da improvisação com a liberda-
de fluida da palavra oral frente à imobilidade da palavra escrita. Essas 
caracterizações, contudo, não são evidentes e nem sequer foram sem-
preevidentes na história da música europeia-ocidental. Sequências me-
dievais, polifonia renascentista, cantus firmus ou improvisação do baixo 
contínuo, diminuições, ornamentos, prelúdios, cadências, fantasias, 
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arranjos, contraponto – todas essas estruturas musicais e estilísticas na 
música europeia-ocidental são, de há muito, consideradas exemplos de 
improvisação na música chamada “erudita”. Desde o século XVI e mes-
mo antes foram escritos inúmeros manuais de improvisação com varia-
dos modelos. Isso mostra, de um lado, que a liberdade da improvisação 
não significa não possuir nenhuma relação com modelos e, de outro, 
que modelos, formas, estruturas possuem uma dimensão de liberdade 
e abertura. Nesse sentido, os modelos e teorias tradicionais de improvi-
sação musical propiciam uma espécie de exercício de compreensão de 
como estrutura e ausência de estrutura, ligação e liberdade, dependência 
e autonomia, composição e interpretação não apenas se co-pertencem, 
mas se co-constituem.

A liberdade da improvisação não consiste em não possuir nenhuma 
referência a um sistema musical. Ao contrário. Um som já compreen-
de dentro de si um sistema musical, uma série complexa de diferentes 
sons, harmônicos, intensidades, qualidades e quantidades. Um som já 
é uma obra. Um instrumento é como tal também um sistema. Desde 
os tempos mais remotos, a música tem sido apresentada como símbolo 
da origem de mundo, por ser, em todos os seus elementos, a rítmica 
das oposições e diferenças. O uno e o múltiplo, a impossibilidade de 
se escapar do agora e a inapreensibilidade do agora, sucessão e simulta-
neidade, forma e ausência de forma, presença e ausência, proximidade 
e distância, som e silêncio: todos esses pares de oposição são experien-
ciados na música como expressões do um e do mesmo, como o uno 
em si mesmo diverso. Eles são um e o mesmo uma vez que, na música, 
perdem os seus sentidos substanciais para serem experienciados como 
ações verbais, como verbos de um acontecer e vir-a-ser. 

Na música não existe proximidade e distância, mas apenas aproxi-
mar-se e distanciar-se, ausentar-se e apresentar-se, formar-se e desapare-
cer. Como verbos, todos esses termos descrevem nuanças de transições, 
de transformações, do sendo de um acontecer. Aqui, o inesperado vê-se 
intrinsecamente ligado ao que já aconteceu, o imprevisível ao já conhe-
cido. Enquanto acontecer de um vir-ao-som e vir-à-escuta, a música 
faz aparecer, da forma mais clara, a enigmática física do aparecer de 
uma forma, da origem de um mundo. Pode-se dizer que a música é 
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bem mais do que arte do tempo. Música é apresentação e exposição da 
temporalidade do acontecer. Nesse sentido, a música oferece um sim-
bolismo para o surgimento de um mundo. É igualmente nesse sentido 
que a improvisação pode ser entendida como exposição e apresentação 
do acontecer musical como tal, da música como arte do acontecer. Um 
acontecer que tem lugar tanto na composição como na interpretação. 
Em outras palavras: improvisação define a estrutura criadora da músi-
ca sendo assim uma experiência fundamentalmente presente tanto na 
composição quanto na interpretação, mesmo que de maneira diversa. 

A distinção musicológica entre composição, interpretação e impro-
visação é, portanto, bastante duvidosa por apresentar a obra musical a 
partir de uma ideia de obra essencialmente distinta da experiência mu-
sical. A música se movimenta no transitório, no inacabado. Por isso, 
a ideia de obra é por definição inteiramente contrária à “natureza” da 
música. Em seus elementos, a música é o acontecer de um vir-à-obra e 
não de uma obra: um vir-à-obra cuja temporalidade não é a cronologia 
de nenhuma ordem de agoras, mas o tempo contínuo de um sendo e, 
portanto, do gerúndio constitutivo do acontecer de um vir-à-presença.

Improvisação tampouco é o que acontece aqui e agora. Improvisa-
ção é, ao contrário, temporalidade de um vindo a ser, que se constitui 
como simultaneidade mutidimensional de tempos e espaços. Impro-
visação designa, propriamente, a confluência e conjunção de inúme-
ras influências e inspirações, ou seja, das mais diversas dimensões de 
entrega ao acontecer de transições e de devir. Enquanto confluência, 
a improvisação reúne e articula, num modo bem singular, influência e 
inspiração. Essa articulação se realiza mediante uma contínua des-reali-
zação e des-formação de formas estabelecidas e formadas, de estruturas 
sedimentadas, de compreensões de há muito já operantes. A improvisa-
ção não cria a partir do nada. O que ela faz é, ao contrario, descobrir e 
criar o nada, quando a escuta desestabiliza e desaprende estruturas se-
dimentadas, des-realizando e des-articulando hábitos sonoros tomados 
quotidianamente como naturais em virtude de uma longa história de 
hábitos, normalizações e naturalizações.

Quando a improvisação não mais se limita a um gênero, a um estilo 
de realização musical, passando a ser entendida como a própria estrutura 
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da criação musical, como a temporalidade própria do acontecer musi-
cal, torna-se possível compreender em que medida a improvisação pode 
ser considerada um índice de devir e, assim, um índice do nada. É que a 
improvisação indica o momento ativo em que a “obra” e a compreensão 
interpretativa, o passado e o futuro são um e o mesmo. Improvisação 
diz assim ação no nada de um devir, escuta criadora do acontecer no 
seu em acontecendo, em seu sendo e assim vindo-à-presença. Como ín-
dices do nada, assim entendidos, influência, inspiração e improvisação 
descobrem-se como categorias hermenêuticas de um entre-ser. 
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Resumo 
O presente artigo discute os conceitos de in-
fluência, inspiração e improvisação enquanto 
categorias hermenêuticas, necessárias para 
apreender o sentido de transformação no 
pensamento, realizada num processo herme-
nêutico de compreensão. A necessidade de 
tematização dessas experiências evidencia-se 
particularmente em relação à experiência mu-
sical uma vez que, na música, escritura, leitu-
ra e interpretação apresentam-se não apenas 
ntrinsecamente conectadas, mas sobretudo 
como uma complexa trama de influência, 
inspiração e improvisação. Um dos objetivos 
da presente reflexão é indicar de que modo 
a experiência hermenêutica da música pode 
contribuir para um desenvolvimento da her-
menêutica filosófica. 
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Abstract
This article discusses the concepts of influen-
ce, inspiration  and  improvisation  as  her-
meneutic categories  necessary to  grasp 
the meaning of transformation in thought, ac-
complished in the hermeneutic process of un-
derstanding. The need  for  thematizing  these 
experiences is evident particularly in relation 
to  musical experience  since,  in  music, wri-
ting, reading and interpretation are not only 
intrinsically connected but above all enacted 
in the complex interrelation between influen-
ce,  inspiration  and improvisation. One of 
the  purposes  of this  discussion  is  to indica-
te how the hermeneutic experience of music 
can contribute to a development of philoso-
phical hermeneutics.
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