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Teliéts (1aurus: ao mesmo tempo signo do zodiaco e idolo — como
no “bezerro de ouro” da Biblia) evoca os ultimos dias de Lénin apds
os derrames cerebrais que o deixaram parcialmente afdsico e paralisa-
do entre 1922 e 1924. Ele estd, entao, longe do poder, morando em
Gorki (a 45 km de Moscou), cercado por um médico pessoal, alguns
guardas, sua secretdria, sua irma Maria Ulidnova e sua esposa Nadiéjda
Krupskdia. Os emissarios do governo e do partido bolchevique vém por
vezes visitd-lo e informd-lo da situagdo politica, mas, ao que parece, por
ordem de Stdlin e com o pretexto de nao sobrecarregar o doente, eles
o isolaram e o mantiveram a distincia tanto das lutas de sucessao que
entdo se desdobravam, prevendo o seu fim préximo, quanto da marcha
dos acontecimentos.

Esse filme russo de 2001 tem seu lugar no que se chamou na URSS
a “leniniana”, ou seja, a representacio do “pai” da Revolugao, que assu-
me multiplas formas: pinturas, fotografias, filmes, esculturas, medalhas,
moedas, bandeirolas, silhuetas, tecidos bordados, pratos decorados, ca-
lenddrios, objetos utilitdrios, até mesmo embalagens de doces — uma
“série” multimidia que se assemelha a iconografia antiga e cldssica, e que
foi denunciada na aurora do seu desenvolvimento pelos protagonistas
das vanguardas, sobretudo pelos membros do LEF! (“nao fagam comér-
cio de Lénin!™?).

Pode-se, todavia, destacar que o cinema oferece particularidades em
relagio a essa producdo de imagens, frequentemente reduzida a algum
retrato, busto ou estdtua de corpo inteiro. Nos filmes, Lénin “vive”, mo-
ve-se, fala, e necessariamente resulta disso um jogo com a representagio
oficial: ele deve descer do seu pedestal. Aleksandr Rédtchenko comba-
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tera com veeméncia o recurso as midias tradicionais como a pintura e a
escultura para representar Lénin. Em seu artigo “Contra o retrato pin-
tado, pela fotografia instantinea”, evoca um projeto de “arquivo de fo-
tografias de Lénin” cujos instantdneos impediriam qualquer idealizagao
ou falsificagio do personagem. “Essas fotos, todos as viram, e ninguém
permitird que uma mentira artistica substitua o eterno Lénin™.

Se o cinema soviético abordou o problema dessa representagio se-
gundo diversos 4ngulos — que aqui serdo evocados brevemente —, ¢ in-
trigante examinar como encaminhou a questdo um cineasta que perten-
ce a0 mesmo tempo aos periodos soviético e pds-soviético de seu pais
e cuja obra é construida sobre a recusa de qualquer conformagio aos
“canones”, sejam eles temdticos ou estilisticos. Nosso esfor¢o serd, aqui,
o de examinar como se articula a abordagem prépria a Soktrov — sua
dupla reflexdo sobre o “poder” (que pertence a “trilogia” Hitler, Lénin,
Hirohito) e sobre a morte (que atravessa o conjunto de sua obra) — com
esse “género’, e como ele o maneja no jogo de uma pratica intertextual.

Teliéts na leniniana cinematografica

Na URSS, a representacio de Lénin no cinema, inicialmente restri-
ta aos filmes documentirios e de atualidades — alguns realizados pelos
diretores Kulechdv, Viértov, e pelo operador de cAmera Tissé —, ganhou
o cinema “encenado” apds a sua morte sob a forma de imagens in-
tradiegéticas, que seria inutil repertoriar aqui (calenddrios de parede,
jornais, retratos, bustos?), de inser¢oes de planos documentdrios (Ego
priziv [Seu chamado], de Protazanov) e também de personagem inter-
pretado por ator. Moskvd v Oktiabrié [Moscou em Outubro], de Barnet,
e Oktidbr [Outubro], de Eisenstein, recorrem ambos — em 1927 — ao
mesmo “tipo”, o operdrio Nikandrov, para representar o lider. No 4ma-
go do LEE que condenou a iniciativa, o filme de Eisentein cristalizou
a contradi¢do entre a referéncia as ideias de Lénin e a representagio de
sua pessoa via um “duplo”, um “falso Lénin”. Em Generilnaia Linia
[A linha geral], Eisenstein fez coro, alids, 2 condenagio lefista, zom-
bando da superficialidade dessa produ¢io de imagens na sequéncia dos
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burocratas: o pequeno chefe, identificando-se ao quadro que orna seu
gabinete (Lénin lendo o Pravda) ou os secretdrios enxugando a pena em
um tinteiro com a efigie do lider, colando selos com sua imagem etc.

Nos anos de 1930, no entanto, assiste-se ao desenvolvimento de um
verdadeiro “género” com, entre outros, Lénin v Oktiabrié [Lénin em Ou-
tubro, 1937], Lénin v 1918 [Lénin em 1918, 1939], Viadimir Ilitch Lé-
nin [Vladimir Ilitch Lénin, 1948], Kinodokumiénti o V. I. Lénin [Docu-
mentdrios filmados sobre Lénin, 1949], Jivéi Lénin [Lénin vivo, 1958],
de Mikhail Romm; Velikoe zdrievo [A grande conflagragao, 1938], Klid-
tva [O sermao, 1946], Niezabivdiemi 1919 god [O inesquecivel ano de
1919, 1952], de Mikhail Tchauréli; Rasskdzi o Lénine [Narrativas sobre
Lénin, 1958], Lénin v Pélche [Lénin na Polonia, 1966], Lénin v Parije
[Lénin em Paris, 1981], de Serguéi Iutkévitch... Se se acrescentam a essa
lista filmes de Kalatozov, Kézintsev e Trauberg, Iégorov, Raizman, Vassi-
liev, Rochal, Dzigan, Kulididnov, Vichinski, Kvinihidzé, Donskéi, Alek-
sdndrov etc., para citar apenas nomes conhecidos, sio mais de oitenta
titulos que entram na categoria até os anos de 1980 da URSS’.

Alguns filmes desse conjunto j4 foram estudados sob a perspectiva
da representagio de Lénin, tanto em suas variantes ligadas ao contexto
politico — é o caso de Lenin v Oktiabrié, cujo préprio diretor apaga a
imagem de Stdlin com o auxilio de diversas trucagens técnicas apds a
desestaliniza¢io —, quanto em seu cardter de excegdo — caso do 77i piésni
o0 Lénine [Trés cantos sobre Lénin, 1934] de Viértov que, em sua obra,
“alargou” a pessoa (de quem se vé apenas o caddver) ao conjunto de pré-
ticas leninistas no 4mago de toda a Uniao, chegando a colocar em cena
uma “fun¢ao-Lénin”, um “operador-Lénin” que, por exemplo, retira os
véus dos olhos das mulheres mugulmanas, superando a representagio
do Lénin-homem.

De toda forma, Sokudrov, ao realizar seu “Lénin”, inscreve-se nes-
sa “tradi¢do” soviética, oferecendo a primeira ocorréncia propriamente
“russa’. Ele tem, entao, a escolha entre perseguir essa tradi¢do ou ca-
minhar a contrapelo, mas nio pode ignord-la, nao mais que o publico
russo que é, em grande parte, o destinatdrio do filme.

Levando em conta o tema — Lénin em Gorki, doente, diminuido —
pode-se, em um primeiro momento, compreender 7é/iéts como perten-
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cendo a série de filmes que visam a “humanizar” Lénin, sucedendo ao pe-
riodo inicial em que ele surgia como figura “heréica” (o lider que inflama
as massas), ¢ ao periodo subsequente em que se conferia a ele a imagem
do “pensador” e do estrategista (lutkévitch chegou a moldar o seu Lénin
v Polche al6gica de um “mondlogo interior”). Falou-se a respeito da toni-
ca que é posta sobre a pessoa, de sua psicologia de intimismo, de “cinema
de cAmara” (Tenechvili®). Em Lénin v 1918 (1939) o vemos gravemen-
te ferido, logo apés o atentado cometido contra ele por Fanny Kaplan;
estd sem consciéncia, talvez morrendo, segue gemendo sobre a mesa de
operacio, onde extraem de sua ferida as duas balas que o atingiram. Em
um de seus Rasskdzi o Lenine, Iutkévitch e seu roteirista Gavrilovitch ji
haviam proposto, em 1958, uma reconstitui¢io dos tltimos meses de sua
vida. Estamos em Gorki, Lénin tem um brago paralisado e é poupado de
tudo que pode fatigd-lo: “A emogao, para ele, é a morte! — dizem a Sacha,
uma jovem enfermeira de 17 anos enviada a cabeceira do doente. Nada
de politica, de jeito nenhum! Nada de ler-lhe os jornais, nada de lhe
contar os acontecimentos [...]”. A primeira apari¢ao de Lénin aos olhos
da jovem ¢é entdo a de um homem cambaleante, que caminha sustentado
de ambos os lados. “Ele mal caminha e logo para, ofegante”. E o roteiro
comenta: “E tdo terrivel e corresponde tio pouco & representagio habitual
[grifo meu] que se tem de Lénin, da sua atitude alerta, da sua vivacidade
e da energia dos seus gestos e dos seus movimentos...”.

Recolocado no conjunto da obra de Sokdrov, o filme desliga-se da
temdtica da morte e se associa ao Krug ftordi [O segundo circulo] e a nu-
merosas Elégui [Elegias]: Lénin é percebido, entdo, em sua condigao de
ser humano ordindrio e miserdvel, em agonia e frente a0 nada. Mas essa
atmosfera deletéria, mortifera, é esbogada com certa énfase por Sokrov,
que jamais desdenha a hipérbole ou mesmo o grotesco em toda uma
série de seus filmes, a que 7éliéts pode igualmente se associar: Skdrbnoe
bestchiivstvie [Indiferenca aflitiva] ou Spas? i sokhrani [Salva e protege].

Como se trata nesse filme de uma figura de “homem do poder”,
ele se inscreve, entdo, em outra genealogia do seu trabalho, a que co-
mega com certos curtas-metragens como Sonata dlid Guitlera [Sonata
a Hitler] e 1 nitchegé bélche/Soirizniki [O terceiro excluido/Os aliados],
na qual jd havia um Hitler (Mdloch) e logo surge um Hirohito (Sd/nce
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[Sol]). A essa ultima série, poderia sem diivida ainda pertencer, por um
de seus aspectos, o espantoso retrato antipodal de Iéltsin em Soviétskaia
eléguia [Elegia soviética], ou aquele, menos impiedoso, de Lambergis
em Prostdia eléguia [Elegia simples]®. Em todos os casos trata-se de cap-
tar o homem “publico” — espécie de “super-homem” todo-poderoso,
monarca ou ditador — em sua nudez de homem ordindrio, que a doenga
e a morte ou mesmo a intimidade autorizam a apreender’.

Esse primeiro aspecto da sua abordagem, inovadora em relacio
a “pessoa” de Lénin, foi qualificado pelo historiador Alain Besangon
como “mistério”. Em seu estudo sobre o leninismo, ele escreve:

[suas] melhores biografias nao entram no interior do personagem. [...] A biogra-
fia d4 uma volta pequena, porque esse individuo excepcional nio pode ser com-
preendido como uma pessoa. [...] Em Sedlin, Hitler, Trétski, o aspecto criminal,
demente ou teatral de seu ser lhes confere, 4 margem que seja, uma espécie de
personalidade, que se manifesta na franja das suas atividades hist6ricas como
fantasias em relacdo a uma linha de a¢do principal, onde eles tendem, como
Lénin, simultaneamente, para a onipoténcia e para a nio-pessoa. Em Lénin, essa

franja nio existe."

Dai, conclui o autor, “a Gnica aproximagao correta’ desse “perso-
nagem achatado e fechado [...] ¢ metafisica, pois, sob certa perspectiva,
esse personagem, opaco devido & transparéncia, risonho, colérico, de
gostos simples, permite desvelar, sob a sua plana superficie, a inquietan-
te profundidade do Nada™"".

Em certa medida, é esse o programa a que se dedicaram Sokurov
e seu roteirista Itri Ardbov em 7eliéts. No entanto, a busca da perso-
nalidade “ndo descoberta” de Lénin de que fala Besancon ¢ aquela do
homem de agdo, do dirigente em plena posse de seus meios ou, ao
menos, a do combatente clandestino as vésperas da revolugio — como
Soljénitsin o pinta em Lénin em Zurique (1975) ou Maurice Pianzola
em Lénin em Genebra. Aqui, ao contrério, tem-se um Lénin enfraqueci-
do, doente, impotente, destinado aos cuidados mais ou menos pruden-
tes e atenciosos de enfermeiros e médicos que o rodeiam, a solicitude
sincera ou fingida de seus préximos e de seus companheiros politicos.
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Esse Lénin ¢ um homem s6, na incapacidade de se exprimir e, muito
frequentemente, de se deslocar.

Vemos aqui uma diferenca maior em relagio aos filmes citados aci-
ma; neles, Lénin era mostrado enfraquecido (por ferida ou doenga) para
melhor ressaltar a ideia de que a vulnerabilidade do corpo contrastava
com um pensamento intacto, uma energia psiquica sem falhas que o
levava até mesmo a se apresentar em uma usina — como em Rasskazi o
Lenine, de lutkévitch — para estigmatizar a oposi¢io ao Partido e rea-
nimar os operdrios... Soktrov, de fato, despoja igualmente o grande
homem dessa “interioridade” que transcende o envoltério corporal, o
qual, 2 medida que o filme evolui, degrada-se, deforma-se, adoece.

Vé-se ainda o quanto esse filme se distingue de um “género” esta-
belecido no cinema e na literatura: o do “avesso do decoro”, do “buraco
da fechadura”, ou seja, do ponto de vista do criado em relagao ao seu
mestre. Recentemente, cinquenta anos apés um primeiro filme sobre o
mesmo assunto realizado por Georg-Wilhelm Pabst (Der lezzte Akt, Ale-
manha, 1955, roteiro de E.-M. Remarque), o filme alemao Untergang
[A queda] procurou adotar esse olhar: Hitler acuado, progressivamente
abandonado pelos seus, tornado louco em seu Bunker, onde sonha com
a vitéria ainda possivel, tal como o via a sua secretdria'?. Mas o diretor
trapaceia com as suas premissas, de fato ele manipula os estereétipos do
personagem sem tentar apreendé-lo em uma outra dimensao, pretende,
na realidade, conservar a sua grandeza publica na derrota e, com isso,
faz dele um heréi tragico'. Essa ndo ¢ a abordagem de Sokurov, cuja
humildade é maior, mas também a ambicao*.

O homem nu, despojado de seus ouropéis de poder, nio saberia ser
um heréi nem um ser trdgico; ele pode ser apenas derrisério, grotesco
como todos e cada um na decadéncia e diante da morte. Evidentemen-
te, para o cineasta, esse grotesco nao engendra nem a tro¢a nem a zom-
baria, trata-se da condi¢io do homem, seu desnudamento. A metafisica,
o desvelamento do nada se faz entao sobre um fundo completamente
outro. Decerto, esse afrontamento de Lénin com o nada — “o dltimo
combate de Lénin” (segundo a expressao de Moshe Lewin) — acaba por
engajar essa questao metafisica fora da interioridade do sujeito que jd se
encontra em parte desmoronado. O que pensar, exatamente, desses dois
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planos que enquadram o momento final: um céu carregado de nuvens,
tumido e fuliginoso, e uma fenda nesse céu, o clardo de um sol desvela-
do? Por mais que esses planos se associem, sob a forma de campo e con-
tracampo, ao olhar de Lénin, abandonado em sua poltrona no jardim,
embora esboce um sorriso, seria apenas conjectura ler ai uma revelagao,
ou mesmo uma liberta¢io, de tanto que o sujeito desses supostos senti-
mentos nos foi apresentado, anteriormente, embrutecido, quase idiota.
E mais provdvel que, reunindo o sublime dos planos de paisagens que
abrem o filme e o pontuam com a linha narrativa concernente ao per-
sonagem, trate-se de deslocar o sujeito, no préprio momento do seu de-
saparecimento, dentro de um sucedineo que indica a sua absor¢ao em
um Todo: a Natureza. O que o céu ameagador e terrivel do inicio e os
estrondos da tempestade fazem pesar sobre esse mundo débil, grotesco
— nada menos que a ameaga iminente do nada — acaba por se dar como
abertura e desaparecimento. E o processo do sublime que encarregou a
arte, o mito de tornd-lo possivel®.

Um grande cidadao

Como em vdrios outros filmes, e nesse caso quase exemplarmente,
a alianga entre Ardbov e Sokurov resulta em um espantoso misto de
grotesco, de fantasmagoria e de grandeza. Assim, o cdmico, apoiado em
criadas zombeteiras, médicos estarrecidos, guardas estiipidos ou nessas
figuras histdricas apreendidas pelo seu aspecto mais caricatural (a che-
gada de Stdlin, envolvido por um grande casaco e de terno branco) é
contestado e mesmo transcendido por paisagens roménticas de bruma,
luzes difusas, interiores profundos e tetos baixos que a sombra corréi
e o vapor dilui'®. Esse final com Lénin parcialmente paralisado, mur-
murante, frequentemente ausente, que poderia ser uma farsa sinistra,
adquire, desse modo, a dimensao que ¢ aquela da condi¢ado humana
diante da morte — quer seja Lénin ou qualquer outro —, aquela da perda,
do distanciamento, do apagamento.

E também as céleras ou as crises de Lénin vérias vezes evocadas
nesse filme: sabe-se, segundo vidrios testemunhos, que ele era facilmente
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possuido — Soljenitsin conta e Ludovic Nadeau, na manha de sua mor-
te, relembra, em llustracio, que, no dia da dissolu¢io da Assembléia
Constituinte pela forga, 21 de janeiro de 1918, Lénin foi visto, no mo-
mento em que terminava uma arenga no meio de seus afiliados, “toma-
do por uma espécie de crise que o fez rolar pelo chao e explodir em risos

convulsivos™!”

. Mas, no filme, suas céleras procedem da impoténcia a
qual foi reduzido o antigo dirigente, e nao de algum excesso, loucura
ou “ilumina¢ao™®. E a célera de um mudo que mal se sustenta sobre

as pernas, e que se deixa dominar, sem precaugio, pelos enfermeiros®.

Estilistica: o motivo do pano

Essa mistura do grotesco e do sublime institui uma estilistica que
se apoia sobre certo niumero de objetos, de acessérios e de situagoes
cujos componentes sao ampliados e os tragos acentuados. Impoe-se, em
particular, a centralidade de um tema pldstico sobre o qual se constréi o
conjunto do filme, aquele do “len¢ol”. Em 7eliéts, se assiste & migragao
e transformacio em “mortalha”.

Depois da paisagem que abre o filme — com brumas e pinheiros
cobertos de geada, e, ao fundo, uma fraca claridade branca da casa de
campo em colunatas, depois do plano préximo de um soldado em uni-
forme, cabega nua, vindo a fachada fumar, indiferente —, uma das pri-
meiras imagens nos mostra um homem estendido em seu leito, enrola-
do em um lengol. O cdmodo em que ele se encontra — que a objetiva
grande angular nos apresenta como um espago dilatado e curvo — com-
porta, ao fundo, uma poltrona recoberta por uma capa. O homem, que
se ouve confusamente gemer, levanta-se com dificuldade e se envolve
em uma coberta de croché, que lhe serve como uma toga derriséria,
antes que os enfermeiros e médicos (claramente alemaes) a desfagam e
ele se veja nu novamente. Que contraste quando Stilin vem em visita a
esse doente que nada mais é do que Lénin! O futuro chefe supremo da
URSS estd envolvido em um grande casaco cintado, liso, que lhe chega
aos pés, dando ao seu corpo uma forma projetada, escultural. Na casa,
despido de seu casaco, ele estd ainda fardado em um uniforme branco
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abotoado severamente até o pescogo. A soberba do pretendente ressalta
ainda mais a decadéncia de Lénin, cujos borborigmos, gestos interrom-
pidos, iras inexpressas sao o indice de uma perturba¢io do corpo®.

Soktrov representa, em sua encenagio, a dialética das formas e dos
materiais, agregando manifestamente uma simbédlica do tecido, do len-
col, da tela. Por qué? E necessdrio levantar a hipétese de uma atengio
particular a vinculd-los a iconografia soviética, seja por causa da sim-
bélica da bandeira, mas também por toda uma série de motivos que se
encadeiam: da bandeira a toga, a tapegaria, a mortalha, acessérios de
um teatro épico. Dando tal destaque ao pano do leito, & camisa pendu-
rada, a blusa, a capa, a coberta, a toalha, ao espanador etc., Sokdrov nos
oferece as figuras decaidas desse ¢pos, aquelas que envolvem de maneira
informe*'.

Em uma das tltimas cenas, Lénin, vindo 2 mesa com sua esposa
e préximos, é tomado por uma de suas crises de furor, que jd foram
evocadas. Com a bengala brandida por sua tnica mio vélida, ele varre a
mesa e langa ao chao tudo o que nela se encontra, sempre claudicando e
rugindo, bate naqueles que se aproximam, bate no piano. Os soldados,
entdo, atiram toalhas ou lencdis mal desdobrados a fim de enred4-lo,
de enterrd-lo. Ele acaba estendido, recoberto por esses lengéis brancos
como um suddrio, e apenas a sua perna enrijecida pela paralisia atraves-
sa esse acimulo de tecidos, jd vistos abundantemente na cena do banho,
em que o secavam com o auxilio de pecas que iam sendo lancadas ao
chao tdo logo usadas.

A importancia do tecido na simbdlica do epos dispensa demons-
tragoes. Cobrimo-nos com uma toga que confere dignidade ao orador,
fazemos ondular ao sopro da histéria uma bandeira cujas dobras dao
vida ao emblema politico ou nacional, repousamos sob um pano tor-
nado inerte, que cai, cujas dobras se desfazem. Esse trajeto conhece mil
peripécias e Eisenstein — para retomar uma andlise de Lucien Rudrauf
— mostrava como a bandeira tricolor de A liberdade conduzindo o povo,
de Delacroix, emblema da revolugao de 1830, se originava na vela meio
rasgada da Jangada da Medusa, de Géricault, essa barca em perdicao™.
O préprio Eisenstein tecia — vem ao caso dizé-lo — a ligacio que se ins-
taurava entre as velas dos yoles vencendo o “Potemkin” em Odessa, as

Terceira Margem « Rio de Janeiro « NUmero 24 « p. 17-38 « janeiro/junho 2011 « 25



Taurus ( TELIETS), DE ALEKSANDR SOKUROV — MORTALHA DE LENIN: UMA ICONOGRAFIA

camisas e os lencos brandidos e a bandeira vermelha ondulando no cume
do mastro do encouragado. Essas assonincias pldsticas, essas migragoes
de motivos e de matérias, dizia ele, sao o suporte do discurso filmico, a
base sensual, téctil, pthica do sentido abstrato que se desprende sem o
abolir: a solidariedade aqui, a revolta l4, a derrota alhures®.

A iconografia soviética, tanto na pintura quanto no cinema e nas
artes gréficas, exibe a retérica do estandarte que se desdobra, vitorioso,
envolvendo em suas dobras um personagem emblemdtico (como a mae
do filme homé6nimo de Pudévkin, Mar [A mae]), seja em restos, des-
pedagado pelas balas (Novi Vavilon [A nova Babilonia]) ou pelos dentes
inimigos (Oktidbr [Outubro])... O episédio mais famoso entre todos,
do porta-bandeira de Oktidbr, em que se trata de “salvar o estandarte”
que o tiroteio coloca em perigo, resulta, é bom lembrar, no linchamen-
to do vendedor do Pravda que os burgueses surpreenderam perto dos
pilares da ponte onde ele estava refugiado, e na imersao dos jornais
no Neva, levados pela correnteza em espirais como aconteceria a um
tecido?. Precisamente, a bandeira com foice e martelo tremulando ao
vento, imensa, agitada em volutas e voltas, é desdobrada sobre o tanque
de Oktidbr onde Lénin sobe para arengar para a multidao em seu re-
torno da Finlandia. O vento, o sopro revoluciondrio varre o espago em
transformacdo. Cria-se uma associagao “bandeira desdobrada/discurso
de Lénin”, a primeira oferecendo uma espécie de expansao e de expres-
s40 ao segundo®.

Abel Gance, em um texto de 1949 (La Revue international du ci-
néma, n° 2) no qual apresentava um projeto de filme sobre a Paixao de
Cristo (La divine tragédie), operava em sentido inverso, transformando
a mortalha em bandeira: “F nossa missio, ¢ a missio transfiguradora
de nossa Arte, nesse trgico cruzamento da Histéria Mundial de 1949,
brandir, no meio da tempestade presente, a imensa mortalha de Cristo
como uma imensa auriflama, como uma bandeira de reuniao, bandeira
sagrada sobre a qual se deve inscrever em signos de fogo sua Paixdo e
seu holocausto”.

Sokurov, em 7eliéts, confronta-se assim com essa produc¢io de ima-
gens para inscrevé-la em uma perspectiva que conduza a fazer desses
estandartes, desses véus ou panos, a prépria mortalha de Lénin, pois
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cada cena inverte, arruina a imagem do lider, do orador, do condutor
de homens. A estatudria oficial de um Lénin ao mesmo tempo fami-
liar (trajes urbanos, colete, boné) e condutor de multidées (ele levanta
o braco, aponta a dire¢do, arenga) — que ocupava todas as pracas das
cidades soviéticas —, o filme opbe um corpo degradado, desnudado,
amarrado. Esse progressivo deslocamento do “corpo de Lénin” contras-
ta claramente com toda uma tradi¢o de que é testemunho esse retrato
de Konstantin Fédin, do momento de sua gléria:

[...] Lénin comecou a falar.

Serge o viu em movimento e transmitindo seu pensamento. A coesio completa
de seus gestos com suas palavras o impressionou. Ele transmitia plasticamente,
com todo seu corpo, o contetido de seu discurso. Serge tinha a impressdo de um
metal liquido que corria em uma forma maledvel, quanto mais precisa era a cor-
respondéncia entre seu movimento exterior e suas palavras, quanto mais tumul-

tuoso era o fluxo e a transmissdo de seu discurso pleno de fogo e sentido [...].%¢

Vé-se nessa descri¢ao que a dinAmica corporal, gestual de Lénin estd
sempre ligada ao seu discurso. Ele é o orador por exceléncia, que porta
a decisdo, que arrasta as massas. A afasia que o acomete vem, portan-
to, privar esse corpo — que alguns se compraziam frequentemente em
descrever como “um qualquer” — de seu principio de unidade, de sua
“alma”.

A capa, a mortalha

Essa isotopia pldstica nio se constréi, no entanto, a partir dos ele-
mentos especificos que o filme coloca em cena em sua economia narra-
tiva e figurativa, ela também deriva de elementos intertextuais que per-
tencem ao mundo revoluciondrio e soviético (em particular leniniano).
Assim, essa passagem de Lénin da vida para a morte pode ser abordada a
partir de duas imagens-ima, dois quadros que se impéem como subtex-
to do filme: Lénin em Smdlni, de Brédski (1930), e Marat assassinado,
de Jacques-Louis David (1793).
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| G
In: APPIGNANESI, Richard. Lénine pour débutants. Paris: E. Maspéro, 1980.

O quadro de Brédski representa Lénin trabalhando em seu escri-
tério ao fim da tarde, escrevendo a um canto da mesa, sentado em uma
poltrona da qual nio teve tempo de tirar a capa protetora, um pano
branco. Esse icone do realismo pictural soviético — que seria abusivo
qualificar de “realista socialista’, pois esse quadro foi realizado dois anos
antes da promulgacio dessa doutrina — conheceu multiplas variantes e
reprodugoes. Ele indica a energia intelectual de Lénin, cuja pressa em
redigir tal declaragao decisiva para o desencadeamento da revolugio de
outubro de 1917, sem divida uma mogio a apresentar no congresso
dos Sovietes, ¢ ressaltada por sua negligéncia quanto ao local em que ele
escreve. Ao mesmo tempo, o cardter estdtico da poltrona e a solenidade
ultrajada do pano de capa sao como que suplantadas, superadas pelo
personagem cuja impaciéncia ¢é, desse modo, retida e decuplicada. Hd
uma espécie de invasao na cena, a de um intruso vindo se impor em um
mobilidrio que nao foi feito para ele, do qual ele se apropria de maneira
puramente utilitdria, pelo tempo para fazer avangar um processo®. O
pano da poltrona poderia servir-lhe de trono, mas sua maneira indife-
rente de se sentar nega-lhe toda grandeza. Nio passa de uma capa que,
burguesamente, os proprietdrios parcimoniosos dispuseram sobre seus
moveis, receando quer eles fossem atingidos pela poeira e pelo tempo.
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ATGET, Eugene. Embaixada austriaca. Fotografia, 1905-06.

A capa recobre os moveis e as poltronas durante a vacincia de um
lugar, de uma institui¢do. Uma impressionante fotografia de Atget mos-
trando a embaixada da Austria em Paris fixa apenas o arranjo de cadei-
ras cobertas refletidas em um amplo espelho de parede (1905-06). Em
Oktidbr, Eisenstein filmou a sala do Paldcio de Inverno onde se reunia
o governo provisério de Kerénski, cujas poltronas, ao redor de uma
grande mesa, estavam todas recobertas de capas brancas, significando
a0 mesmo tempo o cardter fantasmadtico desse governo fantoche (pois o
filme nos mostra a vaidade, jd que sao os generais belicistas que, de fato,
dirigem e disputam o poder: Kornilov etc.) e a auséncia de ministros, o
fechamento do “gabinete”, a vacincia do poder.

O quadro de Brodsky ¢ o primeiro do género? Serd que Eisenstein
nao se refere a um modelo anterior? A questio permanece aberta. Por
outro lado, o quadro, ou suas mltiplas reprodugoes, tornou-se um ico-
ne onipresente na producio de imagens leninianas; ¢ visto pregado as
paredes de intimeros gabinetes ou quartos nos filmes ou em fotografias.
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Além disso, gerou variantes, tais como Peticiondrios com Lénin, atribui-
do ao pincel de Vladimir Serov (1950). Dessa vez, Lénin nao estd so:
em torno da pequena mesa redonda, tomam lugar, em face do dirigen-
te, trés camponeses barbudos e mal vestidos; um havia depositado sua
sacola, um embrulho informe jazendo no solo, insulto suplementar ao
lugar. Todos estao sentados em cadeiras cobertas.

Pode-se dizer que entre Brodsky e Serov, entre 1934 e 1950, a ex-
propriacio de imdveis dos quais eram ciosos os capitalistas aumentou:
os camponeses pobres, camada sobre a qual se apoiou Stdlin em sua
campanha de coletivizagao®, ocupam-nos doravante, como o préprio
Lénin. Reina, assim, uma espécie de irreveréncia quanto ao lugar el
simplicidade do dirigente politico que recebe o povo humilde. Em
certo sentido, a vivenda neocldssica em Gorki, onde reside o doente,
conserva esses mesmos caracteres contraditérios, que o corresponden-
te de L7/lustration, assistindo as exéquias, descreve da seguinte forma,
fundando seu efeito sobre o contraste, o oximoro: “Nada mais burgués
do que essas pecas onde o apdstolo da ditadura do proletariado viveu
seus ultimos dias: as plantas verdes, os lustres de cristal, as poltronas
recobertas de capas, de tapegarias de seda”.

Em Tcheloviék s rujiom [O homem do fuzil, 1938], Iutkévitch pro-
poe em um plano de composi¢ao pictdrica, uma variante dessas repre-
sentagdes, com um Lénin sentado numa poltrona recoberta por uma
capa e escrevendo com calma e reflexdo, um Pravda pousado sobre a
mesa que tem diante de si. Trata-se de uma espécie de “quadro vivo”
em que ¢ citada a imagem de um icone (como o fez Griffith em O nas-
cimento de uma nagdo, especialmente com fotografias ou quadros histé-
ricos marcando episédios importantes). E evidentemente uma atitude
de respeito e de sacralidade que domina aqui, ao contrdrio da “descons-
tru¢io” sokuroviana.

O outro subtexto pictural do filme de Sokurov é o Marat assas-
sinado de David, em que o caddver de um dos chefes da Revolugio
Francesa jaz, sentado em uma banheira cujo interior estava recoberto
por um pano branco®. Agora o revoluciondrio estd morto, seu braco
direito pende fora do recipiente até o chio, tendo 4 mao a pena com a
qual tinha a intengao de responder a carta de Charlotte Corday que o
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SEROV, Vladimir Alekséndrovitch. Peticiondrios com Lénin. Oleo sobre tela, 1950.
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polegar e o indicador da outra mao apertam a altura do peito. O pano
estd manchado de sangue, cai em dobra vertical e em torsdes e se torna
mortalha, continuando o movimento congelado da toalha que contém
o crnio como um turbante. Esse retrato livido, pélido, do dirigente re-
voluciondrio surpreendido em seu banho, morto seminu, sustenta, em
vérios pontos, o retrato realizado por Sokurov. Seu Lénin, que parece
morrer ao fim, se banha, também, em uma bacia, e se confronta com a
impossibilidade da fala ou da escrita (ele rabisca sempre as mesmas ci-
fras, “17 x 22”7, com sua mao esquerda hesitante. Seria uma conjugagao
de 1917, ano da Revolucio, e de 1922, ano de seu afastamento devido
a doenga? Ou estarfamos em 19222 A presen¢a de um médico alemao
chamado ao leito de Lénin — Georg Klemperer, irmao de Victor e sobri-
nho de Otto Klemperer — pode levar-nos a pensar nisso.)

Flagrar esses dois homens que foram oradores temidos justamente
no momento em que sua fala balbucia e se extingue, em que finda o dis-
curso, ¢, de qualquer forma, monumentalizar seu fim, tornar tangivel o
que os fez calar e, entao, cair no nada.

Besangon havia estabelecido uma ligagao com Marat perguntando:
“Como se pode ser a0 mesmo tempo Marat e Bismark? Tal é o mistério
de Lénin™. Fiéis as suas posi¢oes, Ardbov e Sokurov flagram Bismark
deposto e Marat assassinado.

Teliéts procede assim a trés operagdes capitais com relagio ao mito:
a) ¢ Lénin morrendo, vencido, tendo, em suma, perdido o poder (o
que ¢ Unico na “leniniana”); b) é um Lénin doente, diminuido, afésico
— embora tirasse toda a sua forca da sua dialética verbal; ¢) é um Lénin
que ndo cessa de ser envolvido, recoberto pelo que aparece ao longo do
filme como sudirio, inversio do estandarte triunfal.

Enquadrando esse filme e o escandindo em momentos regulares,
os planos de paisagens instauram um espago profundo, mével, incerto
devido a bruma, as variagées de luz que o aproximam do plano tnico
e em lenta transformacao, que abre as Duchévnie golosd [Vozes espiri-
tuais]. Esses planos de nuvens, pinheiros, brumas absorvem as breves
peripécias dos humanos apenas entrevistos.
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DAVID, Jacques-Louis. Marat assassinado. Oleo sobre tela, 1793.
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Assim se pode medir, em tal filme, o lugar da iconografia soviética
na estética sokuroviana e o trabalho que o diretor realiza sobre ela.
Longe de se limitar a esse filme em particular, cujo conteddo pode
parecer predestinado a esse tipo de preocupagio, trata-se de uma das
constantes de sua obra e, também, sem ddvida, uma das razées da
compreensdo um tanto falsa que seus filmes suscitam fora do espago
russo. O estatuto atual de Sokitrov — descartado no campo da arte con-
temporinea e frequentemente “reduzido” a uma “linha” espiritualista,
que teria suplantado depois de 1991 toda a tradigdo soviética — nao
deve ocultar essa ancoragem e o trabalho formal e temdtico que ele
desenvolve em relacado a uma heranca que dizia tanto lhe importar
desde cerca de 1987. Ele se referia, entio, ao Eisentein de Stdtchka [A
Greve] e a FEKS (e ele rendeu homenagem em seguida a Kozintzev no
jornal Peterburgski dniévik [O Didrio Peterburgués] com o artigo Kvar-
tira Kozintzeva [O apartamento de Kozintzev — 1997]). Mas a alusao a
cultura soviética vai além das referéncias cinematogréficas. Decorre dai
a produgido de imagens kitsch, como em Maria (1988), no qual ele a
retoma em marcadores de livro, decoragées e frontispicios de calendé-
rios soviéticos, ou, em Soviétskaia eléguia [Elegia soviética, 1989], com
o desfile de retratos oficiais dos membros do gabinete politico do Par-
tido comunista. Mais profundamente ainda, pode-se ressaltar que em
1 nitchegd bélche/Soivizniki (tertium non datur), Altdvaia sonata-Dmitri
Chostakévitch [O terceiro excluido/Os aliados e Sonata alta] e tantos
outros filmes, Sokdrov desenvolve pontos de vista “soviéticos”, espe-
cialmente sobre a Segunda Guerra Mundial (no que tange a situagao
da URSS face 2 Alemanha nazista, e 4 atitude de Churchill e Roosevelt,
que fizeram a URSS suportar o maior peso humano e material da guer-
ra; esse filme retoma, alids, muitos planos da atualidade jd utilizados
por Mikhail Romm no Facismo ordindrio, em 1965). Sem aderir a and-
lise oficial soviética (ou suas “ecranizagdes” da época stalinista), ele se
situa do lado do povo russo (e/ou soviético) sofredor, submetendo-se
aos reveses da histéria, suportando-os e permanecendo, nio obstan-
te, sem voz. Os caddveres do cerco de Leningrado em Riisski kovtchég
[Arca russa] marcam esse lugar e esse mutismo, definindo a nagio,
como o fazem as imagens da atualidade inseridas nas ficgdes desde
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Odindki gélos tcheloviéka [ A voz solitiria do homem], ou retrabalhadas
nos documentdrios.

Notas

'N. do E.: O LEE Liévi front iskistv [Frente de esquerda das artes], revista fundada por Maiakd-
vski em 1923, tornou-se o centro do construtivismo. Uniram-se em torno dela figuras de di-
versas procedéncias: poetas cubo-futuristas (Asséiev, Krutchdnikh, Kamiénski, Pasterndk etc.),
fildlogos do “Opoiaz” (os “formalistas” Brik, Chkldvski, Tinidnov etc), diretores de teatro e
cinema (Eisenstein, Dziga-Viértov), “produtivistas” do INCHUK (Rédtchenko, Popéva, Stie-
pdnova, Lavinski etc.). Nas pdginas das revistas LEF e N6vi LEF (esta criada posteriormente,
em 1927) aparecem alguns dos mais importantes trabalhos da vanguarda, desde poemas de
Maiakédvski, Pasterndk e Asséiev, desde os Contos de Odessa e a Cavalaria vermelha de Babel, até
a Teoria da prosa de Chklévski, o manifesto de Eisenstein sobre a “montagem das atragdes” e o
de Viértov sobre “kinoglaz” (cine-olho).

2“N6s somos soliddrios aos ferrovidrios da linha de Kazan que propuseram a um artista instalar

em seus alojamentos uma sala Lénin sem busto nem retrato, dizendo: ‘Nés nio queremos ico-
nes’. / Nés insistimos: nada de Lénin em série. / Nio reproduzam seus retratos em manifestos,
estampas de toalhas, pratos, xicaras, cigarreiras. / Ndo fagam Lénin em estatuetas / [...] Temos
necessidade dele vivo, e nido morto. Sigam, portanto, as licoes de Lénin, nio o canonizem.”

(LEE n° 1, 1924).

3RODTCHENKO, A. “Prétiv summirovdnnogo portriéta za momentalni snimék”, Novi Lef, n°
4, 1928, p.14. [“Contre le portrait composé, pour le cliché instantané”. In: RODTCHENKO,
A. Ecrits complets sur Lart, Larchitecture et la révolution. Paris: Philippe Sers; Vilo, 1988. p. 135].

*Em Dni zatménia [Os dias do Eclipse, 1988], Sokurov participa desse uso dispondo um busto
de Lénin sobre a escrivaninha de um de seus personagens (Sniegovoi), que vem a se suicidar.

> Ver, particularmente para o periodo que vai até os anos de 1960, a obra editada por Jean e
Luda Schnitzer com a colaboragio da Sovexportfilm, La vie de Lénine & I'écran, com preficio de
Otar Tenechvili (Paris: Editeurs Frangais Réunis, 1967).

S Ibidem, p.11.
7 Cf. roteiro publicado em La vie de Lénine i écran (op. cit.), p.138.

#Note-se que Nicolau II nio foi objeto desse tipo de abordagem em Riisski kovtchég [Arca russal,
que nos propde, ao contririo, um mundo de fantasmas: a familia imperial, os nobres vindo
dangar na Corte na cena final, sdo sem substincia, no possuem corpos, a0 contrdrio das vitimas
da fome do cerco de Leningrado, que ocupam o lugar de um real traumdtico, literalmente “ex-
cluidas” (caddveres que ja assombram o filme sobre Chostakévitch com imagens documentérias
do cerco a cidade [Altdvaia sonata. Dmitri Chostakdvitch, 1981, co-Semién Ardnovitch]) numa
espécie de coxia que, por engano, o “estrangeiro” entrevé na sua visita do Paldcio. Além disso,
eles ndo sdo nomeados, o que fez crer que esse filme se deteve antes de 1917 em sua evocagio
da Rssia. Nao hd nada a dizer sobre Stdlin nos projetos de Soktirov: como o personagem lhe
parece sem grandeza, apreendé-lo em um momento de perda ou privagio néo teria o menor
interesse.
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?Cf. DU BOCHET, Paul. “Lénine et la Guerre”, La Tribune de Genéve, 20 jan. 1941, p. 1: “A
Rissia celebrava quinta-feira o 17° aniversirio da morte de Lénin. Mas, alguns anos antes de
sua morte, o ditador vermelho j4 tinha desaparecido da cena politica, afundou-se em um estado
de embotamento total, e o seu fim lembra, de modo impressionante, o de Nietzsche, esse outro

~»

‘super-homem’, aos quais se referem todos os tedricos da revolugio anticrista”.

1 BESANCON, A. Les origines intellectuelles du léninisme. Paris: Gallimard, 1996 [Tel, 1977].
p. 237-38.

" Ibidem, p. 245.

12 No caso do filme de Pabst — que foi mal recebido pelo ptblico do oeste alemio —, eram as
recentes “revelacoes” do criado de quarto de Hitler que “autentificavam” a encenagio.

13 E de saida o partido tomado por Pabst em respeito a uma vontade de “objetividade fria”
que fez a critica falar de atmosfera “wagneriana”: “Pensa-se no Crepuisculo dos Deuses”, escreve
Jacques Siclier, opondo o personagem do louco diante de seu mito 2 caricatura, ao “fantoche
grotesco”, & “marionete arruinada” de A queda de Berlim, de Tchauréli (Cf. “Noces de cadavres”,

Cabhiers du Cinéma, n° 53, dez. 1955, pp. 52-54).

!4 A propésito de Untertang (2004), de Berd Eichinger e Olivier Hirschbiegel, uma tnica critica
de cinema fez a aproximagio com Moloch para opor as duas abordagens (Ver HEMPEL, Lasse
Ole. “Auch ein Hitler-Film. Alexander Sokurows Moloch ist keine authentische Rekonstruk-
tion, sondern sucht in Verfremdung nach Warheit”, Frankfurter Rundschau, 16 set. 2004).

15 Cf. LYOTARD, Jean Francois. LTnhumain. Paris: Galilée, 1988.

!¢ Todo esse filme, filmado em cores esmaecidas, murchas, restitui uma topografia da casa que
pode fazer pensar nos interiores dilatados e opressores de Veliki grajdanin [Um grande cidadao],
de Friedrich Ermler (1937), um dos grandes filmes do estidio Lenfilm — onde produziu, igual-
mente, Sokurov. Os planos profundos e as longas tomadas de Ermler — que precedem Wyler e
Welles nessa estética que se apreciou tanto depois da Segunda Guerra Mundial — sdo propicios
a suscitar a tensdo de uma espera, a suspeita (portas entreabertas, olhadelas em coxias) e a opaci-
dade. Atrds de uma porta fechada, sente-se, em um e outro filme, a pressio da morte que espia.

7 NADEAU, Ludovic. “Lénine: ’homme et 'oeuvre”, LT/lustration, 9 fev. 1924 (reeditado em
Les grand dossiers de Llllustration. La Révolution Russe. Paris: SEFAG, 1987. p. 188.).

'8 As primeiras palavras de Nadeau, em sua homenagem, sio: “O iluminado que acaba de mor-
rer perto de Moscou pode se vangloriar de ter sido, entre todos os homens, desde a origem dos
tempos, aquele que, no tempo mais breve, exerceu a influéncia mais decisiva sobre a vida de seus
contemporaneos” (op. cit., p. 187).

! Nisso, ainda, hd de se notar a diferenca com Rasskdzi o Lénine, de Tutkévitch-Gavrilovitch,
em que Lénin, ouvindo o que se passa no pais, “¢ possuido”, “ruge”, “esbraveja”, “inflama-se... a
mio crispada sobre o coragio”, mas, para passar ao ato (sair de casa, irromper em uma reuniao
e reverter a situagio em favor do partido bolchevique).

2 A sequéncia da conversa entre os dois homens no terrago, ao redor de uma mesa, resta a ser
analisada de perto. Além do unico didlogo — em que Lénin repreende Stdlin por privé-lo de
toda informagio, de toda ligagio com o mundo exterior —, os gestuais respectivos e as maneiras
de ocupar o espago (proxémica) opdem-nos em todos os pontos. Lénin vai e vem mancando,
desloca-se, mas se encontra obrigado a contornar um galho de drvore que se precipita sobre
o terrago — ou a passar sob ele —, enquanto Stdlin permanece sentado, central, dominando o
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espago ¢ o tempo da conversa. E com esse “bal¢” que é significado para nés o exilio de Lénin
quanto ao poder politico (as luzes cambiantes, as sombras projetadas da vegetagio participam
dessa qualificagio do “momento” decisivo). A fotografia sobre o pequeno banco (insisténcia de
Sokdrov na cena do fotégrafo imortalizando a cena), que vird mais tarde a tornar emblemdtica
a “amizade” e a proximidade dos dois homens na mitologia stalinista (Cf. Klidtva [O Sermao],
de Tchauréli, em que o pequeno banco recoberto de neve forma o Leitmotiv dessa proximidade;
em 17i piésni o Lenine, Viértov joga com a recorréncia do banco vazio como signiﬁcante da
auséncia), ¢ evidentemente uma mdscara dessa exclusio. Sokdrov nos d4 a ver isso.

21 Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges. La ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon Georges
Bataille. Paris: Macula, 1995 [Georges Bataille ¢ ai apreendido em ligagio com Eisenstein];
Ninfa moderna. Essai sur le drapé tombé. Paris: Galimard, 2002.

22 “[...] foi quando ele pintou A Liberdade guiando o povo, quadro que vejo como uma variagio

involuntdria sobre o tema do Jangada da Medusa de Géricault” (RUDRAUF, Lucien. Eugéne De-
lacroix et le probléme du romantisme artistique. Paris: Henri Laurens, 1942. p. 253). Citado por
Eisenstein: “Quelque mots sur la composition plastique et audio-visuelle”. In: EISENSTEIN,
Sergei. Cinématisme. Peinture et cinema. Dijon: Press du Réel, 2009. pp. 146-48.

2 EISENSTEIN, S. Op.cit., pp. 142-43.

% Analisei melhor a complexa sedimentagio intertextual que conduz essa figura a partir de uma
reminiscéncia de imagens de massacres contra judeus (Cf. ALBERA, Francois. Eisenstein et le
construtivisme russe. Lausanne: UAge ' Homme, 1989. pp. 205-21 [Eisentein ¢ o construtivis-
mo russo. 22 ed. Sao Paulo: Cosac Naify, 2011.]). Ver também, na mesma perspectiva, DIDI-
-HUBERMAN, Georges. La ressemblance informe, op.cit, pp. 321-26.

 Essa questdo que o estandarte representa estd manifesta na fotografia que publica L7/ /ustration
de 24 de novembro de 1917, “A bandeira de Lénin tomada em Petrogrado nos motins de ju-
lho”, com a seguinte informagao: “[...] motins que, reprimidos muito brandamente, serviram
de prelidio a0 movimento maximalista que veio a triunfar. Lénin havia, lembramos, estabeleci-
do seu quartel general no paldcio da dangarina Ksesinskaia. Sao as tropas do governo provisério
que o assediavam e... deixaram-no fugir. Seguido de uma companhia ciclista, nosso compatriota
Paul Hyacinthe Loyson penetrou nesse covil da anarquia russa e apanha esse curioso troféu,
a bandeira de Lénin, portanto a divisa de Marx: ‘Proletdrios de todos os paises, uni-vos!” em
lingua russa, polonesa, finlandesa e hebraica”. (“O estandarte de Lénin”. In: Les grand dossiers de
LTllustration. La Révolution Russe. Op. cit., p.18).

% FEDIN, Konstantin. “Risstnok Lénina” [Um desenho de Lénin], Ogonidk, n° 20, 1947, p.
34. Foi visto acima que no roteiro de Gavrilovtch para Iutkévitch (Rasskdzi o Lenine), a enfer-
meira, vendo Lénin mancar e ofegar, opde-se a essa “representacio” do Lénin enérgico e vivaz.

77 “[...] um pequeno homem barrigudo com olhos bisbilhoteiros sob a concavidade de um
cranio calvo, com barba arruivada que enquadra uma boca desagradével. E o lider [...] peque-
no homem de aparéncia tao burguesa quanto possivel [...]”. CHESSIN, Serge. “Oulianof dit
Lénine”, Llllustration, 22 dez., 1917. In: Les grand dossiers de Llllustration. La Révolution Russe.
Op. cit., p. 81.

# A apropriagio dos apartamentos burgueses ou aristocrdticos pelos bolcheviques ¢ um dos
topoi da produgio de imagens evocando a revolugio de 1917 na imprensa ocidental. Como
os esbogos de Pem mostrando guardas vermelhos instalados em um apartamento burgués, em
Llllustration de 28 de setembro de 1918 (“Petrograd sous la Commune ”. In: Les grand dossiers
de Llllustration. La Révolution Russe. Op. cit., p. 120).
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¥ Decorre dai que, em 1950, uma tal representagio se quer em conformidade com o discurso
histérico reinante no momento da execugio do quadro, e nio com o discurso politico da época
evocada. A posi¢do de Lénin em relagio a campanha (de que ele se ocupou em algumas reto-
madas nos tltimos meses de sua vida) ndo era a de bajular os camponeses pobres, a despeito
da imagem ideal que eles pudessem oferecer da figura do explorado, do proletdrio etc, mas de
negociar o apoio dos camponeses médios. As dificuldades de Generdlnaia Linia, de Eisenstein
(1926-29), com o poder politico — que levaram 4 mudanca do titulo para Stdroe i névoe [O
antigo e o novo| — procedem da reviravolta stalinista quanto a esse ponto.

3 ROLLIN, Henry. “Le deuil de la Russie rouge”, Lllustration, 9 fev. 1924. In: Les grand dossiers
de LTllustration. La Révolution Russe. Op. cit., p. 188.

3! H4 toda uma série de quadros representando Marat assassinado, mas o de David eclipsa,
manifestamente, todos os outros.

32 Op.cit., p. 237.

Resumo

Efetuando uma andlise da representacio de
Lénin no filme Zaurus, o artigo reflete sobre
as vinculagbes existentes entre a filmografia
de Aleksédndr Soktirov e a iconografia soviética
registrada em diversos meios.
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Abstract

Performing an analysis of the representation of
Lenin in the movie Zaurus, this article reflects
on the relations between Alexander Sokurov’s
filmography and Soviet iconography.
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