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Teliéts (Taurus: ao mesmo tempo signo do zodíaco e ídolo – como 
no “bezerro de ouro” da Bíblia) evoca os últimos dias de Lênin após 
os derrames cerebrais que o deixaram parcialmente afásico e paralisa-
do entre 1922 e 1924. Ele está, então, longe do poder, morando em 
Gorki (a 45 km de Moscou), cercado por um médico pessoal, alguns 
guardas, sua secretária, sua irmã Maria Uliánova e sua esposa Nadiéjda 
Krupskáia. Os emissários do governo e do partido bolchevique vêm por 
vezes visitá-lo e informá-lo da situação política, mas, ao que parece, por 
ordem de Stálin e com o pretexto de não sobrecarregar o doente, eles 
o isolaram e o mantiveram à distância tanto das lutas de sucessão que 
então se desdobravam, prevendo o seu fim próximo, quanto da marcha 
dos acontecimentos.

Esse filme russo de 2001 tem seu lugar no que se chamou na URSS 
a “leniniana”, ou seja, a representação do “pai” da Revolução, que assu-
me múltiplas formas: pinturas, fotografias, filmes, esculturas, medalhas, 
moedas, bandeirolas, silhuetas, tecidos bordados, pratos decorados, ca-
lendários, objetos utilitários, até mesmo embalagens de doces – uma 
“série” multimídia que se assemelha à iconografia antiga e clássica, e que 
foi denunciada na aurora do seu desenvolvimento pelos protagonistas 
das vanguardas, sobretudo pelos membros do LEF1 (“não façam comér-
cio de Lênin!”2).

Pode-se, todavia, destacar que o cinema oferece particularidades em 
relação a essa produção de imagens, frequentemente reduzida a algum 
retrato, busto ou estátua de corpo inteiro. Nos filmes, Lênin “vive”, mo-
ve-se, fala, e necessariamente resulta disso um jogo com a representação 
oficial: ele deve descer do seu pedestal. Aleksandr Ródtchenko comba-
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tera com veemência o recurso às mídias tradicionais como a pintura e a 
escultura para representar Lênin. Em seu artigo “Contra o retrato pin-
tado, pela fotografia instantânea”, evoca um projeto de “arquivo de fo-
tografias de Lênin” cujos instantâneos impediriam qualquer idealização 
ou falsificação do personagem. “Essas fotos, todos as viram, e ninguém 
permitirá que uma mentira artística substitua o eterno Lênin”3.

Se o cinema soviético abordou o problema dessa representação se-
gundo diversos ângulos – que aqui serão evocados brevemente –, é in-
trigante examinar como encaminhou a questão um cineasta que perten-
ce ao mesmo tempo aos períodos soviético e pós-soviético de seu país 
e cuja obra é construída sobre a recusa de qualquer conformação aos 
“cânones”, sejam eles temáticos ou estilísticos. Nosso esforço será, aqui, 
o de examinar como se articula a abordagem própria a Sokúrov – sua 
dupla reflexão sobre o “poder” (que pertence à “trilogia” Hitler, Lênin, 
Hirohito) e sobre a morte (que atravessa o conjunto de sua obra) – com 
esse “gênero”, e como ele o maneja no jogo de uma prática intertextual.

Teliéts na leniniana cinematográfica

Na URSS, a representação de Lênin no cinema, inicialmente restri-
ta aos filmes documentários e de atualidades – alguns realizados pelos 
diretores Kulechóv, Viértov, e pelo operador de câmera Tissé –, ganhou 
o cinema “encenado” após a sua morte sob a forma de imagens in-
tradiegéticas, que seria inútil repertoriar aqui (calendários de parede, 
jornais, retratos, bustos4), de inserções de planos documentários (Ego 
prizív [Seu chamado], de Protazanov) e também de personagem inter-
pretado por ator. Moskvá v Oktiabrié [Moscou em Outubro], de Barnet, 
e Oktiábr [Outubro], de Eisenstein, recorrem ambos – em 1927 – ao 
mesmo “tipo”, o operário Nikandrov, para representar o líder. No âma-
go do LEF, que condenou a iniciativa, o filme de Eisentein cristalizou 
a contradição entre a referência às ideias de Lênin e a representação de 
sua pessoa via um “duplo”, um “falso Lênin”. Em Generálnaia Línia 
[A linha geral], Eisenstein fez coro, aliás, à condenação lefista, zom-
bando da superficialidade dessa produção de imagens na sequência dos 
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burocratas: o pequeno chefe, identificando-se ao quadro que orna seu 
gabinete (Lénin lendo o Pravda) ou os secretários enxugando a pena em 
um tinteiro com a efígie do líder, colando selos com sua imagem etc.

Nos anos de 1930, no entanto, assiste-se ao desenvolvimento de um 
verdadeiro “gênero” com, entre outros, Lénin v Oktiabrié [Lênin em Ou-
tubro, 1937], Lénin v 1918 [Lênin em 1918, 1939], Vladímir Ilítch Lé-
nin [Vladimir Ilitch Lênin, 1948], Kinodokumiénti o V. I. Lénin [Docu-
mentários filmados sobre Lênin, 1949], Jivói Lénin [Lênin vivo, 1958], 
de Mikhail Romm; Velíkoe zárievo [A grande conflagração, 1938], Kliá-
tva [O sermão, 1946], Niezabiváiemi 1919 god [O inesquecível ano de 
1919, 1952], de Mikhail Tchauréli; Rasskázi o Lénine [Narrativas sobre 
Lênin, 1958], Lénin v Pólche [Lênin na Polônia, 1966], Lénin v Paríje 
[Lênin em Paris, 1981], de Serguéi Iutkévitch... Se se acrescentam a essa 
lista filmes de Kalatozov, Kózintsev e Trauberg, Iégorov, Raizman, Vassí-
liev, Rochal, Dzigan, Kulidiánov, Vichínski, Kvinihidzé, Donskói, Alek-
sándrov etc., para citar apenas nomes conhecidos, são mais de oitenta 
títulos que entram na categoria até os anos de 1980 da URSS5.

Alguns filmes desse conjunto já foram estudados sob a perspectiva 
da representação de Lênin, tanto em suas variantes ligadas ao contexto 
político – é o caso de Lenin v Oktiabrié, cujo próprio diretor apaga a 
imagem de Stálin com o auxílio de diversas trucagens técnicas após a 
desestalinização –, quanto em seu caráter de exceção – caso do Tri piésni 
o Lénine [Três cantos sobre Lênin, 1934] de Viértov que, em sua obra, 
“alargou” a pessoa (de quem se vê apenas o cadáver) ao conjunto de prá-
ticas leninistas no âmago de toda a União, chegando a colocar em cena 
uma “função-Lênin”, um “operador-Lênin” que, por exemplo, retira os 
véus dos olhos das mulheres muçulmanas, superando a representação 
do Lênin-homem.

De toda forma, Sokúrov, ao realizar seu “Lênin”, inscreve-se nes-
sa “tradição” soviética, oferecendo a primeira ocorrência propriamente 
“russa”. Ele tem, então, a escolha entre perseguir essa tradição ou ca-
minhar a contrapelo, mas não pode ignorá-la, não mais que o público 
russo que é, em grande parte, o destinatário do filme.

Levando em conta o tema – Lênin em Gorki, doente, diminuído – 
pode-se, em um primeiro momento, compreender Teliéts como perten-
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cendo à série de filmes que visam a “humanizar” Lênin, sucedendo ao pe-
ríodo inicial em que ele surgia como figura “heróica” (o líder que inflama 
as massas), e ao período subsequente em que se conferia a ele a imagem 
do “pensador” e do estrategista (Iutkévitch chegou a moldar o seu Lénin 
v Polche à lógica de um “monólogo interior”). Falou-se a respeito da tôni-
ca que é posta sobre a pessoa, de sua psicologia de intimismo, de “cinema 
de câmara” (Tenechvili6). Em Lénin v 1918 (1939) o vemos gravemen-
te ferido, logo após o atentado cometido contra ele por Fanny Kaplan; 
está sem consciência, talvez morrendo, segue gemendo sobre a mesa de 
operação, onde extraem de sua ferida as duas balas que o atingiram. Em 
um de seus Rasskázi o Lenine, Iutkévitch e seu roteirista Gavrílovitch já 
haviam proposto, em 1958, uma reconstituição dos últimos meses de sua 
vida. Estamos em Gorki, Lênin tem um braço paralisado e é poupado de 
tudo que pode fatigá-lo: “A emoção, para ele, é a morte! – dizem a Sacha, 
uma jovem enfermeira de 17 anos enviada à cabeceira do doente. Nada 
de política, de jeito nenhum! Nada de ler-lhe os jornais, nada de lhe 
contar os acontecimentos [...]”. A primeira aparição de Lênin aos olhos 
da jovem é então a de um homem cambaleante, que caminha sustentado 
de ambos os lados. “Ele mal caminha e logo para, ofegante”. E o roteiro 
comenta: “É tão terrível e corresponde tão pouco à representação habitual 
[grifo meu] que se tem de Lênin, da sua atitude alerta, da sua vivacidade 
e da energia dos seus gestos e dos seus movimentos...”7.

Recolocado no conjunto da obra de Sokúrov, o filme desliga-se da 
temática da morte e se associa ao Krug ftorói [O segundo círculo] e a nu-
merosas Elégui [Elegias]: Lênin é percebido, então, em sua condição de 
ser humano ordinário e miserável, em agonia e frente ao nada. Mas essa 
atmosfera deletéria, mortífera, é esboçada com certa ênfase por Sokúrov, 
que jamais desdenha a hipérbole ou mesmo o grotesco em toda uma 
série de seus filmes, a que Teliéts pode igualmente se associar: Skórbnoe 
bestchúvstvie [Indiferença aflitiva] ou Spasí i sokhraní [Salva e protege].

Como se trata nesse filme de uma figura de “homem do poder”, 
ele se inscreve, então, em outra genealogia do seu trabalho, a que co-
meça com certos curtas-metragens como Sonata dliá Guítlera [Sonata 
a Hitler] e I nitchegó bólche/Soiúzniki [O terceiro excluído/Os aliados], 
na qual já havia um Hitler (Móloch) e logo surge um Hirohito (Sólnce 
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[Sol]). A essa última série, poderia sem dúvida ainda pertencer, por um 
de seus aspectos, o espantoso retrato antipodal de Iéltsin em Soviétskaia 
eléguia [Elegia soviética], ou aquele, menos impiedoso, de Lambergis 
em Prostáia eléguia [Elegia simples]8. Em todos os casos trata-se de cap-
tar o homem “público” – espécie de “super-homem” todo-poderoso, 
monarca ou ditador – em sua nudez de homem ordinário, que a doença 
e a morte ou mesmo a intimidade autorizam a apreender9.

Esse primeiro aspecto da sua abordagem, inovadora em relação 
à “pessoa” de Lênin, foi qualificado pelo historiador Alain Besançon 
como “mistério”. Em seu estudo sobre o leninismo, ele escreve:

[suas] melhores biografias não entram no interior do personagem. […] A biogra-
fia dá uma volta pequena, porque esse indivíduo excepcional não pode ser com-
preendido como uma pessoa. […] Em Stálin, Hitler, Trótski, o aspecto criminal, 
demente ou teatral de seu ser lhes confere, à margem que seja, uma espécie de 
personalidade, que se manifesta na franja das suas atividades históricas como 
fantasias em relação a uma linha de ação principal, onde eles tendem, como 
Lênin, simultaneamente, para a onipotência e para a não-pessoa. Em Lênin, essa 
franja não existe.10

Daí, conclui o autor, “a única aproximação correta” desse “perso-
nagem achatado e fechado [...] é metafísica, pois, sob certa perspectiva, 
esse personagem, opaco devido à transparência, risonho, colérico, de 
gostos simples, permite desvelar, sob a sua plana superfície, a inquietan-
te profundidade do Nada”11.

Em certa medida, é esse o programa a que se dedicaram Sokúrov 
e seu roteirista Iúri Arábov em Teliéts. No entanto, a busca da perso-
nalidade “não descoberta” de Lênin de que fala Besançon é aquela do 
homem de ação, do dirigente em plena posse de seus meios ou, ao 
menos, a do combatente clandestino às vésperas da revolução – como 
Soljénitsin o pinta em Lênin em Zurique (1975) ou Maurice Pianzola 
em Lênin em Genebra. Aqui, ao contrário, tem-se um Lênin enfraqueci-
do, doente, impotente, destinado aos cuidados mais ou menos pruden-
tes e atenciosos de enfermeiros e médicos que o rodeiam, à solicitude 
sincera ou fingida de seus próximos e de seus companheiros políticos. 
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Esse Lênin é um homem só, na incapacidade de se exprimir e, muito 
frequentemente, de se deslocar.

Vemos aqui uma diferença maior em relação aos filmes citados aci-
ma; neles, Lênin era mostrado enfraquecido (por ferida ou doença) para 
melhor ressaltar a ideia de que a vulnerabilidade do corpo contrastava 
com um pensamento intacto, uma energia psíquica sem falhas que o 
levava até mesmo a se apresentar em uma usina – como em Rasskazi o 
Lenine, de Iutkévitch – para estigmatizar a oposição ao Partido e rea
nimar os operários... Sokúrov, de fato, despoja igualmente o grande 
homem dessa “interioridade” que transcende o envoltório corporal, o 
qual, à medida que o filme evolui, degrada-se, deforma-se, adoece. 

Vê-se ainda o quanto esse filme se distingue de um “gênero” esta-
belecido no cinema e na literatura: o do “avesso do decoro”, do “buraco 
da fechadura”, ou seja, do ponto de vista do criado em relação ao seu 
mestre. Recentemente, cinquenta anos após um primeiro filme sobre o 
mesmo assunto realizado por Georg-Wilhelm Pabst (Der letzte Akt, Ale-
manha, 1955, roteiro de E.-M. Remarque), o filme alemão Untergang 
[A queda] procurou adotar esse olhar: Hitler acuado, progressivamente 
abandonado pelos seus, tornado louco em seu Bunker, onde sonha com 
a vitória ainda possível, tal como o via a sua secretária12. Mas o diretor 
trapaceia com as suas premissas, de fato ele manipula os estereótipos do 
personagem sem tentar apreendê-lo em uma outra dimensão, pretende, 
na realidade, conservar a sua grandeza pública na derrota e, com isso, 
faz dele um herói trágico13. Essa não é a abordagem de Sokúrov, cuja 
humildade é maior, mas também a ambição14.

O homem nu, despojado de seus ouropéis de poder, não saberia ser 
um herói nem um ser trágico; ele pode ser apenas derrisório, grotesco 
como todos e cada um na decadência e diante da morte. Evidentemen-
te, para o cineasta, esse grotesco não engendra nem a troça nem a zom-
baria, trata-se da condição do homem, seu desnudamento. A metafísica, 
o desvelamento do nada se faz então sobre um fundo completamente 
outro. Decerto, esse afrontamento de Lênin com o nada – “o último 
combate de Lênin” (segundo a expressão de Moshe Lewin) – acaba por 
engajar essa questão metafísica fora da interioridade do sujeito que já se 
encontra em parte desmoronado. O que pensar, exatamente, desses dois 
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planos que enquadram o momento final: um céu carregado de nuvens, 
túmido e fuliginoso, e uma fenda nesse céu, o clarão de um sol desvela-
do? Por mais que esses planos se associem, sob a forma de campo e con-
tracampo, ao olhar de Lênin, abandonado em sua poltrona no jardim, 
embora esboce um sorriso, seria apenas conjectura ler aí uma revelação, 
ou mesmo uma libertação, de tanto que o sujeito desses supostos senti-
mentos nos foi apresentado, anteriormente, embrutecido, quase idiota. 
É mais provável que, reunindo o sublime dos planos de paisagens que 
abrem o filme e o pontuam com a linha narrativa concernente ao per-
sonagem, trate-se de deslocar o sujeito, no próprio momento do seu de-
saparecimento, dentro de um sucedâneo que indica a sua absorção em 
um Todo: a Natureza. O que o céu ameaçador e terrível do início e os 
estrondos da tempestade fazem pesar sobre esse mundo débil, grotesco 
– nada menos que a ameaça iminente do nada – acaba por se dar como 
abertura e desaparecimento. É o processo do sublime que encarregou a 
arte, o mito de torná-lo possível15.

Um grande cidadão

Como em vários outros filmes, e nesse caso quase exemplarmente, 
a aliança entre Arábov e Sokúrov resulta em um espantoso misto de 
grotesco, de fantasmagoria e de grandeza. Assim, o cômico, apoiado em 
criadas zombeteiras, médicos estarrecidos, guardas estúpidos ou nessas 
figuras históricas apreendidas pelo seu aspecto mais caricatural (a che-
gada de Stálin, envolvido por um grande casaco e de terno branco) é 
contestado e mesmo transcendido por paisagens românticas de bruma, 
luzes difusas, interiores profundos e tetos baixos que a sombra corrói 
e o vapor dilui16. Esse final com Lênin parcialmente paralisado, mur-
murante, frequentemente ausente, que poderia ser uma farsa sinistra, 
adquire, desse modo, a dimensão que é aquela da condição humana 
diante da morte – quer seja Lênin ou qualquer outro –, aquela da perda, 
do distanciamento, do apagamento.

E também as cóleras ou as crises de Lênin várias vezes evocadas 
nesse filme: sabe-se, segundo vários testemunhos, que ele era facilmente 
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possuído – Soljenítsin conta e Ludovic Nadeau, na manhã de sua mor-
te, relembra, em Ilustração, que, no dia da dissolução da Assembléia 
Constituinte pela força, 21 de janeiro de 1918, Lênin foi visto, no mo-
mento em que terminava uma arenga no meio de seus afiliados, “toma-
do por uma espécie de crise que o fez rolar pelo chão e explodir em risos 
convulsivos”17. Mas, no filme, suas cóleras procedem da impotência à 
qual foi reduzido o antigo dirigente, e não de algum excesso, loucura 
ou “iluminação”18. É a cólera de um mudo que mal se sustenta sobre 
as pernas, e que se deixa dominar, sem precaução, pelos enfermeiros19.

Estilística: o motivo do pano

Essa mistura do grotesco e do sublime institui uma estilística que 
se apoia sobre certo número de objetos, de acessórios e de situações 
cujos componentes são ampliados e os traços acentuados. Impõe-se, em 
particular, a centralidade de um tema plástico sobre o qual se constrói o 
conjunto do filme, aquele do “lençol”. Em Teliéts, se assiste à migração 
e transformação em “mortalha”.

Depois da paisagem que abre o filme – com brumas e pinheiros 
cobertos de geada, e, ao fundo, uma fraca claridade branca da casa de 
campo em colunatas, depois do plano próximo de um soldado em uni-
forme, cabeça nua, vindo à fachada fumar, indiferente –, uma das pri-
meiras imagens nos mostra um homem estendido em seu leito, enrola-
do em um lençol. O cômodo em que ele se encontra – que a objetiva 
grande angular nos apresenta como um espaço dilatado e curvo – com-
porta, ao fundo, uma poltrona recoberta por uma capa. O homem, que 
se ouve confusamente gemer, levanta-se com dificuldade e se envolve 
em uma coberta de crochê, que lhe serve como uma toga derrisória, 
antes que os enfermeiros e médicos (claramente alemães) a desfaçam e 
ele se veja nu novamente. Que contraste quando Stálin vem em visita a 
esse doente que nada mais é do que Lênin! O futuro chefe supremo da 
URSS está envolvido em um grande casaco cintado, liso, que lhe chega 
aos pés, dando ao seu corpo uma forma projetada, escultural. Na casa, 
despido de seu casaco, ele está ainda fardado em um uniforme branco 
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abotoado severamente até o pescoço. A soberba do pretendente ressalta 
ainda mais a decadência de Lênin, cujos borborigmos, gestos interrom-
pidos, iras inexpressas são o índice de uma perturbação do corpo20.

Sokúrov representa, em sua encenação, a dialética das formas e dos 
materiais, agregando manifestamente uma simbólica do tecido, do len-
çol, da tela. Por quê? É necessário levantar a hipótese de uma atenção 
particular a vinculá-los à iconografia soviética, seja por causa da sim-
bólica da bandeira, mas também por toda uma série de motivos que se 
encadeiam: da bandeira à toga, à tapeçaria, à mortalha, acessórios de 
um teatro épico. Dando tal destaque ao pano do leito, à camisa pendu-
rada, à blusa, à capa, à coberta, à toalha, ao espanador etc., Sokúrov nos 
oferece as figuras decaídas desse epos, aquelas que envolvem de maneira 
informe21.

Em uma das últimas cenas, Lênin, vindo à mesa com sua esposa 
e próximos, é tomado por uma de suas crises de furor, que já foram 
evocadas. Com a bengala brandida por sua única mão válida, ele varre a 
mesa e lança ao chão tudo o que nela se encontra, sempre claudicando e 
rugindo, bate naqueles que se aproximam, bate no piano. Os soldados, 
então, atiram toalhas ou lençóis mal desdobrados a fim de enredá-lo, 
de enterrá-lo. Ele acaba estendido, recoberto por esses lençóis brancos 
como um sudário, e apenas a sua perna enrijecida pela paralisia atraves-
sa esse acúmulo de tecidos, já vistos abundantemente na cena do banho, 
em que o secavam com o auxílio de peças que iam sendo lançadas ao 
chão tão logo usadas.

A importância do tecido na simbólica do epos dispensa demons-
trações. Cobrimo-nos com uma toga que confere dignidade ao orador, 
fazemos ondular ao sopro da história uma bandeira cujas dobras dão 
vida ao emblema político ou nacional, repousamos sob um pano tor-
nado inerte, que cai, cujas dobras se desfazem. Esse trajeto conhece mil 
peripécias e Eisenstein – para retomar uma análise de Lucien Rudrauf 
– mostrava como a bandeira tricolor de A liberdade conduzindo o povo, 
de Delacroix, emblema da revolução de 1830, se originava na vela meio 
rasgada da Jangada da Medusa, de Géricault, essa barca em perdição22. 
O próprio Eisenstein tecia – vem ao caso dizê-lo – a ligação que se ins-
taurava entre as velas dos yoles vencendo o “Potemkin” em Odessa, as 
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camisas e os lenços brandidos e a bandeira vermelha ondulando no cume 
do mastro do encouraçado. Essas assonâncias plásticas, essas migrações 
de motivos e de matérias, dizia ele, são o suporte do discurso fílmico, a 
base sensual, táctil, páthica do sentido abstrato que se desprende sem o 
abolir: a solidariedade aqui, a revolta lá, a derrota alhures23.

A iconografia soviética, tanto na pintura quanto no cinema e nas 
artes gráficas, exibe a retórica do estandarte que se desdobra, vitorioso, 
envolvendo em suas dobras um personagem emblemático (como a mãe 
do filme homônimo de Pudóvkin, Mat [A mãe]), seja em restos, des-
pedaçado pelas balas (Nóvi Vavilon [A nova Babilônia]) ou pelos dentes 
inimigos (Oktiábr [Outubro])... O episódio mais famoso entre todos, 
do porta-bandeira de Oktiábr, em que se trata de “salvar o estandarte” 
que o tiroteio coloca em perigo, resulta, é bom lembrar, no linchamen-
to do vendedor do Pravda que os burgueses surpreenderam perto dos 
pilares da ponte onde ele estava refugiado, e na imersão dos jornais 
no Neva, levados pela correnteza em espirais como aconteceria a um 
tecido24. Precisamente, a bandeira com foice e martelo tremulando ao 
vento, imensa, agitada em volutas e voltas, é desdobrada sobre o tanque 
de Oktiábr onde Lênin sobe para arengar para a multidão em seu re-
torno da Finlândia. O vento, o sopro revolucionário varre o espaço em 
transformação. Cria-se uma associação “bandeira desdobrada/discurso 
de Lênin”, a primeira oferecendo uma espécie de expansão e de expres-
são ao segundo25.

Abel Gance, em um texto de 1949 (La Revue international du ci-
néma, nº 2) no qual apresentava um projeto de filme sobre a Paixão de 
Cristo (La divine tragédie), operava em sentido inverso, transformando 
a mortalha em bandeira: “É nossa missão, é a missão transfiguradora 
de nossa Arte, nesse trágico cruzamento da História Mundial de 1949, 
brandir, no meio da tempestade presente, a imensa mortalha de Cristo 
como uma imensa auriflama, como uma bandeira de reunião, bandeira 
sagrada sobre a qual se deve inscrever em signos de fogo sua Paixão e 
seu holocausto”. 

Sokúrov, em Teliéts, confronta-se assim com essa produção de ima-
gens para inscrevê-la em uma perspectiva que conduza a fazer desses 
estandartes, desses véus ou panos, a própria mortalha de Lênin, pois 
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cada cena inverte, arruína a imagem do líder, do orador, do condutor 
de homens. À estatuária oficial de um Lênin ao mesmo tempo fami-
liar (trajes urbanos, colete, boné) e condutor de multidões (ele levanta 
o braço, aponta a direção, arenga) – que ocupava todas as praças das 
cidades soviéticas –, o filme opõe um corpo degradado, desnudado, 
amarrado. Esse progressivo deslocamento do “corpo de Lênin” contras-
ta claramente com toda uma tradição de que é testemunho esse retrato 
de Konstantin Fédin, do momento de sua glória:

[…] Lênin começou a falar.
Serge o viu em movimento e transmitindo seu pensamento. A coesão completa 
de seus gestos com suas palavras o impressionou. Ele transmitia plasticamente, 
com todo seu corpo, o conteúdo de seu discurso. Serge tinha a impressão de um 
metal líquido que corria em uma forma maleável, quanto mais precisa era a cor-
respondência entre seu movimento exterior e suas palavras, quanto mais tumul-
tuoso era o fluxo e a transmissão de seu discurso pleno de fogo e sentido [...].26

Vê-se nessa descrição que a dinâmica corporal, gestual de Lênin está 
sempre ligada ao seu discurso. Ele é o orador por excelência, que porta 
a decisão, que arrasta as massas. A afasia que o acomete vem, portan-
to, privar esse corpo – que alguns se compraziam frequentemente em 
descrever como “um qualquer”27 – de seu princípio de unidade, de sua 
“alma”.

A capa, a mortalha

Essa isotopia plástica não se constrói, no entanto, a partir dos ele-
mentos específicos que o filme coloca em cena em sua economia narra-
tiva e figurativa, ela também deriva de elementos intertextuais que per-
tencem ao mundo revolucionário e soviético (em particular leniniano). 
Assim, essa passagem de Lênin da vida para a morte pode ser abordada a 
partir de duas imagens-ímã, dois quadros que se impõem como subtex-
to do filme: Lênin em Smólni, de Bródski (1930), e Marat assassinado, 
de Jacques-Louis David (1793).
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In: APPIGNANESI, Richard. Lénine pour débutants. Paris: F. Maspéro, 1980.

O quadro de Bródski representa Lênin trabalhando em seu escri-
tório ao fim da tarde, escrevendo a um canto da mesa, sentado em uma 
poltrona da qual não teve tempo de tirar a capa protetora, um pano 
branco. Esse ícone do realismo pictural soviético – que seria abusivo 
qualificar de “realista socialista”, pois esse quadro foi realizado dois anos 
antes da promulgação dessa doutrina – conheceu múltiplas variantes e 
reproduções. Ele indica a energia intelectual de Lênin, cuja pressa em 
redigir tal declaração decisiva para o desencadeamento da revolução de 
outubro de 1917, sem dúvida uma moção a apresentar no congresso 
dos Sovietes, é ressaltada por sua negligência quanto ao local em que ele 
escreve. Ao mesmo tempo, o caráter estático da poltrona e a solenidade 
ultrajada do pano de capa são como que suplantadas, superadas pelo 
personagem cuja impaciência é, desse modo, retida e decuplicada. Há 
uma espécie de invasão na cena, a de um intruso vindo se impor em um 
mobiliário que não foi feito para ele, do qual ele se apropria de maneira 
puramente utilitária, pelo tempo para fazer avançar um processo28. O 
pano da poltrona poderia servir-lhe de trono, mas sua maneira indife-
rente de se sentar nega-lhe toda grandeza. Não passa de uma capa que, 
burguesamente, os proprietários parcimoniosos dispuseram sobre seus 
móveis, receando quer eles fossem atingidos pela poeira e pelo tempo.
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ATGET, Eugène. Embaixada austríaca. Fotografia, 1905-06.

A capa recobre os móveis e as poltronas durante a vacância de um 
lugar, de uma instituição. Uma impressionante fotografia de Atget mos-
trando a embaixada da Áustria em Paris fixa apenas o arranjo de cadei-
ras cobertas refletidas em um amplo espelho de parede (1905-06). Em 
Oktiábr, Eisenstein filmou a sala do Palácio de Inverno onde se reunia 
o governo provisório de Kerénski, cujas poltronas, ao redor de uma 
grande mesa, estavam todas recobertas de capas brancas, significando 
ao mesmo tempo o caráter fantasmático desse governo fantoche (pois o 
filme nos mostra a vaidade, já que são os generais belicistas que, de fato, 
dirigem e disputam o poder: Kornilov etc.) e a ausência de ministros, o 
fechamento do “gabinete”, a vacância do poder.

O quadro de Brodsky é o primeiro do gênero? Será que Eisenstein 
não se refere a um modelo anterior? A questão permanece aberta. Por 
outro lado, o quadro, ou suas múltiplas reproduções, tornou-se um íco-
ne onipresente na produção de imagens leninianas; é visto pregado às 
paredes de inúmeros gabinetes ou quartos nos filmes ou em fotografias. 
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Além disso, gerou variantes, tais como Peticionários com Lênin, atribuí
do ao pincel de Vladímir Serov (1950). Dessa vez, Lênin não está só: 
em torno da pequena mesa redonda, tomam lugar, em face do dirigen-
te, três camponeses barbudos e mal vestidos; um havia depositado sua 
sacola, um embrulho informe jazendo no solo, insulto suplementar ao 
lugar. Todos estão sentados em cadeiras cobertas.

Pode-se dizer que entre Brodsky e Serov, entre 1934 e 1950, a ex-
propriação de imóveis dos quais eram ciosos os capitalistas aumentou: 
os camponeses pobres, camada sobre a qual se apoiou Stálin em sua 
campanha de coletivização29, ocupam-nos doravante, como o próprio 
Lênin. Reina, assim, uma espécie de irreverência quanto ao lugar e à 
simplicidade do dirigente político que recebe o povo humilde. Em 
certo sentido, a vivenda neoclássica em Gorki, onde reside o doente, 
conserva esses mesmos caracteres contraditórios, que o corresponden-
te de L’Illustration, assistindo às exéquias, descreve da seguinte forma, 
fundando seu efeito sobre o contraste, o oxímoro: “Nada mais burguês 
do que essas peças onde o apóstolo da ditadura do proletariado viveu 
seus últimos dias: as plantas verdes, os lustres de cristal, as poltronas 
recobertas de capas, de tapeçarias de seda”30.

Em Tcheloviék s rujióm [O homem do fuzil, 1938], Iutkévitch pro-
põe em um plano de composição pictórica, uma variante dessas repre-
sentações, com um Lênin sentado numa poltrona recoberta por uma 
capa e escrevendo com calma e reflexão, um Pravda pousado sobre a 
mesa que tem diante de si. Trata-se de uma espécie de “quadro vivo” 
em que é citada a imagem de um ícone (como o fez Griffith em O nas-
cimento de uma nação, especialmente com fotografias ou quadros histó-
ricos marcando episódios importantes). É evidentemente uma atitude 
de respeito e de sacralidade que domina aqui, ao contrário da “descons-
trução” sokuroviana.

O outro subtexto pictural do filme de Sokúrov é o Marat assas-
sinado de David, em que o cadáver de um dos chefes da Revolução 
Francesa jaz, sentado em uma banheira cujo interior estava recoberto 
por um pano branco31. Agora o revolucionário está morto, seu braço 
direito pende fora do recipiente até o chão, tendo à mão a pena com a 
qual tinha a intenção de responder à carta de Charlotte Corday que o 
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SEROV, Vladímir Aleksándrovitch. Peticionários com Lênin. Óleo sobre tela, 1950.



Taurus (Teliéts), de aleksandr sokúrov – mortalha de Lênin: uma iconografia

32 •  Terceira Margem • Rio de Janeiro • Número 24 • p. 17-38 • janeiro/junho 2011

polegar e o indicador da outra mão apertam à altura do peito. O pano 
está manchado de sangue, cai em dobra vertical e em torsões e se torna 
mortalha, continuando o movimento congelado da toalha que contém 
o crânio como um turbante. Esse retrato lívido, pálido, do dirigente re-
volucionário surpreendido em seu banho, morto seminu, sustenta, em 
vários pontos, o retrato realizado por Sokúrov. Seu Lênin, que parece 
morrer ao fim, se banha, também, em uma bacia, e se confronta com a 
impossibilidade da fala ou da escrita (ele rabisca sempre as mesmas ci-
fras, “17 x 22”, com sua mão esquerda hesitante. Seria uma conjugação 
de 1917, ano da Revolução, e de 1922, ano de seu afastamento devido 
à doença? Ou estaríamos em 1922? A presença de um médico alemão 
chamado ao leito de Lênin – Georg Klemperer, irmão de Victor e sobri-
nho de Otto Klemperer – pode levar-nos a pensar nisso.)

Flagrar esses dois homens que foram oradores temidos justamente 
no momento em que sua fala balbucia e se extingue, em que finda o dis-
curso, é, de qualquer forma, monumentalizar seu fim, tornar tangível o 
que os fez calar e, então, cair no nada.

Besançon havia estabelecido uma ligação com Marat perguntando: 
“Como se pode ser ao mesmo tempo Marat e Bismark? Tal é o mistério 
de Lênin”32. Fiéis às suas posições, Arábov e Sokúrov flagram Bismark 
deposto e Marat assassinado.

Teliéts procede assim a três operações capitais com relação ao mito: 
a) é Lênin morrendo, vencido, tendo, em suma, perdido o poder (o 
que é único na “leniniana”); b) é um Lênin doente, diminuído, afásico 
– embora tirasse toda a sua força da sua dialética verbal; c) é um Lênin 
que não cessa de ser envolvido, recoberto pelo que aparece ao longo do 
filme como sudário, inversão do estandarte triunfal.

Enquadrando esse filme e o escandindo em momentos regulares, 
os planos de paisagens instauram um espaço profundo, móvel, incerto 
devido à bruma, às variações de luz que o aproximam do plano único 
e em lenta transformação, que abre as Duchévnie golosá [Vozes espiri-
tuais]. Esses planos de nuvens, pinheiros, brumas absorvem as breves 
peripécias dos humanos apenas entrevistos.
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DAVID, Jacques-Louis. Marat assassinado. Óleo sobre tela, 1793.
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Assim se pode medir, em tal filme, o lugar da iconografia soviética 
na estética sokuroviana e o trabalho que o diretor realiza sobre ela. 
Longe de se limitar a esse filme em particular, cujo conteúdo pode 
parecer predestinado a esse tipo de preocupação, trata-se de uma das 
constantes de sua obra e, também, sem dúvida, uma das razões da 
compreensão um tanto falsa que seus filmes suscitam fora do espaço 
russo. O estatuto atual de Sokúrov – descartado no campo da arte con-
temporânea e frequentemente “reduzido” a uma “linha” espiritualista, 
que teria suplantado depois de 1991 toda a tradição soviética – não 
deve ocultar essa ancoragem e o trabalho formal e temático que ele 
desenvolve em relação a uma herança que dizia tanto lhe importar 
desde cerca de 1987. Ele se referia, então, ao Eisentein de Státchka [A 
Greve] e à FEKS (e ele rendeu homenagem em seguida a Kozíntzev no 
jornal Peterburgski dniévik [O Diário Peterburguês] com o artigo Kvar-
tira Kozíntzeva [O apartamento de Kozíntzev – 1997]). Mas a alusão à 
cultura soviética vai além das referências cinematográficas. Decorre daí 
a produção de imagens kitsch, como em Maria (1988), no qual ele a 
retoma em marcadores de livro, decorações e frontispícios de calendá-
rios soviéticos, ou, em Soviétskaia eléguia [Elegia soviética, 1989], com 
o desfile de retratos oficiais dos membros do gabinete político do Par-
tido comunista. Mais profundamente ainda, pode-se ressaltar que em 
I nitchegó bólche/Soiúzniki (tertium non datur), Altóvaia sonata-Dmitri 
Chostakóvitch [O terceiro excluído/Os aliados e Sonata alta] e tantos 
outros filmes, Sokúrov desenvolve pontos de vista “soviéticos”, espe-
cialmente sobre a Segunda Guerra Mundial (no que tange à situação 
da URSS face à Alemanha nazista, e à atitude de Churchill e Roosevelt, 
que fizeram a URSS suportar o maior peso humano e material da guer-
ra; esse filme retoma, aliás, muitos planos da atualidade já utilizados 
por Mikhaïl Romm no Facismo ordinário, em 1965). Sem aderir à aná-
lise oficial soviética (ou suas “ecranizações” da época stalinista), ele se 
situa do lado do povo russo (e/ou soviético) sofredor, submetendo-se 
aos reveses da história, suportando-os e permanecendo, não obstan-
te, sem voz. Os cadáveres do cerco de Leningrado em Rússki kovtchég 
[Arca russa] marcam esse lugar e esse mutismo, definindo a nação, 
como o fazem as imagens da atualidade inseridas nas ficções desde 
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Odinóki gólos tcheloviéka [ A voz solitária do homem], ou retrabalhadas 
nos documentários.

Notas

1 N. do E.: O LEF, Liévi front iskústv [Frente de esquerda das artes], revista fundada por Maiakó-
vski em 1923, tornou-se o centro do construtivismo. Uniram-se em torno dela figuras de di-
versas procedências: poetas cubo-futuristas (Asséiev, Krutchônikh, Kamiênski, Pasternák etc.), 
filólogos do “Opoiaz” (os “formalistas” Brik, Chklóvski, Tiniánov etc), diretores de teatro e 
cinema (Eisenstein, Dziga-Viértov), “produtivistas” do INCHUK (Ródtchenko, Popóva, Stie-
pánova, Lavínski etc.). Nas páginas das revistas LEF e Nóvi LEF (esta criada posteriormente, 
em 1927) aparecem alguns dos mais importantes trabalhos da vanguarda, desde poemas de 
Maiakóvski, Pasternák e Asséiev, desde os Contos de Odessa e a Cavalaria vermelha de Bábel, até 
a Teoria da prosa de Chklóvski, o manifesto de Eisenstein sobre a “montagem das atrações” e o 
de Viértov sobre “kinoglaz” (cine-olho).
2 “Nós somos solidários aos ferroviários da linha de Kazan que propuseram a um artista instalar 
em seus alojamentos uma sala Lênin sem busto nem retrato, dizendo: ‘Nós não queremos íco-
nes’. / Nós insistimos: nada de Lênin em série. / Não reproduzam seus retratos em manifestos, 
estampas de toalhas, pratos, xícaras, cigarreiras. / Não façam Lênin em estatuetas / […] Temos 
necessidade dele vivo, e não morto. Sigam, portanto, as lições de Lênin, não o canonizem.” 
(LEF, no 1, 1924). 
3 RÓDTCHENKO, A. “Prótiv summirovánnogo portriéta za momentálni snimók”, Novi Lef, nº 
4, 1928, p.14. [“Contre le portrait composé, pour le cliché instantané”. In: RÓDTCHENKO, 
A. Écrits complets sur l’art, l’architecture et la révolution. Paris: Philippe Sers; Vilo, 1988. p. 135].
4 Em Dni zatménia [Os dias do Eclipse, 1988], Sokúrov participa desse uso dispondo um busto 
de Lênin sobre a escrivaninha de um de seus personagens (Sniegovói), que vem a se suicidar.
5 Ver, particularmente para o período que vai até os anos de 1960, a obra editada por Jean e 
Luda Schnitzer com a colaboração da Sovexportfilm, La vie de Lénine à l’écran, com prefácio de 
Otar Tenechvili (Paris: Editeurs Français Réunis, 1967).
6 Ibidem, p.11.
7 Cf. roteiro publicado em La vie de Lénine à l’écran (op. cit.), p.138.
8 Note-se que Nicolau II não foi objeto desse tipo de abordagem em Rússki kovtchég [Arca russa], 
que nos propõe, ao contrário, um mundo de fantasmas: a família imperial, os nobres vindo 
dançar na Corte na cena final, são sem substância, não possuem corpos, ao contrário das vítimas 
da fome do cerco de Leningrado, que ocupam o lugar de um real traumático, literalmente “ex-
cluídas” (cadáveres que já assombram o filme sobre Chostakóvitch com imagens documentárias 
do cerco à cidade [Altóvaia sonata. Dmitri Chostakóvitch, 1981, co-Semión Aránovitch]) numa 
espécie de coxia que, por engano, o “estrangeiro” entrevê na sua visita do Palácio. Além disso, 
eles não são nomeados, o que fez crer que esse filme se deteve antes de 1917 em sua evocação 
da Rússia. Não há nada a dizer sobre Stálin nos projetos de Sokúrov: como o personagem lhe 
parece sem grandeza, apreendê-lo em um momento de perda ou privação não teria o menor 
interesse.
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9 Cf. DU BOCHET, Paul. “Lénine et la Guerre”, La Tribune de Genève, 20 jan. 1941, p. 1: “A 
Rússia celebrava quinta-feira o 17o aniversário da morte de Lênin. Mas, alguns anos antes de 
sua morte, o ditador vermelho já tinha desaparecido da cena política, afundou-se em um estado 
de embotamento total, e o seu fim lembra, de modo impressionante, o de Nietzsche, esse outro 
‘super-homem’, aos quais se referem todos os teóricos da revolução anticristã”. 
10 BESANÇON, A. Les origines intellectuelles du léninisme. Paris: Gallimard, 1996 [Tel, 1977]. 
p. 237-38.
11 Ibidem, p. 245.
12 No caso do filme de Pabst – que foi mal recebido pelo público do oeste alemão –, eram as 
recentes “revelações” do criado de quarto de Hitler que “autentificavam” a encenação.
13 É de saída o partido tomado por Pabst em respeito a uma vontade de “objetividade fria” 
que fez a crítica falar de atmosfera “wagneriana”: “Pensa-se no Crepúsculo dos Deuses”, escreve 
Jacques Siclier, opondo o personagem do louco diante de seu mito à caricatura, ao “fantoche 
grotesco”, à “marionete arruinada” de A queda de Berlim, de Tchauréli (Cf. “Noces de cadavres”, 
Cahiers du Cinéma, nº 53, dez. 1955, pp. 52-54).
14 A propósito de Untertang (2004), de Berd Eichinger e Olivier Hirschbiegel, uma única crítica 
de cinema fez a aproximação com Moloch para opor as duas abordagens (Ver HEMPEL, Lasse 
Ole. “Auch ein Hitler-Film. Alexander Sokurows Moloch ist keine authentische Rekonstruk-
tion, sondern sucht in Verfremdung nach Warheit”, Frankfurter Rundschau, 16 set. 2004).
15 Cf. LYOTARD, Jean François. L’Inhumain. Paris: Galilée, 1988.
16 Todo esse filme, filmado em cores esmaecidas, murchas, restitui uma topografia da casa que 
pode fazer pensar nos interiores dilatados e opressores de Velíki grajdanín [Um grande cidadão], 
de Friedrich Ermler (1937), um dos grandes filmes do estúdio Lenfilm – onde produziu, igual-
mente, Sokúrov. Os planos profundos e as longas tomadas de Ermler – que precedem Wyler e 
Welles nessa estética que se apreciou tanto depois da Segunda Guerra Mundial – são propícios 
a suscitar a tensão de uma espera, a suspeita (portas entreabertas, olhadelas em coxias) e a opaci-
dade. Atrás de uma porta fechada, sente-se, em um e outro filme, a pressão da morte que espia.
17 NADEAU, Ludovic. “Lénine: l’homme et l’oeuvre”, L’Illustration, 9 fev. 1924 (reeditado em 
Les grand dossiers de L’Illustration. La Révolution Russe. Paris: SEFAG, 1987. p. 188.).
18 As primeiras palavras de Nadeau, em sua homenagem, são: “O iluminado que acaba de mor-
rer perto de Moscou pode se vangloriar de ter sido, entre todos os homens, desde a origem dos 
tempos, aquele que, no tempo mais breve, exerceu a influência mais decisiva sobre a vida de seus 
contemporâneos” (op. cit., p. 187).
19 Nisso, ainda, há de se notar a diferença com Rasskázi o Lénine, de Iutkévitch-Gavrílovitch, 
em que Lênin, ouvindo o que se passa no país, “é possuído”, “ruge”, “esbraveja”, “inflama-se... a 
mão crispada sobre o coração”, mas, para passar ao ato (sair de casa, irromper em uma reunião 
e reverter a situação em favor do partido bolchevique).
20 A sequência da conversa entre os dois homens no terraço, ao redor de uma mesa, resta a ser 
analisada de perto. Além do único diálogo – em que Lênin repreende Stálin por privá-lo de 
toda informação, de toda ligação com o mundo exterior –, os gestuais respectivos e as maneiras 
de ocupar o espaço (proxêmica) opõem-nos em todos os pontos. Lênin vai e vem mancando, 
desloca-se, mas se encontra obrigado a contornar um galho de árvore que se precipita sobre 
o terraço – ou a passar sob ele –, enquanto Stálin permanece sentado, central, dominando o 
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espaço e o tempo da conversa. É com esse “balé” que é significado para nós o exílio de Lênin 
quanto ao poder político (as luzes cambiantes, as sombras projetadas da vegetação participam 
dessa qualificação do “momento” decisivo). A fotografia sobre o pequeno banco (insistência de 
Sokúrov na cena do fotógrafo imortalizando a cena), que virá mais tarde a tornar emblemática 
a “amizade” e a proximidade dos dois homens na mitologia stalinista (Cf. Kliátva [O Sermão], 
de Tchauréli, em que o pequeno banco recoberto de neve forma o Leitmotiv dessa proximidade; 
em Tri piésni o Lenine, Viértov joga com a recorrência do banco vazio como significante da 
ausência), é evidentemente uma máscara dessa exclusão. Sokúrov nos dá a ver isso.
21 Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges. La ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon Georges 
Bataille. Paris: Macula, 1995 [Georges Bataille é aí apreendido em ligação com Eisenstein]; 
Ninfa moderna. Essai sur le drapé tombé. Paris: Galimard, 2002.
22 “[...] foi quando ele pintou A Liberdade guiando o povo, quadro que vejo como uma variação 
involuntária sobre o tema do Jangada da Medusa de Géricault” (RUDRAUF, Lucien. Eugène De-
lacroix et le problème du romantisme artistique. Paris: Henri Laurens, 1942. p. 253). Citado por 
Eisenstein: “Quelque mots sur la composition plastique et audio-visuelle”. In: EISENSTEIN, 
Sergei. Cinématisme. Peinture et cinema. Dijon: Press du Réel, 2009. pp. 146-48.
23 EISENSTEIN, S. Op.cit., pp. 142-43.
24 Analisei melhor a complexa sedimentação intertextual que conduz essa figura a partir de uma 
reminiscência de imagens de massacres contra judeus (Cf. ALBERA, François. Eisenstein et le 
construtivisme russe. Lausanne: L’Age d’Homme, 1989. pp. 205-21 [Eisentein e o construtivis-
mo russo. 2ª ed. São Paulo: Cosac Naify, 2011.]). Ver também, na mesma perspectiva, DIDI-
-HUBERMAN, Georges. La ressemblance informe, op.cit, pp. 321-26.
25 Essa questão que o estandarte representa está manifesta na fotografia que publica L’Illustration 
de 24 de novembro de 1917, “A bandeira de Lênin tomada em Petrogrado nos motins de ju-
lho”, com a seguinte informação: “[...] motins que, reprimidos muito brandamente, serviram 
de prelúdio ao movimento maximalista que veio a triunfar. Lênin havia, lembramos, estabeleci-
do seu quartel general no palácio da dançarina Ksesínskaia. São as tropas do governo provisório 
que o assediavam e... deixaram-no fugir. Seguido de uma companhia ciclista, nosso compatriota 
Paul Hyacinthe Loyson penetrou nesse covil da anarquia russa e apanha esse curioso troféu, 
a bandeira de Lênin, portanto a divisa de Marx: ‘Proletários de todos os países, uni-vos!’ em 
língua russa, polonesa, finlandesa e hebraica”. (“O estandarte de Lênin”. In: Les grand dossiers de 
L’Illustration. La Révolution Russe. Op. cit., p.18).
26 FEDIN, Konstantin. “Rissúnok Lénina” [Um desenho de Lênin], Ogoniók, n° 20, 1947, p. 
34. Foi visto acima que no roteiro de Gavrílovtch para Iutkévitch (Rasskázi o Lenine), a enfer-
meira, vendo Lênin mancar e ofegar, opõe-se a essa “representação” do Lênin enérgico e vivaz.
27 “[...] um pequeno homem barrigudo com olhos bisbilhoteiros sob a concavidade de um 
crânio calvo, com barba arruivada que enquadra uma boca desagradável. É o líder […] peque-
no homem de aparência tão burguesa quanto possível [...]”. CHESSIN, Serge. “Oulianof dit 
Lénine”, L’Illustration, 22 dez., 1917. In: Les grand dossiers de L’Illustration. La Révolution Russe. 
Op. cit., p. 81.
28 A apropriação dos apartamentos burgueses ou aristocráticos pelos bolcheviques é um dos 
topoi da produção de imagens evocando a revolução de 1917 na imprensa ocidental. Como 
os esboços de Pem mostrando guardas vermelhos instalados em um apartamento burguês, em 
L’Illustration de 28 de setembro de 1918 (“Petrograd sous la Commune ”. In: Les grand dossiers 
de L’Illustration. La Révolution Russe. Op. cit., p. 120).
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Resumo 
Efetuando uma análise da representação de 
Lênin no filme Taurus, o artigo reflete sobre 
as vinculações existentes entre a filmografia 
de Aleksándr Sokúrov e a iconografia soviética 
registrada em diversos meios.
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Abstract
Performing an analysis of the representation of 
Lenin in the movie Taurus, this article reflects 
on the relations between Alexander Sokurov’s 
filmography and Soviet iconography.
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29 Decorre daí que, em 1950, uma tal representação se quer em conformidade com o discurso 
histórico reinante no momento da execução do quadro, e não com o discurso político da época 
evocada. A posição de Lênin em relação à campanha (de que ele se ocupou em algumas reto-
madas nos últimos meses de sua vida) não era a de bajular os camponeses pobres, a despeito 
da imagem ideal que eles pudessem oferecer da figura do explorado, do proletário etc, mas de 
negociar o apoio dos camponeses médios. As dificuldades de Generálnaia Línia, de Eisenstein 
(1926-29), com o poder político – que levaram à mudança do título para Stároe i nóvoe [O 
antigo e o novo] – procedem da reviravolta stalinista quanto a esse ponto.
30 ROLLIN, Henry. “Le deuil de la Russie rouge”, L’Illustration, 9 fev. 1924. In: Les grand dossiers 
de L’Illustration. La Révolution Russe. Op. cit., p. 188.
31 Há toda uma série de quadros representando Marat assassinado, mas o de David eclipsa, 
manifestamente, todos os outros.
32 Op.cit., p. 237.


