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MARAT EM SEU ÚLTIMO SUSPIRO, POR DAVID:  
A ARTE DO FOTOJORNALISMO1 

Luiz Renato Martins 

A máscara mortuária – um formalista poderia dizer – anuncia o 
processo fotográfico em pelo menos duas funções. Primeiro, na função 
mnêmica – tão poderosa quanto for precisa a similitude obtida entre a 
imagem e o referente original. Em seguida, na função indiciária como 
traço remanescente de um contato físico. Para tal função, o molde, para 
a máscara mortuária, e, para a foto, a película, ou hoje os sensores, em 
contato com os efeitos da luz refletida pelo objeto, exerceriam papéis 
equivalentes, como traços ou vestígios de uma contiguidade física.

Teria assim o signo fotográfico origem na máscara mortuária? Qual 
a parte do sujeito na fotografia? Seria o signo fotográfico portador por 
genealogia do desejo aristocrático de um direito de imagem (ius imagi-
num)2? Veicularia o ato fotográfico um desejo de eternidade ou marca-
ria ele os vivos com a vontade dos mortos?

Interrompamos aqui esta suposta investigação acerca da substância 
do processo fotográfico. Conjecturas símiles, permeadas de anacronis-
mos e que simulam nesse caso um gênero de interpretação metafísica 
e formalista, propícia à formação de mitologias sobre as linguagens, 
prestam-se a toda espécie de contra-sensos. Constituídas a partir de ar-
gumentos destacados da história, não visam senão à quimera da essência 
de cada linguagem ou das formas que presumidamente lhe seriam ine-
rentes. Em suma, buscam, consoante apregoava a premissa formalista 
da doutrina da “pura visibilidade” de Konrad Fiedler (1841-95), estabe-
lecer a ipseidade de cada mídia em termos extra-históricos.

Em contrapartida, o modo do olhar que conhecemos como foto-
gráfico aparece precedido, nas suas circunstâncias e na verdade materia-
lista do desenvolvimento histórico, por uma reorganização das forças 
da pintura. A partir delas é que o olhar fotográfico foi elaborado para 
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atender a uma nova exigência social. Desse modo, a fotografia proveio 
em verdade, segundo a necessidade histórica, da negação da pintura ro-
cocó e palaciana e, como artefato construído e desenvolvido, constitui 
o veículo de tal negação e do desejo nela investido. 

Correspondeu, pois, como invenção histórica sobredeterminada ou 
síntese de múltiplas determinações, a um desejo pelo real, a um eros 
não aristocrático ou até plebeu – digamos, em resumo e por hipótese de 
trabalho.

 
*  *  *

De fato, Diderot (1713-84), em seus Ensaios sobre a pintura (1765) 
prefigurou a invenção do signo fotográfico quando afirmou, na con-
tramão do exercício acadêmico do desenho baseado no modelo vivo 
do ateliê, que “cada modo de vida tem sua característica própria e sua 
expressão”3. Os Ensaios convocam a pintura a despertar para isso e a 
caminhar entre a gente das ruas.4 

Logo, em sua gênese histórica, a câmera fotográfica equivalia a um 
ateliê móvel e, dada a agilidade com que a seu modo pintava e tirava 
partido da força natural da luz, apresentava alguma analogia – no plano 
das faculdades do entendimento, da imaginação e da percepção engaja-
das no ato figurativo – com outros antigos artifícios, para facilitar e po-
tenciar o esforço humano – quando este funciona apoiado em técnicas 
ou máquinas simples como a escada, a roda ou a alavanca.

Assim considerada, a fotografia aparece como a manifestação do de-
sejo por um novo tipo de pintura e de escultura – vale dizer, por uma visão 
que buscava a realidade (ou a Natureza, como então se dizia) nas ruas e 
nos espaços da cidade, fora da igreja e do palácio. Logo, é no campo da 
história – no qual pintura e escultura engendraram uma síntese eminen-
temente urbana e não aristocrática – que se deve buscar a gênese histórica 
do desejo fotográfico – quer dizer, buscar uma espécie de Juramento do 
Jeu de Paume (1791, Jacques-Louis David, Serment du Jeu de Paume, Ver-
sailles, Musée du Château) da visualidade, no sentido em que esse quadro 
figurou a expressão, noutros termos, de um novo regime simbólico, de 
uma nova economia de trocas entre sujeito e objeto de linguagem.
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Vale dizer, não casualmente, anos depois, o objetivo crítico de Di-
derot tomou corpo: o pintor Jacques-Louis David (1748-1825) mos-
trou-se levado por um desejo fotográfico, quando concebeu o seu qua-
dro Juramento do Jeu de Paume – como se já tivesse virtualmente em 
mãos os poderes da fotografia. Como se deu isso?

DAVID, Jacques Louis. Serment du Jeu de Paume, 1791, desenho. Musée du Château, Versailles.

Recordemos alguns dos passos que o pintor deu nesse sentido, dei-
xando para trás tanto o léxico neoclássico inovador, que introduzira no 
período anterior, quanto o receituário acadêmico. Primeiro, a adoção 
– como se movesse o tripé de sua câmera para um ângulo incomum ou 
antes insuspeitado – de um eixo frontal, mediante a explicitação de uma 
relação franca, direta e simétrica entre o ponto de vista do espectador 
e o do deputado Jean Sylvain Bailly (1736-93), presidente do Terceiro 
Estado – eixo que, dada a sua relação com o plano ao fundo, implica 
que o olhar do espectador seja refletido direta e cruamente, tal um golpe 
de luz barrado pelo muro ao fundo da sala. Em segundo lugar, o ape-
lo a signos evocatórios da instantaneidade, como o golpe de vento na 
cortina e o raio que fulmina o brasão monárquico no telhado da capela 
real, entrevista pela janela, ao fundo à esquerda; sem esquecer, de modo 
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análogo, da atitude de Marat (1743-93), como jornalista, ao fundo, 
flagrado tomando notas no balcão à direita – trata-se possivelmente, 
note-se, do primeiro registro visual de um jornalista em ação, e ainda de 
um duplo do pintor-fotógrafo, David, situado embaixo, ao rés do chão. 
Em terceiro lugar, o convite feito aos deputados, publicado por David 
em Le Moniteur, a fim de que cada um viesse se fazer retratar individual
mente no ateliê do pintor, com o objetivo de fazer uma cena coletiva su-
ficientemente verossímil, com os registros da fisionomia de cada um dos 
participantes. E, em quarto lugar, a caracterização das figuras, trajando 
roupas contemporâneas – contrariamente à norma acadêmica que esta-
belecia a utilização de vestes clássicas nas pinturas de gênero histórico 
–, medida nova, de David, que, apesar de diruptiva frente às normas, 
aparecia como lógica diante dos passos referidos antes.

Dito isso, não se trata aqui de negar a força da herança clássica, 
que se manifesta na disposição dos deputados, segundo uma estrutura 
triangular acentuada no sentido da horizontalidade, de acordo com a 
disposição dos relevos nos frontões dos templos gregos. Mais impor-
tante é estar atento à presença das forças novas, pois na sua escala é que 
tudo será medido, inclusive a retomada ciente dos elementos da An-
tiguidade; forças que não apenas pertencem à cena político-simbólica 
de formação da Nação, mas que anunciam um desejo visual e histórico 
novo. Aqui, é já o desejo da fotografia – força viva e combinada ao 
novo ciclo histórico, segundo nossa hipótese de trabalho – que põe a 
economia do visível e institui a combinação da instantaneidade (dispo-
sição nova) com a historicidade (grega), que sintetiza a cena e as forças 
específicas.

Entretanto, o quadro não foi concluído5 e a preparação do novo 
regime de olhar, no que concerne ao trabalho de David, apenas se con-
solidará efetivamente no chamado Marat assassinado (1793, Bruxelas, 
Museu Real de Belas-Artes) – inicialmente intitulado pelo pintor, e não 
casualmente, Marat em seu último suspiro (Marat à son dernier soupir). 
É aí que a síntese fotográfica nascente de fato se estabelece como uma 
nova arquitetura sensorial e simbólica, na qual nem a inserção da ale-
goria e nem a remissão explícita ao clássico, pilares do edifício pictórico 
precedente, têm mais lugar. As operações reflexivas que esses dispositi-
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vos ensejavam e que eram próprias ao gênero da pintura histórica, como 
remissão obrigatória a uma Antiguidade imaginária, desaparecem. Em 
seu lugar, a combinação da instantaneidade, ou da existência fenomê-
nica e da ocorrência na sensibilidade tornam-se a condição necessária 
ou a forma de ser necessária para a objetividade como para toda veros-
similhança.

Enfim, na nova economia simbólica, a via exclusiva para todo re-
gistro de significação passará pelo modo do fenômeno. Só terá validade 
aquilo que existir na temporalidade própria da percepção – tal a lei 
geral da nova ordem cognitiva indissociável da experiência – da qual 
a fotografia passará a ser, no mundo em devir, o órgão oficiante ou o 
timbre de ser. 

Na esfera da pintura, David terá sido possivelmente quem primeiro 
extraiu as consequências da nova lei laica do conhecimento – aquela 
que pressupõe a determinação recíproca entre cognição (nesse caso, da 
História) e experiência –, inter-relação, que as ciências da natureza já 
haviam estabelecido há mais de século6.

Converge desse modo a pintura com outras formas do conheci-
mento para se radicar, tal como outras práticas laicizadas, no campo da 
experiência. 

No Marat..., o pintor viu-se tomado outra vez pelo desejo de um 
flagrante – de fato, atende à urgência da Nação que clama por Marat, 
assassinado por mão patrícia7. No partido do flagrante – de resto, como 
hoje se sabe bem, um fato sempre construído e já rotinizado na argúcia 
profissional moderna, do repórter, do advogado, do policial, do publi-
citário etc. – residia o novo argumento decisivo. Era o cerne ou o fun-
damento da força de persuasão natural, da qual o pintor teve a intuição. 
O achado não era de pouca monta; como também não era de pouca 
relevância para a Revolução que aí obtinha um ponto de apoio decisivo: 
tratava-se no caso de arguir a imortalidade histórica ou o valor de Marat 
a partir do flagrante, ou da experiência da percepção. 

Noutras palavras, impunha-se, para David, chegar à demonstração 
visual da lei da virtude: garantir a lembrança do valor de Marat na me-
mória dos cidadãos, estabelecer a equação mediante a qual a eternida-
de ou a imortalidade, como forma do valor supremo, corresponderia à 
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virtude, segundo uma operação de troca simbólica análoga ao discurso 
fúnebre de Péricles, reportado por Tucídides (ca. 460-ca. 395), a res-
peito dos primeiros atenienses tombados na guerra contra Esparta. Tal 
objetivo político era o primeiro grau de significação visado pelo quadro. 
Noutros termos e avant la lettre, tratava-se de um objetivo traduzível 
na divisa baudelairiana pronunciada setenta anos mais tarde: “extrair o 
eterno do transitório”8. 

Como transformar a particularidade da situação de um indivíduo 
apunhalado enquanto se banhava numa imagem totalizadora do corpo 
político da jovem Nação? Trocando em miúdos, a resposta pictórica ao 
assassinato deveria combinar, na urgência de um esforço de guerra – em 
face da rapacidade das monarquias vizinhas, açodada pelos emigrados 
–, a representação do instante e a projeção da função mnêmica em con-
junção reflexiva com a História, a fim de forjar a atitude combatente a 
partir do exemplo do tribuno amigo do povo. 

Em síntese, a questão não se limitava a uma técnica de apreensão 
do instante em sua forma básica, mas passava, do ponto de vista das ne-
cessidades da Revolução, pela determinação da finalidade da operação: 
configurar o instante nos moldes de uma dimensão não particular nem 
passageira, mas política e duradoura.

Convém, pois, retornar à tela que Baudelaire (1821-67), tal um 
naturalista em face de uma espécie nova, classificou cinquenta e dois 
anos mais tarde, num texto luminoso, de “poema inabitual [...] pintado 
com uma rapidez extrema”9; a rapidez que, não nos esqueçamos, faltou 
ao Juramento do Jeu de Paume (interrompido em 1792); a rapidez que 
anunciava a fotografia...

 Entrementes, para se resgatar alguns dos meandros da operação 
de conversão do instante em monumento revolucionário, e alinhá-los 
na perspectiva de uma arqueologia da fotografia, é preciso recordar que 
os elementos da cena foram em parte extraídos de uma visita que Da-
vid, dirigente jacobino encarregado pela Convenção de inquirir sobre o 
estado de saúde de Marat, fizera a seu amigo na véspera do crime. No 
quadro, as lembranças do seu último olhar sobre o Marat vivo mistura-
ram-se, segundo a explicação do pintor à Convenção, às circunstâncias 
do assassinato. 
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Outra fonte importante do quadro foi o esboço feito por David, à 
maneira de máscara mortuária, de um retrato de Marat, logo após sua 
morte.10 E uma terceira fonte, misturada às lembranças pessoais de Da-
vid, foram as circunstâncias, já mencionadas, do crime: a interpretação do 
pintor acerca dos meios e modo como Charlotte Corday penetrou no ba-
nheiro de Marat, combinada à situação na qual a assassina o encontrou. 

Todos esses elementos, ainda que em parte imaginários, são apre-
sentados como factuais, logo, como se observáveis; portanto, cada um 
a seu modo possui seus instantes próprios de realização, apresenta sua 
dimensão fenomênica irredutível. 

É verdade que tais elementos envolvem momentos distintos na rea
lidade, mas David os sintetizou numa única cena, de acordo com a 
proposição de Diderot – de que o pintor deveria resumir uma história 
numa cena apreensível com um único golpe de vista11 – e com a arte 
ímpar do pintor e do publicitário da Revolução, que ele também era. E 
dessa cena única, de lógica apreensível num único golpe de vista – mas 
emprenhada de muitos momentos, extração condensada de tempos dis-
tintos –, David obteve, com a sua montagem cênica, uma máquina ou 
alavanca visual, uma economia nova de forças. Condensando faculda-
des de percepção, imaginação e reflexão, a matéria visual sintetizada foi 
suficiente para projetar o observador da posição de testemunha de uma 
cena contingente para uma reflexão “objetivadora” no círculo maior da 
História; reflexão, imortalizadora ou eternizadora, que rompia “o con-
tínuo da História”, para dizer com Benjamin12.

Politizar o flagrante, ou passar do testemunho da coisa efêmera e de 
aspecto singular para a formação de uma significação geral, é sempre o 
desiderato de toda fotografia que se queira distinta do fetiche privado 
ou da relação mecânica, entre a sensação e o clique gerador da imagem 
automática.

Como se abriu a passagem do “transitório para o eterno” a partir 
da pintura? Como David a construiu? Antes de tudo, foi essa via, pavi-
mentada pela Revolução, que não apenas propiciou a pintura “espon-
taneísta” e “instantaneísta” de Géricault (1791-1824) e a litografia de 
Daumier (1808-79), mas que igualmente desaguou na grande fotogra-
fia histórica.
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Consideremos, pois, antes de mais nada, que o Marat... é uma in-
venção cujo artifício, no cerne de sua poética, compreende em moldes 
novos um modo para pensar e traduzir o momento presente. Seu prin-
cípio será retomado em seguida por uma legião de obras que partilham 
todas da mesma lógica, que constitui o pilar do discurso visual moderno 
sobre a História. Esbocemos brevemente uma lista: o flagrante de Maria 
Antonieta a caminho do cadafalso (1793) desenhado por David; o 3 de 
Mayo (1814) de Goya (1746-1828); a rua Transnonain (1834) de Dau-
mier; a série da Execução de Maximiliano (1867-69) de Manet (1832-
83); quase todo o Einsenstein; quase todo o Capa (Robert, 1913-54); o 
Korda (Alberto, 1928-2001) que imortalizou a face de Che etc. E assim 
também muitos outros que beberam e beberão do néctar eletrizante 
do Marat... de David. Penetremos então no coração desse invento para 
examinar de perto seu funcionamento e seu princípio. Ora, a respeito 
dessa tela, Baudelaire observou precisamente: 

[...] todos [os] detalhes são históricos e reais, como num romance de Balzac; o 
drama está lá, vívido em todo o seu lamentável horror, e por um tour de force 
estranho [...] [essa pintura] nada tem de trivial nem de ignóbil. O que há de mais 
espantoso neste poema inabitual, é que ele foi [pintado] com uma rapidez extre-
ma, e quando se pensa na beleza do desenho, há lá do que confundir o espírito. 
Isto é o pão dos fortes e o triunfo do espiritualismo; cruel como a natureza, este 
quadro tem todo o perfume do ideal.13 

Acaso já foi sintetizado em termos mais exatos a articulação entre 
o transiente e o imorredouro, e inclusive a rapidez de feitura, de que se 
constitui a fotografia histórica? 

Retornemos, pois, à travessia visual de mundos, arquitetada por 
David, para nela observar ponto a ponto a mutação dum processo no 
seu outro aparente, “a eternidade”, nas palavras de Baudelaire. Ou, 
para dizer em termos mais próximos, para aí observar a transfiguração 
do eventual em figura da objetividade, em forma visível da História 
ou em condensação dinâmica, na forma de um flagrante, de uma certa 
correlação de forças. Retornemos à experiência fundadora que foi o 
Marat...14
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DAUMIER, Honoré, Rue Transnonain, le 15 avril 1834, pub. in L’Association Mensuelle, 
02.10.1834, 445 mm x 290 mm, litografia.

*  *  *

A fim de renovar e revigorar o gênero da pintura histórica e im-
buída de exemplaridade, essa obra de David se volta para as fontes do 
gênero, que, na tradição, lhe era oposto: o realismo pictórico flamengo-
-holandês, das cenas cotidianas e dos ambientes domésticos, nos quais 
cada gesto focalizado, por pequeno que seja, significa.

A pintura flamengo-holandesa encontrou na França, nos irmãos Le 
Nain, no século anterior, e em Jean-Baptiste Siméon Chardin, poucas 
décadas antes de David, desdobramentos importantes.

Chardin introduziu, em face da tradição flamengo-holandesa da 
pintura de costumes e da natureza morta, o engenho de uma sintonia 
fina, na determinação do espaço e do tempo. Denota-se a presença da 
geometria analítica, de Descartes, na estruturação espaço-temporal de 
suas cenas pictóricas. Se os holandeses representavam o espaço em pas-
sadas, Chardin o faz em polegadas ou mãos. Analogamente, aguça a 
atenção estética ao limite dos instantes, focalizando o equilíbrio precá-
rio de cartas de baralhos, a vida fugaz da bolha de sabão etc.
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O saber de Chardin faz parte do acervo de David. Assim, no Ma-
rat..., a disposição das folhas de papel, a dimensão precisa das duas 
penas e do punhal – instrumentos com a escala da mão – delimitam 
tão vigorosa quanto exatamente a espacialidade desse quadro histórico, 
onde tudo é obra da mão e se mede em termos da mão.

Trata-se então de uma espacialidade psicofísica, definida, com li-
cença do anacronismo, “fenomenologicamente”, no campo de ação 
físico-corporal do “eu”.

Com efeito, quantas vezes o chão quadriculado, os mapas (estimu-
ladores do ver à distância), nos quadros flamengos, chamam a uma visa-
da contemplativa e impregnada de religiosidade, ainda que combinada 
ao amor da vida cotidiana.

Aqui, inversamente à tradição flamenga, na qual o quadro, confor-
me mencionado, se funda em parte, tem-se a “linha do horizonte” – o 
instrumento da partilha renascentista terra/céu –, a estruturação hori-
zontal do quadro, confundida com a intimidade e a vulnerabilidade de 
Marat. Esta é também a linha do traço e do fato histórico e que é an-
tecipada e aproximada do observador pela mesa/caixote/caixão – posto 
que aí vai também o epitáfio, com a dedicatória, no qual o pintor assina 
e data (ano dois).

Espaço da mão, pois, instituído pela tradição, mas, aqui, tonifica-
do, revigorado e reforçado com novos elementos por David.

Ao espaço da mão articula-se também o da razão, faculdade, no 
caso, da interpretação histórica, que confere a esse quadro seu rigor e 
sua marca específicos, distinguindo-o da tradição flamenga.

Antes de penetrarmos, entretanto, no âmbito do teatro maior da 
razão ou da reflexão histórica, é importante recensearmos os demais 
elementos que, num plano ou noutro, implicam a mão como símbolo 
concentrado, na cena, do agir humano. Além dos instrumentos men-
cionados (pena, punhal e folhas) o quadro nos apresenta vestígios di-
retos da ação manual: escrita e corte, que, aqui, do ponto de vista do 
tratamento pictórico, determinam-se reciprocamente. Noutro plano de 
cogitação, a fatura pictórica, o tratamento da matéria pictórica, espe-
cialmente do extraordinário e moderno campo cromático que figura o 
“fundo” – tratado como superfície –, explicita o fazer do pintor, apre-
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sentando-nos esse campo como objeto de um fazer tanto físico quanto 
ético e racional, na sua determinação geometrizada e simplificada.

No âmbito do motivo, do acontecimento focalizado, a mão de Ma-
rat figura como um pólo dramático. Ela é acentuada como signo dra-
mático pela inércia do braço que jaz, mas também por uma dobra do 
tecido verde, por uma prega e pela margem do tecido branco.

Tudo, pois, converge e é medido pela mão e simultaneamente ruma 
para o chão, contribuindo para a definição da dimensão terrena e tran-
siente dessa pintura e de sua matéria: os atos humanos e os fatos histó-
ricos.

No campo “miúdo” da mão forja-se também uma outra espécie de 
atenção. É esse fenômeno histórico novo – a atenção psicofísica elevada 
à significação de fato histórico – que é convocado vigorosamente, seja 
pelo detalhe do remendo ou bolso no pano branco, no canto inferior 
esquerdo da tela, seja pelo close, com licença do anacronismo, que é 
oferecido, suscitado e provocado como modo de olhar do observador, 
situado, pode-se dizer, rente ao fato histórico.

Isso posto, cabe já dizer que, nessa disposição pictórica, tem-se, 
de fato, por meio de inúmeros elementos, a renovação da pintura de 
motivo histórico.

Mão e razão, intimidade (por exemplo, do banho de Marat e do 
close visual) e teatralidade (evocada pelo desenho geométrico e racional 
e pela disposição da figura de Marat), ipseidade do fato e sua dimensão 
histórica, todos esses elementos, em princípio opostos e heterogêneos, 
comparecem articulados aqui para solicitar uma nova espécie de con-
templação e reflexão histórica – mediada pela atenção miúda – na qual 
o sujeito, a consciência individual são eloquentemente chamados a se 
posicionar.

No vértice do flagrante, e do raio de alcance corporal, o observador 
estético é também instado a se posicionar por meio da reflexão e da tea
tralização do evento, como sujeito histórico. O que, no caso, o chama 
a isso? O desenho poderoso, geometrizante e austero, faz do pintor/
artesão o análogo de um legislador. Logo, aqui, a atenção para o mane-
jo miúdo da mão se põe também como ato ético e racional, por assim 
dizer, como uma máxima.
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O banhar-se, o ler e o escrever, o enganar com palavras e o apunha-
lar, o pintar e o ver configuram-se simultaneamente como atos do eu e 
de significação ética e histórica. 

Além das linhas e do desenho, também a disposição das cores, com-
preendendo, na sua economia, sistematização e dramaticidade – basta 
ver a luminosidade e os contrastes cromáticos suscitados –, implicam o 
trato minucioso e atento da matéria, próprio do artesão, com a vontade 
e a razão do legislador. 

Nessa combinação de sistematização e simplicidade, dramaticidade 
e despojamento, na vibração singular de cada uma dessas qualidades, 
ecoam as prerrogativas dos novos sujeitos históricos, instituídos pela 
nova filosofia do direito natural.

Nova história, posto que terrena, sem luz sobrenatural e iluminada 
pelas ações humanas – história ao alcance da mão, da assassina, do pin-
tor, como do cidadão.

Novo direito, fundado na natureza e não na teologia.
Nova pintura, posto que o quadro faz tábula rasa do rococó, do 

classicismo e do barroco áulicos, nova espacialidade (curta e direta), 
novo léxico, nutrido do realismo burguês flamengo; Marat assassinado 
apresenta-se assim densamente armado para abrir uma nova era esté-
tica, moderna e clássico-republicana, sem infinitude, rasa e despojada 
de metafísica, mas impregnada de ética e da ciência urgente da ação 
histórica.

O novo objeto que aqui se delineia pode ser melhor precisado 
quando confrontamos essa pintura a outras duas telas, nas quais uma 
ambição similar, a de suscitar uma reflexão ético-histórica, também 
se distingue: a deposição do Cristo, na Capela degli Scrovegni (Pado-
va), de Giotto, e o fuzilamento de 3 de Maio de 1808 em Madrid, de  
Goya.

O cadáver enrijecido do Cristo de Giotto, congregando, além das 
linhas que definem as massas, os gestos, os olhares, a atenção dos ami-
gos e discípulos, também quer suscitar uma reflexão ética e histórica, 
também se dispõe, como num palco, de modo teatral, a provocar, como 
num flagrante, o observador à compreensão histórico-ética, no caso 
cristã, do fato exemplar.
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O sacrifício de Marat, por sua vez, tratado em close, nos diz que essa 
história, se é objeto ético e racional, o é também, e em primeiro lugar, para 
o melhor e para o pior, da ação humana direta ou em primeira pessoa.

Detalhe a detalhe, com austeridade, mas também com eloqüência, 
o observador estético toma consciência de que o fazer, o tocar, o ver, o 
ler e o falar, assim como fazer a história, são prerrogativas ou “direitos 
naturais” seus ou de cada um.

Analogamente, o confronto com a tela de Goya também é propício 
à distinção da força peculiar dessa tela de David. Assim, o espanto e a 
indignação que, na tela de Goya, eram figurados e mediados, já na tela 
de David (por obra talvez do momento histórico vigoroso e peculiar 
que vive), são instalados diretamente no âmago da consciência do ob-
servador estético. Daí estar ele tão presente e atuante quanto Charlotte 
Corday, seu outro, invisível no quadro, e o pintor – com os vestígios e a 
estrutura própria do seu fazer. O romantismo, em sua gênese racional, 
se apresenta assim interpelando o observador como um “eu”. 
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Resumo 
O modo de olhar que conhecemos como 
fotográfico se apresenta precedido por uma 
reestruturação das forças implicadas na pintu-
ra. Em Marat assassinado, de David, a síntese 
fotográfica nascente se consolida como uma 
nova arquitetura sensorial e simbólica, uma 
nova economia na qual a instantaneidade, a 
existência fenomênica na sensibilidade, se tor-
na condição necessária ou forma de ser obri-
gatória para a objetividade e para toda veros-
similhança, ou a via exclusiva para qualquer 
registro de significação.
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Resumen
El modo de mirar que conocemos como 
fotográfico se presenta precedido por una 
restructuración de las fuerzas implicadas en 
la pintura. En Marat asesinado, de David, la 
síntesis fotográfica naciente se consolida como 
una nueva arquitectura sensorial y simbólica, 
una nueva economía en la cual la instantanei-
dad, la existencia fenoménica en la sensibili-
dad se vuelve la condición necesaria o la forma 
de ser obligatoria para la objetividad como 
para toda verosimilitud, o en fin, la vía exclu-
siva para cualquier registro de significación.
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