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PLANO GERAL NA FOTONARRATIVA DE SALGADO

Paulo Cezar Maia 

Nunca houve um monumento da cultura que não fosse 
também um monumento da barbárie.

W. Benjamin, “Sobre o conceito da História”

Um corpo num manto roto, mutilado de uma perna, se apóia sobre 
duas muletas e caminha na direção oposta à luz, diante das ruínas de uma 
cidade destruída num dos poucos conflitos estimulados pela Guerra Fria, 
no Afeganistão, anos 1980. O homem encapuzado, com bastante dificul-
dade, afasta-se da luz. A esse terrível périplo assemelham-se os edifícios 
destruídos do cenário diante do qual se processa a ação. O homem que 
passa e o cenário são elementos da mesma ruína fixada pela lente de Sebas-
tião Salgado. A tensão dos nervos de sua perna forçando o próximo passo, 
que se deixa ver na única parte à mostra de seu corpo, entretanto, o destaca 
da paisagem devastada. A energia empregada, porém, conduz melancoli-
camente o caminhante para o sentido oposto à área onde incide a luz. 

Essa imagem pode ser associada à estátua de sal da história bíblica 
da destruição de Sodoma e Gomorra (cidades cujo ócio e cuja liberdade 
sexual teriam levado Deus a destruí-las como impasses ao progresso), se 
levarmos em consideração que a pessoa ali representada volta as costas 
para a luz, símbolo divino de libertação, e se entendermos que ela, ligada 
a um povo pobre e marginalizado, representa a antítese do progresso, 
Deus moderno e implacável. A imagem é de Êxodos1, livro bíblico, rela-
cionado ao caráter épico do ensaio, que trata do deslocamento de muitas 
comunidades de suas terras. Em diversas partes do planeta. A expulsão 
de tais comunidades se deu devido a conflitos bélicos, ausência de traba-
lho, falta de comida, água ou ocorrência de epidemias. Tudo, entretanto, 
parece estar associado à acumulação de capital e sua esfera de influência 
em âmbito global, determinando a exploração do trabalho; o espaço so-
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cial e cultural a ser ocupado por cada homem e cada mulher; a gerência 
dos territórios; a concentração da produção de modo desigual, combi-
nada com a manutenção de uma multidão de miseráveis, e a destruição 
dos recursos naturais vitais à vida no planeta. Como resposta à ideologia 
enganosa da globalização, Êxodos trata da desagregação daqueles que es-
tão à margem do capital e de sua fuga desesperada e inútil de um mundo 
em chamas. Trabalhadores: uma arqueologia da era industrial 2, publicado 
alguns anos antes, é um elogio ao trabalho e uma crítica ao progresso 
que, tal como o escorpião ao picar o sapo que lhe deu carona na traves-
sia do riacho, alegando ser isso de sua natureza, deixa todos os que lhe 
serviram desagregados e tudo o que lhe foi útil destruído. O progresso, 
no entanto, às vezes deixa também algum apanágio pelo caminho, como 
tentativa de mostrar sua demagoga gratidão; o lixo reciclável e toda a 
capciosa argumentação moralizante da responsabilidade ecológica, social 
e financeira é um exemplo disso.

Em Gênesis, capítulo 19, narra-se a história da destruição de So-
doma e Gomorra por Deus que, considerando-as imperdoavelmente 
promíscuas e ociosas, as fulminara com uma bola de fogo. A família de 
Ló, sobrinho de Abraão, estrangeira na região, para onde se mudara na 
busca bem sucedida de trabalho e negócios, fora a única à qual, por pie-
dade e reconhecimento, Deus comunicara previamente suas intenções. 
Deus alertara, entretanto, que nenhum dos exilados olhasse para trás na 
sua fuga, sob pena de ser convertido em estátua de sal. A mulher de Ló, 
imbuída de curiosidade e apego, se volta para trás e a punição divina se 
cumpre. Ló foge para as montanhas, onde viveria isolado com suas duas 
filhas. Estas, nascidas na região amaldiçoada pela sua “imoral”, ainda 
virgens, embriagaram seu pai e tiveram com ele uma relação incestuosa, 
da qual nasceram Moabe e Amon. Pela narrativa bíblica, os dois descen-
dentes de Sodoma e Gomorra teriam possibilitado a continuidade do 
mundo destruído por Deus, dando origem a dois povos estabelecidos 
junto às regiões devastadas, nas cercanias do Mar Morto, onde hoje se 
localizam a Palestina e a Jordânia. Pelo relato do Velho Testamento, 
conjunto de livros escritos para contar a saga judaica, de Moabe e Amon 
teriam se originado dois povos que, desde então, compartilhariam com 
os judeus um relacionamento difícil.
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Vítima da guerra civil dos anos 80, Cabul, Afeganistão, 1996 (Êxodos, pp. 80-81).

O presente artigo sintetiza uma tese que se dispõe a compreender, 
através de análise imanente das imagens, a razão e o resultado da relação 
entre ética e estética nas narrativas fotográficas de Salgado3. 

Sentimento de travessia é um pesado embate do fotógrafo com o 
processo de desagregação do sentido do trabalho, é um encontro com 
as ruínas por ele deixadas e, mediado pelo esforço civilizacional, é um 
alerta oferecido à civilização. Trabalhadores: uma arqueologia da era in-
dustrial e Êxodos são narrativas épicas dos derrotados, não há heróis, 
não há conquista, não há símbolo, há alegorias de um processo em 
curso: o fim do trabalho manual na fase avançada da mundialização 
do capital. Como um novo Deus vingador, o capital financeiro, com 
seu coração e seus braços mecânicos, o zoom de seus olhos atentos, seu 
cérebro automatizado e seu sangue inflamável, não se refere mais ao 
ócio ou à promiscuidade: condena o próprio trabalho humano, não 
a atividade mecânica em si, mas aquilo que dotava de sentido a expe
riência individual e social, que pouco importa agora, pois o homem não 
interessa mais ao progresso. Salgado dá a esse processo a dimensão que 
ele de fato tem e nem sempre é possível vislumbrar. As suas imagens 
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são épicas porque se referem a um momento de transformações épicas. 
Nesse artigo, serão analisadas algumas fotografias dos dois ensaios mais 
importantes de Sebastião Salgado, principalmente sob a ótica do plano 
geral, enquadramento mais comum na sua obra. O quadro aberto é a 
inserção dos retratados num campo de abrangência maior que os limi-
tes de seus corpos e ofícios imediatos, o campo que os destaca como 
sujeitos históricos de contextos mais complexos e contraditórios. Outra 
função do plano geral na fotografia de Salgado é a ampliação da dimen-
são de ocorrência dos retratados, que não têm sua imagem sufocada e 
oprimida no quadro fechado em plano americano ou no plano-detalhe.

Desmanche de navios, Bangladesh, 1989 (Trabalhadores, p. 215).
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A dimensão épica das fotografias de Salgado resulta da necessidade 
de uma formulação condizente com o avanço tecnológico e econômico 
das forças produtivas. Como um turbilhão, elas deixam entulhos de 
antigas formas de vida e sociedade, deixam restos de sua engrenagem 
nos caminhos por onde passam. As amplas imagens produzidas para 
as exposições de Salgado e, na maior parte delas, o plano geral, onde o 
referente fotográfico é parte integrante de uma paisagem maior, revelam 
que o problema no qual esse referente está inserido não é o destino de 
um indivíduo. Em algum lugar no litoral de Bangladesh, as praias cal-
mas e desertas recebem gigantescos navios, semelhantes a monstros mi-
tológicos, para serem desmontados à marreta diariamente por milhares 
de trabalhadores que venderão o ferro e outros materiais recicláveis para 
a renovação da frota náutica do progresso. Ao lado de alguns homens, 
a imensa proa de um desses navios é metáfora do Deus moderno em 
que se transformou o progresso, e reforça a dicotomia com relação aos 
trabalhadores. Mesmo que aqueles homens estejam prontos a adentrar 
suas engrenagens e, de dentro para fora, como vermes, destruírem essas 
máquinas, isso está previsto no roteiro do sistema que as mantém. Es-
sas sucatas são usadas até que, arruinadas, não sirvam mais, mas serão 
recicladas e repostas no ciclo que as movimenta. O cemitério de navios 
no litoral de Bangladesh é cíclico. Lá, em pouco tempo, só restarão os 
trabalhadores e novos navios a serem desmontados. Não há monumen-
to nem ruína do progresso, somente um estágio que reflete, na verdade, 
as ruínas humanas, pois o ferro e as engrenagens dispostos na praia têm 
uma dinâmica que aos homens que ali as dispõem não é permitido ter. 
A matéria extraída voltará à circulação, os homens que as extraem, no 
entanto, por determinação que independe de sua vontade, permanece-
rão onde e como estão até que não sirvam mais e sejam substituídos ou 
extintos. A dimensão do navio projetado sobre a areia como expressão 
de sua última energia acumulada em comparação com a fragilidade do 
corpo humano daqueles homens que em dias, meses, os desmantelarão 
para cumprir o ciclo que envolve os dois impõe um desafio ao leitor da 
imagem. Não se trata de um embate entre David e Golias, apesar de 
parecer, mas justamente do contrário. Aqui, David deixa-se derrubar e 
Golias não tem escolha se não obedecer à ordem mundial na qual está 
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inserido. O equilíbrio na composição da imagem não permite, entre-
tanto, uma harmonia política. O plano geral é um recurso para não 
sufocar mais o homem no ambiente que já o tem enquadrado e, além 
disso, revela os contrastes da história da qual ele faz parte. Nos poucos 
planos fechados de Salgado, temos indícios do contraste que os ensaios 
desejam narrar.

O esforço dos homens com suas marretas e seus precários barqui-
nhos à vela (usados na retirada dos destroços do mar) é uma das úni-
cas formas de vinculação entre o trabalho manual artesanal e a ponta 
avançada da modernização. O lixo acumulado no avanço das forças 
produtivas e a miséria no Terceiro Mundo são dois problemas para os 
quais se encontrou uma solução ideológica, perversa e conservadora: 
unir um ao outro através da utilização de massas de desempregados 
na reciclagem de matérias-primas retornáveis à esfera da produção de 
mercadorias. É comum ver nas grandes cidades do Terceiro Mundo 
legiões de catadores de lixo, seletivos de acordo com o material mais 
demandado e, portanto, valioso no momento, com seus carrinhos ou 
simples sacos, nas ruas, nos aterros sanitários de lixo doméstico ou 
em barracões de separação de lixo catado nas ruas. Cobertos de trapos 

Desmonte de navios, Bangladesh, 1989 (Trabalhadores, p. 201).
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Desmonte de navios, Bangladesh, 1989 (Trabalhadores, p. 214).

Desmonte de navios, Bangladesh, 1989 (Trabalhadores, p. 212).
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para se protegerem do sol, os catadores de rua são desempregados que 
trabalham diariamente numa labuta que não lhes dá sentido à exis-
tência, seja como indivíduo ou grupo, catando restos, ruínas, como 
sujeitos nômades pré-históricos, andando de acordo com os rastros 
deixados em todo e qualquer lugar pela avalanche do consumo4. Os 
seletores nos barracões de lixo recolhido das ruas até se surpreendem 
com algum objeto que consideram interessante e o tomam para si, o 
agregando à sua identidade, mas não devem encontrar na sua função 
provisória algum sentido para a sua existência como ser social. Os 
catadores de lixo nos aterros sanitários se comportam como garim-
peiros de um ouro desprestigiado e, disputando espaço entre si e com 
milhares de urubus e porcos, não devem esperar que esse destino se 
perpetue por muito tempo. Os catadores de ferro de Bangladesh não 
chegam a constituir uma comunidade de trabalhadores, no sentido 
clássico do conceito de trabalho empregado por Marx, pois não pro-
duzem os meios e as condições de vida de onde seria possível desen-
volver sua cultura. Eles sobrevivem com o apanágio oferecido pelo 
sistema que os exclui e, com isso, os mantém calados, à margem. A 
ideologia da indústria da reciclagem é uma forma perversa de manter 
a exclusão e a marginalização do trabalhador desempregado, com a 
qual ele se ocupará, mesmo que provisoriamente, pois sempre a con-
siderará uma ocupação provisória, sem achar com isso sentido para a 
luta e a construção da sua identidade, a de seus filhos e a de seu grupo 
social. A indústria do consumo, ecologicamente responsável, estimu-
la isso e faz vista grossa à destruição da ecologia humana ocupada 
“autonomamente” nessa responsabilidade, que na verdade deveria ser 
somente sua5.

No terceiro dos quatro capítulos de Êxodos, Salgado apresenta uma 
visão sobre a desagregação do camponês na América Latina; a sua mi-
gração para os grandes centros urbanos; o crescimento demográfico 
desordenado nas duas maiores cidades latino-americanas (Cidade do 
México e São Paulo), sem o amparo do Estado, e a separação do lixo 
como alternativa de vida para muitos dos migrantes desempregados. 
Neste artigo, há imagens de diferentes lugares no continente, mas o 
foco narrativo converge para a experiência mexicana e a brasileira como 
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emblemas da questão, que inicia pela desagregação dos povos indígenas 
na Amazônia, passa pela questão dos povos centro-americanos e chega 
ao MST e a Chiaspas. 

Estado ao sul do México, cuja população é herdeira das civiliza-
ções pré-colombianas, Chiaspas preservou muitos aspectos da sua cul-
tura ancestral. A região ficou conhecida pela iniciativa popular que deu 
origem à Revolução Mexicana de 1910. Também foi lá que, na últi-
ma década do século XX, houve a organização do Exército Zapatista 
de Libertação Nacional, mobilizado na luta por direitos civis e sociais 
dos camponeses mexicanos. Apesar de se referir a dois movimentos de 
resistência dos camponeses nos dois países em destaque, contudo, a 
questão da desagregação na América Latina é apresentada como im-
passe numa crise irreversível. A amplitude da questão conforma-se na 
abertura do quadro das imagens do êxodo rural latino-americano, na 
panorâmica que revela o inchaço dos centros urbanos e na paisagem 
toda preenchida por um muro de prédios ao fundo, vários urubus e 
outros pássaros salpicando o céu e muito lixo num aterro sanitário na 
Cidade do México. 

Chimborazo, caminho de Quito, Equador, 1998 (Êxodos, p. 276-7).
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Periferia na Cidade do México, 1998 (Êxodos, p. 316).

Depósito de lixo em São Paulo, Brasil, 1996 (Êxodos, p. 319).
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O plano geral da primeira imagem (Chimborazo) contrasta radical-
mente com a panorâmica da capital mexicana, repleta de edificações. As 
duas imagens, por sua vez, distam da fotografia sufocante do depósito 
de lixo, apesar da extensão da abrangência do quadro. É um sufoca-
mento em larga escala, que ultrapassa os limites do quadro apesar da 
sua vasta dimensão. Aqui a imagem sufoca mesmo em plano aberto, é o 
contexto que oprime e é isso que representa o fotógrafo. 

Há um filme que trata de modo equivalente a questão do lixo no 
Brasil. Estamira, documentário de estreia do fotógrafo Marcos Prado 
realizado em 2006, conta a história de uma idosa catadora de lixo no 
Jardim Gramacho, um aterro sanitário na cidade do Rio de Janeiro. A 
maior parte do documentário é preenchida pela voz da própria protago-
nista, sem qualquer interferência ou questionamento externo. Estamira 
é considerada pela família e pelos conhecidos como “louca”. A despeito 
disso, a idiossincrasia de seus comentários sobre qualquer fenômeno 
natural ou social apresenta uma curiosa lucidez e uma terrível melanco-
lia numa narrativa aparentemente caótica. Marcos Prado aproveita essa 
estranha voz de uma maneira sensível, sem idealizá-la nem tampouco 
ridicularizá-la, em uma fotografia cuidadosamente bem elaborada em 
planos muito abertos, cuja intenção parece ser a de vinculá-la ao mun-
do ao seu redor, ao invés de excluí-la pelo asco ou destacá-la pelo riso, 
exprimindo o seu estado de espírito. O trabalho no lixo não confere 
sentido à vida de Estamira, mas a faz pensar e refletir sobre o mundo 
à sua volta, mesmo que de maneira aparentemente desordenada, isso 
é matéria do documentário. Essa foi a forma que ela encontrou para 
superar o exercício mecânico de separar papel, vidro, metal e plástico 
coloridos, no meio nauseante de restos de comida e rasantes de urubus, 
segundo o filme. Catar lixo é uma experiência radicalmente oposta ao 
sentido que Marx deu ao trabalho, pois não pode haver produção de 
meios de vida na escavação dos restos daquilo que os sujeitos monetá-
rios consideraram não próprios à vida. Isso lembra outro documentário 
famoso sobre o tema, Ilha das Flores, realizado em 1989 por Jorge Fur-
tado, que acompanha a trajetória de um tomate. Desde o seu cultivo, 
passando pelo seu estágio de mercadoria, de produto renegado pelo 
consumidor, o tomate torna-se resto, lixo, no aterro que dá nome ao 
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filme. Lá é oferecido primeiro aos porcos de uma granja, ali mantida 
estrategicamente e, em seguida, rejeitado por estes, é liberado junto 
com outros restos de comida, para que os catadores residentes na ilha 
recolham o que consigam pegar, com tempo cronometrado. O docu-
mentário de Furtado é uma importante crítica ao consumo, à desuma-
nização daqueles que estão fora da sua esfera e ao grave efeito causado 
pelo lixo ao meio ambiente e à ecologia humana. Apesar disso, um tom 
de riso, próprio da narrativa desse documentário, talvez contribua um 
pouco para a dissolução do efeito de sua abordagem6. O documentário 
de Marcos Prado e as fotos de Salgado, entretanto, compartilham o 
tom da seriedade como uma forma de elevar o problema à dimensão 
de uma estrutura significativa para a história do homem, e não de um 
problema localizado. A intenção parece ser integrar os sujeitos envolvi-
dos numa esfera maior que a do sujeito, sugerindo o tamanho exato do 
problema abordado e negando a tese do destino individual.

A perspectiva de integração do sujeito ao meio, no uso de planos 
totalmente abertos em vez da exclusão ou caricaturização, pelo destaque 
do quadro fechado no sujeito, associa as imagens de Salgado aos filmes 
épicos de Eisenstein e Pudovkin. O plano aberto, na fotografia de Ei-
senstein, revela que o herói em A greve, em Encouraçado Potemkin e em 
Outubro é a massa. A mesma técnica associa a amplitude do horizonte e 
a integração do povo numa luta pela sua libertação em Alexandre Nevski 
e Ivan, o terrível. Em Que viva México! a grandeza das pirâmides cons-
truídas pelos povos pré-colombianos enche a tela no princípio do filme 
para falar da civilização que, ao contrário do que se afirmava, não havia 
sido extinta. No argumento do filme, o povo anterior aos europeus per-
manecia explorado no México rural dos primeiros anos do século XX 
e, no final do filme, o plano geral aberto pelas pirâmides no princípio 
da narrativa faz dele o sujeito coletivo do movimento revolucionário 
iniciado em Chiaspas, sob um comando popular liderado pelo subco-
mandante Emiliano Zapata, movimento que tomaria o poder em 1917. 
Em Tempestade sobre a Ásia, de Pudovkin, o plano geral tem a mesma 
função, definir o horizonte revolucionário e a integração do povo sub-
jugado em uma luta contra a opressão. O plano aberto é a negação 
da opressão e é seguindo essa premissa que Pudovkin faz do herdeiro 
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por acidente de Gengis Khan o líder de uma multidão de insatisfeitos 
com os abusos do exército contra-revolucionário russo, que ocupava a 
Mongólia em 1920. O filme acaba em plano abertíssimo, com a turba 
de revoltosos cavalgando para derrotar o exército opressor na direção 
em que nós nos encontramos, vendo o filme numa posição que deveria 
ser confortável. Na obra de Salgado, embora haja algumas fotografias 
com quadros mais fechados em alguns sujeitos, o objetivo disso parece 
ser o de destacar a dimensão do humano e daquilo que ele revela sobre 
a comunidade com quem partilha o mesmo destino, pois ninguém é 
identificado pessoalmente em nenhum de seus álbuns. Nesse sentido, as 
fotografias de Salgado compartilham com o primeiro cinema soviético 
a grandiosidade épica como garantia formal de expressão do processo 
histórico em curso.

Distante disso, como simulacro do princípio ao fim, é a recente 
produção cinematográfica sobre o tema dos catadores de lixo no Brasil: 
Lixo extraordinário (2010), cujo título tem a infelicidade de ser o ele-
mento mais justo do documentário. A linha da narrativa é o trabalho 
realizado pelo artista plástico Vik Muniz junto com catadores do Jardim 
Gramacho, que consiste em produzir, com lixo, enormes painéis figu-
rativos com imagens do imaginário daquele povo. Produção afirmada 
no documentário como colaborativa, mesmo que o artista não ponha a 
mão no lixo que preenche seus painéis, cuja pigmentação é coordenada 
por ele do alto de um andaime. Os painéis montados no chão de um 
barracão são fotografados e as fotografias vendidas por um preço bas-
tante surpreendente em um pregão na Inglaterra. O filme, entretanto, 
mesmo tendo contado com uma grande produção e recursos financei-
ros, constrói-se sobre a precarização da imagem do outro (no caso, os 
catadores, gente pobre e suja), como uma tentativa ideológica de classe 
de buscar algum efeito de real. Quase toda a gravação resulta de ima-
gens mexidas, realizadas como subjetivas, sem muita preocupação com 
ângulos em grandes planos ou qualquer recurso para sugerir profundi-
dade, sem movimentos e transições que pudessem denotar muito re-
quinte, sem muito tratamento de cores. Para lembrar que uma história 
dura nunca se repete como tragédia, senão como farsa, isso é um dos 
primeiros elementos problemáticos do documentário que tenta se valer 
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do princípio sincero do Cinema Novo. Outra esfera do simulacro, mais 
problemática ainda, é a apresentação de Vik Muniz como um artista 
altruísta que, ao trabalhar com os lixeiros de Gramacho, pode produ-
zir arte, educação e dignidade no meio daqueles homens e mulheres 
abandonados à própria sorte, levando-os inclusive ao leilão de artes em 
Londres, onde as obras produzidas em parceria com os catadores rende-
ram muito dinheiro. O filme, que quase levou um Oscar, naturalmente 
não fala sobre o quanto isso serviu para agregar valor às obras anteriores 
e futuras do “artista filantropo”. Em vez disso, ele termina com a me-
lancólica afirmação ideológica do artista responsável que mudou a vida 
de meia dúzia de ex-catadores e ajudou a construir uma escola, sobre a 
qual ficamos sem saber quase nada, no Jardim Gramacho, aterro cuja 
desativação em 2011 o próprio filme se encarrega de anunciar.

O filme Lixo extraordinário resulta numa mescla de resíduo do 
consumo e ideologia do empreendedorismo moralista que associa con-
formismo e preconceito, ao prescrever uma melhora nas condições de 
vida de alguns catadores e não a superação estrutural dessa condição na 
sociedade. No capítulo VIII de Anéis de Saturno, um romance sobre as 
ruínas do processo civilizacional na Europa, o narrador, que viaja por 
cidades e vilas abandonadas da costa da Inglaterra, conversa com um 
holandês, num barzinho no final da tarde, sobre a colonização na Amé-
rica. Essa conversa avança para uma discussão sobre o valor no mercado 
das artes, entendido pelos dois como fruto da acumulação primitiva de 
capital, iniciada com a ocupação na América, e reserva de capital:

O capital acumulado nos séculos XVIII e XIX através de várias  formas de eco-
nomia escravocrata ainda está em circulação, disse De Jong [o holandês], ainda 
rende juros, cresce e multiplica-se, por força própria, lança novos rebentos. Um dos 
meios mais comprovados de legitimar esse tipo de dinheiro, sempre foi o patrocí-
nio das artes, a aquisição e exibição de objetos de arte e, como se observa hoje, a 
inflação inexorável dos preços, ridícula mesmo, nos grandes leilões, disse De Jong.7

Lixo extraordinário associa dois elementos importantes do processo 
de desenvolvimento do capitalismo, a tendência da arte como reserva 
monetária, iniciada na acumulação primitiva do sistema hegemônico, 
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e a esfera atual da sua evolução com foco na superprodução de lixo, na 
necessidade de sua reciclagem como garantia de uma civilização respon-
sável e na estranha relação disso com o processo civilizador. A resposta 
formal do filme, como sugestão de efeito de real, é o foco nos sujeitos a 
serem “transformados” pela ação do artista, as imagens são fechadas nos 
indivíduos afortunados. 

A série de fotografias de Sebastião Salgado sobre o desmonte de na-
vios em Bangladesh revela o oposto. E a base central dessa oposição é a 
abordagem: destino individual e superação voluntarista no primeiro caso 
versus subordinação coletiva e autodestrutiva aos interesses do capital no 
caso da argumentação de Salgado. A série de fotografias sobre Bangladesh 
tem como contraponto dialético todas as outras séries do livro, voltadas 
especificamente para a produção. Principalmente a série de imagens que 
a antecede imediatamente. Trata-se das fotografias sobre a construção 
de navios na costa da Polônia. As duas séries encontram-se emblemati-
camente no centro do ensaio todo, no terceiro capítulo, que apresenta 
imagens da industrialização ocidental, da indústria têxtil à montagem de 
automóveis, da siderurgia à fabricação e desmonte de navios, o principal 
transporte empregado na circulação de mercadorias no planeta.

Estaleiro, Gdansk, Polônia, 1990 (Trabalhadores, p. 182-83).
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Cabos Elétricos, estaleiro, Polônia, 1990 (Trabalhadores, p. 180).

Novo navio, Gdansk, Polônia, 1990 (Trabalhadores, p. 198-99).
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As duas pontas do sistema de produção e circulação de mercadorias, 
cuja história é tributária do trabalho manual, encontram-se exatamente no 
centro dessa narrativa realizada na escavação das ruínas dos trabalhadores. 
A periferia da Europa e a periferia do capital. Em Bangladesh, os velhos 
navios são projetados sobre a areia para serem desmontados. Na Polônia, os 
novos navios são projetados na água, renovando o ciclo. Nas duas imagens, 
revelam-se o primeiro e o último suspiro do imponente sistema que con-
trola o planeta. Arqueologia do trabalho humano na era industrial, o en-
saio apresenta uma visão dialética da modernização face ao desastre social, 
cultural e ambiental que deixa pelo caminho por onde passa. Trabalhadores 
é um elogio do esforço humano na transformação do planeta e uma crítica 
ao progresso na era industrial pelo seu avanço cego e devastador. Êxodos, 
publicado poucos anos depois, é um inventário dessa devastação.

Na imagem de uma comunidade miserável de Bombaim, Índia, Sal-
gado coloca no mesmo plano aberto elementos combinados da contradi-
ção de classes naquele país. Casas empilhadas ao redor de uma tubulação 
de água potável que, segundo nos informa a legenda, destina-se aos bair-
ros mais ricos da cidade, transformam aquela serpente nem um pouco 
camuflada em via de circulação dos moradores. O plano geral, nessa foto, 
é mais complexo e metafórico, é mais forte que a abrangência do quadro, 
pois independe dela para revelar aspectos interligados do paradoxo social.

Tubulação de água, Bombaim, Índia, 1995 (Êxodos, p. 399).
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Isso faz lembrar Latcho Drom (que em hindu significa “caminho 
bom”), um filme do cineasta franco-argelino Tony Gatlif rodado em 
1993 e que tem na dimensão dos planos um argumento formal. O filme 
fala sobre um caminho percorrido há mais de mil anos pelos indianos 
do sul em direção à Europa e ao norte da África. A câmera acompanha 
as diferentes etapas dessa migração ao longo do latcho drom, registran-
do diferentes povos, estabelecidos em diferentes regiões, que tiveram 
uma origem comum. As primeiras imagens são planos abertíssimos e 
coloridos, destacando-se bastante o fundo para revelar uma maior pers-
pectiva. Porém, à medida que a câmera se aproxima da Europa, apre-
sentando etapas mais avançadas dessa migração cadenciada, o quadro 
vai se fechando e as imagens vão se tornando mais escuras. O filme tem 
como argumento central a contradição entre a boa perspectiva sonhada 
pelos migrantes no início do latcho drom e a opressão do povo que, 
na Europa, passa a ser identificado como povo ROM. O povo ROM 
é oprimido na Europa e esse caminho do plano aberto para o plano 
fechado, além da coloração do filme e da trilha, funciona como um 
recurso na forma para representar o afunilamento que se impõe sobre 
a sua história.

Já Sebald, em Anéis de Saturno, apresenta o testemunho de um 
narrador que caminha por diferentes cidades no literal da Inglaterra 
comentando momentos diferentes da história do mundo moderno, 
história marcada por interesses mercantis. Ao passar por Waterloo, ele 
se depara com uma simulação do último momento da famosa batalha 
contra o exército de Napoleão. O monumento é composto de um mor-
rinho construído de onde, com binóculos, é possível vislumbrar ao lon-
ge soldados de cera que, à medida que o observador se afasta, diminuem 
de tamanho e contam com menos detalhes. Tudo isso diante de um 
mural estrategicamente posicionado para criar uma ilusão de perspec-
tiva. O narrador nos mostra como a abertura de quadro e a perspectiva 
também podem iludir nossa vista para que nos passem despercebidas 
questões de fundo das contradições do processo histórico. Sebald se 
pergunta se a abrangência do quadro é suficiente para a narração da 
história. “É essa então, imagina-se ao correr e ao olhar à volta, a arte da 
representação da história. Ela se baseia numa falsificação de perspectiva. 
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Nós, os sobreviventes, vemos tudo de cima para baixo, vemos tudo de 
uma só vez e ainda não sabemos como foi”8.

Não dá pra achar que o plano geral resolve tudo, pois ele também 
pode ofuscar a crítica pela diluição. A forma estética e a forma da ética 
na fotografia de Salgado, no entanto, dependem de um esforço dialético 
muito equilibrado para não falsear a história e nem se afirmar como 
monumento da verdade. Os elementos estão dados e cabe aos leitores 
das imagens observá-los em cada foto e no conjunto dos ensaios. É por 
isso que os ensaios de Salgado devem ser vistos como narrativas foto-
gráficas, nas quais o plano geral não é só um recurso formal, mas uma 
condição do material retratado. Se o plano fechado sufoca e individua-
liza a experiência, o plano geral na fotonarrativa de Salgado dialetiza e 
apresenta as contradições em jogo como destino comum de uma comu-
nidade mundial de trabalhadores e oprimidos, sem qualquer pretensão 
de apresentar a verdade inquestionável.

Atualmente, Salgado conclui o que considera o seu último grande 
projeto fotográfico de dimensões globais: Gênesis. Trata-se de uma re-
portagem fotográfica realizada durante sete anos (que deve ficar pronta 
em 2012) dedicada à apresentação de imagens de lugares ainda pouco 
explorados pelo homem em todo o planeta. A visão dialética do projeto 
na relação com os anteriores cobra agora uma reflexão sobre a devastação 
do meio ambiente. Apesar de um tom idealista, as imagens de Salgado 
parecem sugerir que a relação entre ética e estética de suas obras ante-
riores e o debate nelas apresentado ainda se mantêm como um projeto 
único. Numa entrevista concedida ao jornal O Globo, Salgado destaca o 
caráter de integração do problema por ele estudado no nível global.

Este projeto será apresentado por regiões, extremo sul, extremo norte, Amazônia, 
África, ecossistemas de santuários do planeta, como Galápagos; as ilhas de Men-
tawai, na Sumatra, Nova Guiné, Madagascar. Tive de ir afinando para organizar 
a apresentação, e isso me permitiu uma cobertura do planeta, trabalhando em 
reportagens integradas.9 

Pela sua intenção de abrangência, Gênesis é também um projeto 
épico. Somente algumas de suas imagens já estão disponíveis em sites na 
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internet, mas por elas já é possível observar que o plano geral dos seus 
enquadramentos continua tendo a mesma função: revelação da dimen-
são do problema abordado e de sua vinculação com outros problemas 
equivalentes em todos os lugares da Terra. Além disso, o próprio título 
do projeto, ao evocar a narrativa bíblica sobre a origem do mundo, 
assume o sentido épico da alegoria arcaica do Velho Testamento, fina-
lizando um projeto fotográfico iniciado quarenta anos antes. Fruto de 
uma leitura materialista da alegoria bíblica e do aproveitamento do seu 
tom de abrangência e contemplação, de luta, resistência e resignação, 
Salgado desenvolve aquilo que, na tese de onde se origina este artigo, 
chamamos de sentimento de travessia, processo rico em contradições a 
partir do qual foi possível dar forma épica e ética ao processo histórico 
em curso, pela via da periferia do capitalismo. As imagens de Gênesis, 
ao contrário dos ensaios anteriores, valorizam paisagens e animais. São 
fotografias muito bonitas de lugares sugestivamente selvagens e intac-
tos. Essa escolha, entretanto, uma vez associada a todas as imagens de 
projetos anteriores, que tratam da miséria, da guerra, da desagregação e 
da destruição, se apresenta como flashes dos últimos redutos ainda pre-
servados, como exceção e, portanto, como ruínas, rastros de um mundo 
que se perde. As imagens de Salgado nos ensaios Trabalhadores, Êxodos e 
Gênesis são monumentos da cultura e vestígios da destruição, são seme-
lhantes à estátua de sal da alegoria bíblica mencionada na abertura deste 
texto. Sempre que vemos uma imagem alegorizando o trecho bíblico 
que conta a história da desafortunada esposa de Ló, a vemos num plano 
geral, onde a estátua figura em primeiro plano, tendo ao fundo Sodoma 
e Gomorra em chamas.

Pela convivência que Salgado tenta estabelecer com seus fotogra-
fados, podemos dizer que suas imagens são feitas na relação com eles. 
Sentimento de travessia, nesse sentido, é uma dialética entre as impres-
sões e estudos de Salgado, as dos retratados e aquelas construídas na 
relação. O resultado disso são imagens épicas de um processo crucial 
no momento de transformação das formas de exploração do trabalho 
pelo capitalismo. Aqueles que olham para trás, para as lentes, vêem a si 
próprios convertidos em estátuas de sal. Isso faz lembrar que, na reve-
lação de um filme fotográfico, é utilizado um suporte coberto por uma 
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camada de sais de prata. Os sais reagem sob o efeito da sua exposição 
à luz e, fixadas por outra solução química, revelam-se as imagens. Sob 
esse ângulo, as fotografias de Salgado associam-se metaforicamente à 
alegoria bíblica do Êxodo, pois é com sais de prata e um atravessamento 
entre memórias, as de quem fotografa e as construídas no ato fotográfi-
co, que Salgado constrói as imagens das ruínas deixadas pelo avanço do 
homem nos últimos trezentos anos.
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Resumo 
O artigo sintetiza algumas ideias da tese Senti-
mento de travessia: memória, monumento e ruí-
na na fotografia de Sebastião Salgado. Trata-se 
de narrativas fotográficas de Salgado a partir 
dos conceitos de trabalho e memória. “Senti-
mento de travessia” é a relação entre ética e es-
tética de que o fotógrafo se vale para produzir 
imagens épicas sobre o mundo do trabalho. 
Alguns dos recursos técnicos mobilizados por 
ele são cruciais na forma dos seus argumentos. 
No artigo, destaca-se a importância do plano 
geral e propõem-se algumas comparações des-
se recurso com projetos semelhantes, como o 
cinema soviético.
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Abstract
The article summarizes some of the ideas 
found in the thesis Sentimento de Travessia 
– memory, monument and ruins in the photog-
raphy work of Sebastião Salgado. This thesis 
analyses Salgado’s narrative photos from the 
concepts of labor and memory. Sentimento 
de Travessia is the relation that exists between 
ethics and aesthetics on which the photogra-
pher relies to produce epical images about the 
world of labor. Some of the technical resourc-
es that he used are crucial to demonstrate his 
arguments. Here, the focus is on the impor-
tance of the Establishing Shot in Salgado’s 
work and offers some comparisons of this 
tool in similar projects in the history of epical 
photography, such as the soviet epical cinema.
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