PLANO GERAL NA FOTONARRATIVA DE SALGADO

Paulo Cezar Maia

Nunca houve um monumento da cultura que néo fosse
também um monumento da barbirie.

W. Benjamin, “Sobre o conceito da Histéria”

Um corpo num manto roto, mutilado de uma perna, se apédia sobre
duas muletas e caminha na dire¢ao oposta  luz, diante das ruinas de uma
cidade destruida num dos poucos conflitos estimulados pela Guerra Fria,
no Afeganistao, anos 1980. O homem encapuzado, com bastante dificul-
dade, afasta-se da luz. A esse terrivel périplo assemelham-se os edificios
destruidos do cendrio diante do qual se processa a agao. O homem que
passa e o cendrio s3o elementos da mesma ruina fixada pela lente de Sebas-
tido Salgado. A tensao dos nervos de sua perna forgando o préximo passo,
que se deixa ver na Gnica parte a mostra de seu corpo, entretanto, o destaca
da paisagem devastada. A energia empregada, porém, conduz melancoli-
camente o caminhante para o sentido oposto a drea onde incide a luz.

Essa imagem pode ser associada a estdtua de sal da histéria biblica
da destrui¢io de Sodoma e Gomorra (cidades cujo écio e cuja liberdade
sexual teriam levado Deus a destrui-las como impasses ao progresso), se
levarmos em considera¢ao que a pessoa ali representada volta as costas
para a luz, simbolo divino de libertagio, e se entendermos que ela, ligada
a um povo pobre e marginalizado, representa a antitese do progresso,
Deus moderno e implacdvel. A imagem ¢ de Exodos', livro biblico, rela-
cionado ao cardter épico do ensaio, que trata do deslocamento de muitas
comunidades de suas terras. Em diversas partes do planeta. A expulsio
de tais comunidades se deu devido a conflitos bélicos, auséncia de traba-
lho, falta de comida, 4gua ou ocorréncia de epidemias. Tudo, entretanto,
parece estar associado 2 acumula¢io de capital e sua esfera de influéncia
em 4mbito global, determinando a exploragio do trabalho; o espago so-
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cial e cultural a ser ocupado por cada homem e cada mulher; a geréncia
dos territdrios; a concentragio da produ¢io de modo desigual, combi-
nada com a manuteng¢ao de uma multido de miserdveis, e a destruicao
dos recursos naturais vitais a vida no planeta. Como resposta a ideologia
enganosa da globalizagio, Exodos trata da desagregacio daqueles que es-
td0 2 margem do capital e de sua fuga desesperada e inttil de um mundo
em chamas. Trabalhadores: uma arqueologia da era industrial®, publicado
alguns anos antes, ¢ um elogio ao trabalho e uma critica ao progresso
que, tal como o escorpido ao picar o sapo que lhe deu carona na traves-
sia do riacho, alegando ser isso de sua natureza, deixa todos os que lhe
serviram desagregados e tudo o que lhe foi Gtil destruido. O progresso,
no entanto, as vezes deixa também algum apandgio pelo caminho, como
tentativa de mostrar sua demagoga gratidao; o lixo recicldvel e toda a
capciosa argumentacio moralizante da responsabilidade ecoldgica, social
e financeira ¢ um exemplo disso.

Em Génesis, capitulo 19, narra-se a histéria da destrui¢io de So-
doma e Gomorra por Deus que, considerando-as imperdoavelmente
promiscuas e ociosas, as fulminara com uma bola de fogo. A familia de
L6, sobrinho de Abraio, estrangeira na regiao, para onde se mudara na
busca bem sucedida de trabalho e negécios, fora a Gnica a qual, por pie-
dade e reconhecimento, Deus comunicara previamente suas intengoes.
Deus alertara, entretanto, que nenhum dos exilados olhasse para trés na
sua fuga, sob pena de ser convertido em estdtua de sal. A mulher de L6,
imbuida de curiosidade e apego, se volta para trds e a puni¢do divina se
cumpre. L6 foge para as montanhas, onde viveria isolado com suas duas
filhas. Estas, nascidas na regido amaldi¢oada pela sua “imoral”, ainda
virgens, embriagaram seu pai e tiveram com ele uma relagao incestuosa,
da qual nasceram Moabe e Amon. Pela narrativa biblica, os dois descen-
dentes de Sodoma e Gomorra teriam possibilitado a continuidade do
mundo destruido por Deus, dando origem a dois povos estabelecidos
junto as regioes devastadas, nas cercanias do Mar Morto, onde hoje se
localizam a Palestina e a Jordania. Pelo relato do Velho Testamento,
conjunto de livros escritos para contar a saga judaica, de Moabe e Amon
teriam se originado dois povos que, desde entao, compartilhariam com
os judeus um relacionamento dificil.
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Vitima da guerra civil dos anos 80, Cabul, Afeganistio, 1996 (Exodos, pp- 80-81).

O presente artigo sintetiza uma tese que se dispoe a compreender,
através de andlise imanente das imagens, a razdo e o resultado da relagao
entre ética e estética nas narrativas fotograficas de Salgado®.

Sentimento de travessia ¢ um pesado embate do fotégrafo com o
processo de desagregacio do sentido do trabalho, ¢ um encontro com
as ruinas por ele deixadas e, mediado pelo esforco civilizacional, é um
alerta oferecido a civilizagao. Trabalhadores: uma arqueologia da era in-
dustrial e FExodos sio narrativas épicas dos derrotados, nao hi heréis,
nao hd conquista, ndo hd simbolo, hd alegorias de um processo em
curso: o fim do trabalho manual na fase avangada da mundializagao
do capital. Como um novo Deus vingador, o capital financeiro, com
seu coragdo e seus bragos mecinicos, o zoom de seus olhos atentos, seu
cérebro automatizado e seu sangue inflamdvel, nao se refere mais ao
6cio ou a promiscuidade: condena o préprio trabalho humano, nao
a atividade mecénica em si, mas aquilo que dotava de sentido a expe-
riéncia individual e social, que pouco importa agora, pois 0 homem nao
interessa mais ao progresso. Salgado dd a esse processo a dimensao que
ele de fato tem e nem sempre é possivel vislumbrar. As suas imagens
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s40 épicas porque se referem a um momento de transformacoes épicas.
Nesse artigo, serdo analisadas algumas fotografias dos dois ensaios mais
importantes de Sebastiao Salgado, principalmente sob a ética do plano
geral, enquadramento mais comum na sua obra. O quadro aberto ¢ a
inser¢ao dos retratados num campo de abrangéncia maior que os limi-
tes de seus corpos e oficios imediatos, o campo que os destaca como
sujeitos histéricos de contextos mais complexos e contraditérios. Outra
fungio do plano geral na fotografia de Salgado ¢ a amplia¢io da dimen-
sao de ocorréncia dos retratados, que nao tém sua imagem sufocada e
oprimida no quadro fechado em plano americano ou no plano-detalhe.

Desmanche de navios, Bangladesh, 1989 (Trabalbadores, p. 215).
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A dimensao épica das fotografias de Salgado resulta da necessidade
de uma formula¢io condizente com o avanco tecnoldgico e econdmico
das forgas produtivas. Como um turbilhio, elas deixam entulhos de
antigas formas de vida e sociedade, deixam restos de sua engrenagem
nos caminhos por onde passam. As amplas imagens produzidas para
as exposicoes de Salgado e, na maior parte delas, o plano geral, onde o
referente fotogréfico é parte integrante de uma paisagem maior, revelam
que o problema no qual esse referente estd inserido nio é o destino de
um individuo. Em algum lugar no litoral de Bangladesh, as praias cal-
mas e desertas recebem gigantescos navios, semelhantes a monstros mi-
tolégicos, para serem desmontados 4 marreta diariamente por milhares
de trabalhadores que venderao o ferro e outros materiais recicldveis para
a renovagao da frota ndutica do progresso. Ao lado de alguns homens,
a imensa proa de um desses navios é metdfora do Deus moderno em
que se transformou o progresso, e refor¢a a dicotomia com relacao aos
trabalhadores. Mesmo que aqueles homens estejam prontos a adentrar
suas engrenagens e, de dentro para fora, como vermes, destruirem essas
madquinas, isso estd previsto no roteiro do sistema que as mantém. Es-
sas sucatas sao usadas até que, arruinadas, nio sirvam mais, mas serao
recicladas e repostas no ciclo que as movimenta. O cemitério de navios
no litoral de Bangladesh ¢ ciclico. L4, em pouco tempo, sé restardo os
trabalhadores e novos navios a serem desmontados. Nao hd monumen-
to nem ruina do progresso, somente um estdgio que reflete, na verdade,
as ruinas humanas, pois o ferro e as engrenagens dispostos na praia tém
uma dinidmica que aos homens que ali as dispoem nao é permitido ter.
A matéria extraida voltard a circulagio, os homens que as extraem, no
entanto, por determinagio que independe de sua vontade, permanece-
rao onde e como estdo até que nao sirvam mais e sejam substituidos ou
extintos. A dimensao do navio projetado sobre a areia como expressao
de sua ultima energia acumulada em comparagao com a fragilidade do
corpo humano daqueles homens que em dias, meses, os desmantelarao
para cumprir o ciclo que envolve os dois impoe um desafio ao leitor da
imagem. Nao se trata de um embate entre David e Golias, apesar de
parecer, mas justamente do contrdrio. Aqui, David deixa-se derrubar e
Golias nao tem escolha se nao obedecer & ordem mundial na qual estd
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inserido. O equilibrio na composi¢ao da imagem nao permite, entre-
tanto, uma harmonia politica. O plano geral é um recurso para nio
sufocar mais 0 homem no ambiente que ji o tem enquadrado e, além
disso, revela os contrastes da histéria da qual ele faz parte. Nos poucos
planos fechados de Salgado, temos indicios do contraste que os ensaios
desejam narrar.

O esfor¢o dos homens com suas marretas e seus precdrios barqui-
nhos a vela (usados na retirada dos destrocos do mar) é uma das Gni-
cas formas de vinculagao entre o trabalho manual artesanal e a ponta
avancada da modernizagio. O lixo acumulado no avanco das forgas
produtivas e a miséria no Terceiro Mundo sao dois problemas para os
quais se encontrou uma solucio ideoldgica, perversa e conservadora:
unir um ao outro através da utilizagdo de massas de desempregados
na reciclagem de matérias-primas retorndveis a esfera da produgao de
mercadorias. E comum ver nas grandes cidades do Terceiro Mundo
legides de catadores de lixo, seletivos de acordo com o material mais
demandado e, portanto, valioso no momento, com seus carrinhos ou
simples sacos, nas ruas, nos aterros sanitdrios de lixo doméstico ou
em barracoes de separacao de lixo catado nas ruas. Cobertos de trapos

Desmonte de navios, Bangladesh, 1989 (Trabalhadores, p. 201).
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Desmonte de navios, Bangladesh, 1989 (T7abalhadores, p. 212).
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para se protegerem do sol, os catadores de rua sao desempregados que
trabalham diariamente numa labuta que nio lhes dd sentido a exis-
téncia, seja como individuo ou grupo, catando restos, ruinas, como
sujeitos ndmades pré-histéricos, andando de acordo com os rastros
deixados em todo e qualquer lugar pela avalanche do consumo®. Os
seletores nos barracoes de lixo recolhido das ruas até se surpreendem
com algum objeto que consideram interessante e o tomam para si, o
agregando a sua identidade, mas nao devem encontrar na sua fungao
proviséria algum sentido para a sua existéncia como ser social. Os
catadores de lixo nos aterros sanitdrios se comportam como garim-
peiros de um ouro desprestigiado e, disputando espago entre si e com
milhares de urubus e porcos, nio devem esperar que esse destino se
perpetue por muito tempo. Os catadores de ferro de Bangladesh nao
chegam a constituir uma comunidade de trabalhadores, no sentido
cldssico do conceito de trabalho empregado por Marx, pois nao pro-
duzem os meios e as condi¢oes de vida de onde seria possivel desen-
volver sua cultura. Eles sobrevivem com o apandgio oferecido pelo
sistema que os exclui e, com isso, os mantém calados, & margem. A
ideologia da inddstria da reciclagem é uma forma perversa de manter
a exclusio e a marginalizagio do trabalhador desempregado, com a
qual ele se ocupard, mesmo que provisoriamente, pois sempre a con-
siderard uma ocupagio proviséria, sem achar com isso sentido para a
luta e a construgio da sua identidade, a de seus filhos e a de seu grupo
social. A industria do consumo, ecologicamente responsavel, estimu-
la isso e faz vista grossa a destrui¢ao da ecologia humana ocupada
“autonomamente” nessa responsabilidade, que na verdade deveria ser
somente sua’.

No terceiro dos quatro capitulos de Exodos, Salgado apresenta uma
visao sobre a desagregacdo do camponés na América Latina; a sua mi-
gragao para os grandes centros urbanos; o crescimento demografico
desordenado nas duas maiores cidades latino-americanas (Cidade do
México e Sao Paulo), sem o amparo do Estado, e a separagao do lixo
como alternativa de vida para muitos dos migrantes desempregados.
Neste artigo, hd imagens de diferentes lugares no continente, mas o
foco narrativo converge para a experiéncia mexicana e a brasileira como
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emblemas da questao, que inicia pela desagregacio dos povos indigenas
na AmazOnia, passa pela questio dos povos centro-americanos e chega
ao MST e a Chiaspas.

Estado ao sul do México, cuja populagio é herdeira das civiliza-
¢oes pré-colombianas, Chiaspas preservou muitos aspectos da sua cul-
tura ancestral. A regido ficou conhecida pela iniciativa popular que deu
origem a Revolu¢ao Mexicana de 1910. Também foi 14 que, na alti-
ma década do século XX, houve a organizacio do Exército Zapatista
de Libertagao Nacional, mobilizado na luta por direitos civis e sociais
dos camponeses mexicanos. Apesar de se referir a dois movimentos de
resisténcia dos camponeses nos dois paises em destaque, contudo, a
questao da desagregacdo na América Latina ¢ apresentada como im-
passe numa crise irreversivel. A amplitude da questao conforma-se na
abertura do quadro das imagens do éxodo rural latino-americano, na
panorimica que revela o inchago dos centros urbanos e na paisagem
toda preenchida por um muro de prédios ao fundo, vdrios urubus e
outros pdssaros salpicando o céu e muito lixo num aterro sanitdrio na

Cidade do México.

Chimborazo, caminho de Quito, Equador, 1998 (Exodos, p. 276-7).
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Depésito de lixo em Sio Paulo, Brasil, 1996 (Exodos, p. 319).
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O plano geral da primeira imagem (Chimborazo) contrasta radical-
mente com a panorimica da capital mexicana, repleta de edificagdes. As
duas imagens, por sua vez, distam da fotografia sufocante do depésito
de lixo, apesar da extensdo da abrangéncia do quadro. E um sufoca-
mento em larga escala, que ultrapassa os limites do quadro apesar da
sua vasta dimensdo. Aqui a imagem sufoca mesmo em plano aberto, é o
contexto que oprime e é isso que representa o fotdgrafo.

H4 um filme que trata de modo equivalente a questao do lixo no
Brasil. Estamira, documentdrio de estreia do fotégrafo Marcos Prado
realizado em 2006, conta a histéria de uma idosa catadora de lixo no
Jardim Gramacho, um aterro sanitdrio na cidade do Rio de Janeiro. A
maior parte do documentdrio é preenchida pela voz da prépria protago-
nista, sem qualquer interferéncia ou questionamento externo. Estamira
¢ considerada pela familia e pelos conhecidos como “louca”. A despeito
disso, a idiossincrasia de seus comentdrios sobre qualquer fenémeno
natural ou social apresenta uma curiosa lucidez e uma terrivel melanco-
lia numa narrativa aparentemente cadtica. Marcos Prado aproveita essa
estranha voz de uma maneira sensivel, sem idealizd-la nem tampouco
ridicularizi-la, em uma fotografia cuidadosamente bem elaborada em
planos muito abertos, cuja inten¢do parece ser a de vinculd-la a0 mun-
do ao seu redor, ao invés de exclui-la pelo asco ou destaci-la pelo riso,
exprimindo o seu estado de espirito. O trabalho no lixo nio confere
sentido 2 vida de Estamira, mas a faz pensar e refletir sobre o0 mundo
a sua volta, mesmo que de maneira aparentemente desordenada, isso
¢ matéria do documentdrio. Essa foi a forma que ela encontrou para
superar o exercicio mecinico de separar papel, vidro, metal e pldstico
coloridos, no meio nauseante de restos de comida e rasantes de urubus,
segundo o filme. Catar lixo é uma experiéncia radicalmente oposta ao
sentido que Marx deu ao trabalho, pois nao pode haver produgao de
meios de vida na escavagio dos restos daquilo que os sujeitos moneta-
rios consideraram nao préprios a vida. Isso lembra outro documentério
famoso sobre o tema, //ha das Flores, realizado em 1989 por Jorge Fur-
tado, que acompanha a trajetéria de um tomate. Desde o seu cultivo,
passando pelo seu estigio de mercadoria, de produto renegado pelo
consumidor, o tomate torna-se resto, lixo, no aterro que dd nome ao
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filme. L4 ¢ oferecido primeiro aos porcos de uma granja, ali mantida
estrategicamente e, em seguida, rejeitado por estes, ¢ liberado junto
com outros restos de comida, para que os catadores residentes na ilha
recolham o que consigam pegar, com tempo cronometrado. O docu-
mentdrio de Furtado é uma importante critica ao consumo, a desuma-
nizagdo daqueles que estao fora da sua esfera e ao grave efeito causado
pelo lixo a0 meio ambiente e a ecologia humana. Apesar disso, um tom
de riso, préprio da narrativa desse documentdrio, talvez contribua um
pouco para a dissolu¢ao do efeito de sua abordagem®. O documentdrio
de Marcos Prado e as fotos de Salgado, entretanto, compartilham o
tom da seriedade como uma forma de elevar o problema a dimensao
de uma estrutura significativa para a histéria do homem, e nao de um
problema localizado. A intengao parece ser integrar os sujeitos envolvi-
dos numa esfera maior que a do sujeito, sugerindo o tamanho exato do
problema abordado e negando a tese do destino individual.

A perspectiva de integragio do sujeito a0 meio, no uso de planos
totalmente abertos em vez da exclusao ou caricaturizacio, pelo destaque
do quadro fechado no sujeito, associa as imagens de Salgado aos filmes
épicos de Eisenstein e Pudovkin. O plano aberto, na fotografia de Ei-
senstein, revela que o heréi em A greve, em Encouracado Potemkin e em
Outubro é a massa. A mesma técnica associa a amplitude do horizonte e
a integragdo do povo numa luta pela sua libertagao em Alexandre Nevski
e lvan, o terrivel. Em Que viva México! a grandeza das pirimides cons-
truidas pelos povos pré-colombianos enche a tela no principio do filme
para falar da civilizagao que, ao contrdrio do que se afirmava, nao havia
sido extinta. No argumento do filme, o povo anterior aos europeus per-
manecia explorado no México rural dos primeiros anos do século XX
e, no final do filme, o plano geral aberto pelas pirimides no principio
da narrativa faz dele o sujeito coletivo do movimento revoluciondrio
iniciado em Chiaspas, sob um comando popular liderado pelo subco-
mandante Emiliano Zapata, movimento que tomaria o poder em 1917.
Em Tempestade sobre a Asia, de Pudovkin, o plano geral tem a mesma
funcao, definir o horizonte revoluciondrio e a integracio do povo sub-
jugado em uma luta contra a opressio. O plano aberto é a negacio
da opressdo e ¢ seguindo essa premissa que Pudovkin faz do herdeiro

66 « Terceira Margem « Rio de Janeiro « Nimero 24 « p. 55-76 « janeiro/junho 2011



Pauto Cezar Maia

por acidente de Gengis Khan o lider de uma multidao de insatisfeitos
com os abusos do exército contra-revoluciondrio russo, que ocupava a
Mongoélia em 1920. O filme acaba em plano abertissimo, com a turba
de revoltosos cavalgando para derrotar o exército opressor na diregao
em que ndés nos encontramos, vendo o filme numa posi¢io que deveria
ser confortdvel. Na obra de Salgado, embora haja algumas fotografias
com quadros mais fechados em alguns sujeitos, o objetivo disso parece
ser o de destacar a dimensio do humano e daquilo que ele revela sobre
a comunidade com quem partilha o mesmo destino, pois ninguém é
identificado pessoalmente em nenhum de seus dlbuns. Nesse sentido, as
fotografias de Salgado compartilham com o primeiro cinema soviético
a grandiosidade épica como garantia formal de expressio do processo
histérico em curso.

Distante disso, como simulacro do principio ao fim, é a recente
produgio cinematogréfica sobre o tema dos catadores de lixo no Brasil:
Lixo extraordindrio (2010), cujo titulo tem a infelicidade de ser o ele-
mento mais justo do documentdrio. A linha da narrativa é o trabalho
realizado pelo artista pléstico Vik Muniz junto com catadores do Jardim
Gramacho, que consiste em produzir, com lixo, enormes painéis figu-
rativos com imagens do imagindrio daquele povo. Produgio afirmada
no documentirio como colaborativa, mesmo que o artista nao ponha a
mao no lixo que preenche seus painéis, cuja pigmentagao é coordenada
por ele do alto de um andaime. Os painéis montados no chao de um
barracio sio fotografados e as fotografias vendidas por um prego bas-
tante surpreendente em um pregio na Inglaterra. O filme, entretanto,
mesmo tendo contado com uma grande produgio e recursos financei-
ros, constrdi-se sobre a precarizagio da imagem do outro (no caso, os
catadores, gente pobre e suja), como uma tentativa ideolégica de classe
de buscar algum efeito de real. Quase toda a gravagao resulta de ima-
gens mexidas, realizadas como subjetivas, sem muita preocupagio com
angulos em grandes planos ou qualquer recurso para sugerir profundi-
dade, sem movimentos e transi¢des que pudessem denotar muito re-
quinte, sem muito tratamento de cores. Para lembrar que uma histéria
dura nunca se repete como tragédia, senio como farsa, isso é um dos
primeiros elementos problemdticos do documentdrio que tenta se valer
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do principio sincero do Cinema Novo. Outra esfera do simulacro, mais
problemdtica ainda, ¢ a apresentagio de Vik Muniz como um artista
altruista que, ao trabalhar com os lixeiros de Gramacho, pode produ-
zir arte, educagio e dignidade no meio daqueles homens e mulheres
abandonados a prépria sorte, levando-os inclusive ao leilao de artes em
Londres, onde as obras produzidas em parceria com os catadores rende-
ram muito dinheiro. O filme, que quase levou um Oscar, naturalmente
nao fala sobre o quanto isso serviu para agregar valor as obras anteriores
e futuras do “artista filantropo”. Em vez disso, ele termina com a me-
lancélica afirmagio ideoldgica do artista responsdvel que mudou a vida
de meia ddzia de ex-catadores e ajudou a construir uma escola, sobre a
qual ficamos sem saber quase nada, no Jardim Gramacho, aterro cuja
desativagio em 2011 o préprio filme se encarrega de anunciar.

O filme Lixo extraordindrio resulta numa mescla de residuo do
consumo e ideologia do empreendedorismo moralista que associa con-
formismo e preconceito, ao prescrever uma melhora nas condigoes de
vida de alguns catadores e nao a superagao estrutural dessa condigao na
sociedade. No capitulo VIII de Anéis de Saturno, um romance sobre as
ruinas do processo civilizacional na Europa, o narrador, que viaja por
cidades e vilas abandonadas da costa da Inglaterra, conversa com um
holandés, num barzinho no final da tarde, sobre a colonizacio na Amé-
rica. Essa conversa avanga para uma discussio sobre o valor no mercado
das artes, entendido pelos dois como fruto da acumulagao primitiva de
capital, iniciada com a ocupagio na América, e reserva de capital:

O capital acumulado nos séculos XVIII e XIX através de vdrias formas de eco-
nomia escravocrata ainda estd em circulagio, disse De Jong [0 holandés], ainda
rende juros, cresce e multiplica-se, por forca prépria, langa novos rebentos. Um dos
meios mais comprovados de legitimar esse tipo de dinheiro, sempre foi o patroci-
nio das artes, a aquisi¢do e exibicio de objetos de arte e, como se observa hoje, a

inflagio inexordvel dos pregos, ridicula mesmo, nos grandes leiloes, disse De Jong.”
Lixo extraordindrio associa dois elementos importantes do processo

de desenvolvimento do capitalismo, a tendéncia da arte como reserva
monetdria, iniciada na acumulagao primitiva do sistema hegeménico,
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e a esfera atual da sua evolu¢io com foco na superprodugio de lixo, na
necessidade de sua reciclagem como garantia de uma civilizagio respon-
sdvel e na estranha relacao disso com o processo civilizador. A resposta
formal do filme, como sugestao de efeito de real, é o foco nos sujeitos a
serem “transformados” pela agao do artista, as imagens sdo fechadas nos
individuos afortunados.

A série de fotografias de Sebastiao Salgado sobre o desmonte de na-
vios em Bangladesh revela o oposto. E a base central dessa oposigao é a
abordagem: destino individual e superacio voluntarista no primeiro caso
versus subordinagdo coletiva e autodestrutiva aos interesses do capital no
caso da argumentagao de Salgado. A série de fotografias sobre Bangladesh
tem como contraponto dialético todas as outras séries do livro, voltadas
especificamente para a produgao. Principalmente a série de imagens que
a antecede imediatamente. Trata-se das fotografias sobre a construgio
de navios na costa da Polonia. As duas séries encontram-se emblemati-
camente no centro do ensaio todo, no terceiro capitulo, que apresenta
imagens da industrializagao ocidental, da industria téxtil 4 montagem de
automdveis, da siderurgia a fabrica¢io e desmonte de navios, o principal
transporte empregado na circulagio de mercadorias no planeta.

Estaleiro, Gdansk, Pol6nia, 1990 (7rabalhadores, p. 182-83).
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Novo navio, Gdansk, Polénia, 1990 (Zrabalhadores, p. 198-99).
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As duas pontas do sistema de produgio e circulagio de mercadorias,
cuja histéria é tributdria do trabalho manual, encontram-se exatamente no
centro dessa narrativa realizada na escavagio das ruinas dos trabalhadores.
A periferia da Europa e a periferia do capital. Em Bangladesh, os velhos
navios sao projetados sobre a areia para serem desmontados. Na Polénia, os
novos navios sao projetados na dgua, renovando o ciclo. Nas duas imagens,
revelam-se o primeiro e o Ultimo suspiro do imponente sistema que con-
trola o planeta. Arqueologia do trabalho humano na era industrial, o en-
saio apresenta uma visao dialética da modernizagao face ao desastre social,
cultural e ambiental que deixa pelo caminho por onde passa. T7abalhadores
¢ um elogio do esforgo humano na transformagao do planeta e uma critica
a0 progresso na era industrial pelo seu avango cego e devastador. Exodos,
publicado poucos anos depois, ¢ um inventdrio dessa devastagao.

Na imagem de uma comunidade miserdvel de Bombaim, India, Sal-
gado coloca no mesmo plano aberto elementos combinados da contradi-
¢ao de classes naquele pais. Casas empilhadas ao redor de uma tubulagio
de dgua potével que, segundo nos informa a legenda, destina-se aos bair-
ros mais ricos da cidade, transformam aquela serpente nem um pouco
camuflada em via de circulagio dos moradores. O plano geral, nessa foto,
¢ mais complexo e metafdrico, é mais forte que a abrangéncia do quadro,
pois independe dela para revelar aspectos interligados do paradoxo social.

2,
[ r‘_. s

Tubulagio de dgua, Bombaim, India, 1995 (Exodos, p. 399).
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Isso faz lembrar Latcho Drom (que em hindu significa “caminho
bom”), um filme do cineasta franco-argelino Tony Gatlif rodado em
1993 e que tem na dimensao dos planos um argumento formal. O filme
fala sobre um caminho percorrido hd mais de mil anos pelos indianos
do sul em diregio 3 Europa e ao norte da Africa. A cAmera acompanha
as diferentes etapas dessa migragao ao longo do lazcho drom, registran-
do diferentes povos, estabelecidos em diferentes regides, que tiveram
uma origem comum. As primeiras imagens sio planos abertissimos e
coloridos, destacando-se bastante o fundo para revelar uma maior pers-
pectiva. Porém, a4 medida que a cAmera se aproxima da Europa, apre-
sentando etapas mais avancadas dessa migragao cadenciada, o quadro
vai se fechando e as imagens vao se tornando mais escuras. O filme tem
como argumento central a contradigao entre a boa perspectiva sonhada
pelos migrantes no inicio do latcho drom e a opressio do povo que,
na Europa, passa a ser identificado como povo ROM. O povo ROM
¢ oprimido na Europa e esse caminho do plano aberto para o plano
fechado, além da coloragio do filme e da trilha, funciona como um
recurso na forma para representar o afunilamento que se impoe sobre
a sua histdria.

J4 Sebald, em Anéis de Saturno, apresenta o testemunho de um
narrador que caminha por diferentes cidades no literal da Inglaterra
comentando momentos diferentes da histéria do mundo moderno,
histéria marcada por interesses mercantis. Ao passar por Waterloo, ele
se depara com uma simulagio do ultimo momento da famosa batalha
contra o exército de Napoledo. O monumento é composto de um mor-
rinho construido de onde, com bindculos, é possivel vislumbrar ao lon-
ge soldados de cera que, 2 medida que o observador se afasta, diminuem
de tamanho e contam com menos detalhes. Tudo isso diante de um
mural estrategicamente posicionado para criar uma ilusao de perspec-
tiva. O narrador nos mostra como a abertura de quadro e a perspectiva
também podem iludir nossa vista para que nos passem despercebidas
questoes de fundo das contradigdes do processo histérico. Sebald se
pergunta se a abrangéncia do quadro ¢ suficiente para a narragio da
histéria. “E essa entio, imagina-se ao correr e ao olhar a volta, a arte da
representagio da histéria. Ela se baseia numa falsificagio de perspectiva.
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Nos, os sobreviventes, vemos tudo de cima para baixo, vemos tudo de
uma sé vez e ainda nio sabemos como foi.

Nao dé pra achar que o plano geral resolve tudo, pois ele também
pode ofuscar a critica pela dilui¢o. A forma estética e a forma da ética
na fotografia de Salgado, no entanto, dependem de um esforco dialético
muito equilibrado para nio falsear a histéria e nem se afirmar como
monumento da verdade. Os elementos estao dados e cabe aos leitores
das imagens observa-los em cada foto e no conjunto dos ensaios. E por
isso que os ensaios de Salgado devem ser vistos como narrativas foto-
gréficas, nas quais o plano geral nao é s6 um recurso formal, mas uma
condi¢ao do material retratado. Se o plano fechado sufoca e individua-
liza a experiéncia, o plano geral na fotonarrativa de Salgado dialetiza e
apresenta as contradi¢oes em jogo como destino comum de uma comu-
nidade mundial de trabalhadores e oprimidos, sem qualquer pretensao
de apresentar a verdade inquestiondvel.

Atualmente, Salgado conclui o que considera o seu dltimo grande
projeto fotogréfico de dimensées globais: Génesis. Trata-se de uma re-
portagem fotografica realizada durante sete anos (que deve ficar pronta
em 2012) dedicada & apresentacio de imagens de lugares ainda pouco
explorados pelo homem em todo o planeta. A visao dialética do projeto
na relagao com os anteriores cobra agora uma reflexao sobre a devastagao
do meio ambiente. Apesar de um tom idealista, as imagens de Salgado
parecem sugerir que a relacao entre ética e estética de suas obras ante-
riores e o debate nelas apresentado ainda se mantém como um projeto
tinico. Numa entrevista concedida ao jornal O Globo, Salgado destaca o
cardter de integragio do problema por ele estudado no nivel global.

Este projeto serd apresentado por regides, extremo sul, extremo norte, Amazdnia,
Africa, ecossistemas de santudrios do planeta, como Gal4pagos; as ilhas de Men-
tawai, na Sumatra, Nova Guiné, Madagascar. Tive de ir afinando para organizar
a apresentagio, ¢ isso me permitiu uma cobertura do planeta, trabalhando em

reportagens integradas.’

Pela sua intengdo de abrangéncia, Génesis é também um projeto
épico. Somente algumas de suas imagens jd estao disponiveis em sites na
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internet, mas por elas ji é possivel observar que o plano geral dos seus
enquadramentos continua tendo a mesma fungio: revelagio da dimen-
sa0 do problema abordado e de sua vincula¢ao com outros problemas
equivalentes em todos os lugares da Terra. Além disso, o préprio titulo
do projeto, ao evocar a narrativa biblica sobre a origem do mundo,
assume o sentido épico da alegoria arcaica do Velho Testamento, fina-
lizando um projeto fotogrifico iniciado quarenta anos antes. Fruto de
uma leitura materialista da alegoria biblica e do aproveitamento do seu
tom de abrangéncia e contemplagao, de luta, resisténcia e resignacao,
Salgado desenvolve aquilo que, na tese de onde se origina este artigo,
chamamos de sentimento de travessia, processo rico em contradigoes a
partir do qual foi possivel dar forma épica e ética ao processo histérico
em curso, pela via da periferia do capitalismo. As imagens de Génesis,
ao contrdrio dos ensaios anteriores, valorizam paisagens e animais. S3o
fotografias muito bonitas de lugares sugestivamente selvagens e intac-
tos. Essa escolha, entretanto, uma vez associada a todas as imagens de
projetos anteriores, que tratam da miséria, da guerra, da desagregacao e
da destrui¢io, se apresenta como flashes dos tltimos redutos ainda pre-
servados, como excegao e, portanto, como ruinas, rastros de um mundo
que se perde. As imagens de Salgado nos ensaios Trabalhadores, Exodos e
Génesis sao monumentos da cultura e vestigios da destrui¢io, sao seme-
lhantes 4 estdtua de sal da alegoria biblica mencionada na abertura deste
texto. Sempre que vemos uma imagem alegorizando o trecho biblico
que conta a histdria da desafortunada esposa de L6, a vemos num plano
geral, onde a estdtua figura em primeiro plano, tendo ao fundo Sodoma
e Gomorra em chamas.

Pela convivéncia que Salgado tenta estabelecer com seus fotogra-
fados, podemos dizer que suas imagens sao feitas na relagio com eles.
Sentimento de travessia, nesse sentido, é uma dialética entre as impres-
soes e estudos de Salgado, as dos retratados e aquelas construidas na
relagao. O resultado disso sao imagens épicas de um processo crucial
no momento de transformagio das formas de exploragio do trabalho
pelo capitalismo. Aqueles que olham para trds, para as lentes, véem a si
préprios convertidos em estdtuas de sal. Isso faz lembrar que, na reve-
lacdo de um filme fotogréfico, é utilizado um suporte coberto por uma
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camada de sais de prata. Os sais reagem sob o efeito da sua exposi¢io
a luz e, fixadas por outra solu¢io quimica, revelam-se as imagens. Sob
esse Angulo, as fotografias de Salgado associam-se metaforicamente 2
alegoria biblica do Exodo, pois é com sais de prata e um atravessamento
entre memorias, as de quem fotografa e as construidas no ato fotografi-
co, que Salgado constréi as imagens das ruinas deixadas pelo avanco do
homem nos tltimos trezentos anos.
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Resumo

O artigo sintetiza algumas ideias da tese Senzi-
mento de travessia: memdria, monumento e rui-
na na fotografia de Sebastido Salgado. Trata-se
de narrativas fotogréficas de Salgado a partir
dos conceitos de trabalho e meméria. “Senti-
mento de travessia” é a relacdo entre ética e es-
tética de que o fotdgrafo se vale para produzir
imagens épicas sobre o mundo do trabalho.
Alguns dos recursos técnicos mobilizados por
ele sdo cruciais na forma dos seus argumentos.
No artigo, destaca-se a importancia do plano
geral e propoem-se algumas comparagoes des-
se recurso com projetos semelhantes, como o
cinema soviético.
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Abstract

The article summarizes some of the ideas
found in the thesis Sentimento de Travessia
— memory, monument and ruins in the photog-
raphy work of Sebastido Salgado. This thesis
analyses Salgado’s narrative photos from the
concepts of labor and memory. Sentimento
de Travessia is the relation that exists between
ethics and aesthetics on which the photogra-
pher relies to produce epical images about the
world of labor. Some of the technical resourc-
es that he used are crucial to demonstrate his
arguments. Here, the focus is on the impor-
tance of the Establishing Shot in Salgado’s
work and offers some comparisons of this
tool in similar projects in the history of epical
photography, such as the soviet epical cinema.
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