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oS PoNToS CEGoS DA MEMóRIA:
LINHAS DE FoRÇA DA TEoRIA CRÍTICA NA 
MoNTAGEM Do FoTo-RoMANCE LA JETÉE,  
DE CHRIS MARKER

André Bueno
Elaine Zeranze

La jetée, foto-romance de Chris Marker, é uma pequena obra-
-prima. Em menos de trinta minutos, monta-se um filme feito de fo-
tos fixas e uma só sequência em movimento. A montagem das fotos e 
da sequência em movimento é acompanhada pela leitura de um texto 
densamente poético e filosófico. O conjunto que daí resulta é de um 
estranhamento radical, passando longe e ao largo da multidão vazia 
de clichês, lugares comuns e estereótipos da indústria da cultura, nos 
termos já clássicos da crítica de Adorno e Horkheimer, assim como da 
sociedade do espetáculo, como se lê em Guy Debord. 

O filme se passa no contexto posterior a uma III Guerra, nuclear, 
em que o protagonista, prisioneiro de campo em uma Paris devastada, 
é escolhido entre mil por ter fixação em uma imagem. Justamente a 
epígrafe do filme: “Esta é a história de um homem marcado por uma 
imagem da infância”. O que se tem em La jetée é a forma extrema de um 
estado de exceção como crítica radical do progresso que promove regressão, 
acompanhado de dominação e devastação da natureza elevadas a seu 
grau máximo. Nesse extremo da experiência empobrecida, nem mesmo 
a mais íntima memória do indivíduo está a salvo, sendo controlada nas 
experiências que projetam o protagonista no futuro e no passado. Na 
contramão, o protagonista vai atrás da imagem de um rosto de mulher, 
que guardou ou inventou. Busca assim um contraponto ao presente de 
ruínas e devastação. Busca imagens de quando havia vida – a mulher, as 
crianças, os parques, os jardins, Paris antes da destruição. 
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O magnífico efeito estético que La jetée provoca é resultado de uma 
forma muito original de relacionar imagem e texto, que são inseparáveis, 
compondo algo de novo e inusitado. Texto e imagem não se complemen-
tam, nem se explicam. Montam um outro espaço da percepção, que se 
pode muito bem ler como um filme-ensaio. Ao contrário do choque que 
embota a mente, o estranhamento da montagem de Chris Marker põe 
o pensamento em movimento. Essa forma de montar texto e imagem se 
aproxima daquilo que Eisenstein (2008) apreciava como método de mon-
tagem. Na representação do subterrâneo de Paris onde se situa o campo 
de prisioneiros, há referência direta ao cineasta russo e ao Encouraçado Po-
tenkin, entre várias outras referências ao cinema, à fotografia e à literatura.

Raymond Bellour resume com precisão o sentido original de La jetée: 

[...] esse filme condensa, em 29 minutos: uma história de amor, uma trajetória 
rumo à infância, um fascínio violento pela imagem única (o único da imagem), 
uma representação combinada da guerra, do perigo nuclear e dos campos de 
concentração, uma homenagem ao cinema (Hitchcock, langlois, ledoux, etc), 
à fotografia (Capa), uma visão da memória, uma paixão pelos museus, uma 
atração pelos animais e, em meio a tudo isso, um sentido agudo do instante. 
(Bellour, 1997, p.170).

Esse resumo dá uma notícia bem clara do lugar original que o filme 
de Chris Marker ocupa na história do cinema, combinando de modo 
concentrado todas essas linhas de força. 
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A montagem utilizada por Chris Marker não é apenas recurso cine-
matográfico comum, mas um convite à reflexão, que resulta do modo 
inesperado como combina texto e imagem. Os sentidos e as intenções 
nunca são dados diretamente, é mais um jogo de pistas, de escondidas, 
que nos convida a entrar no jogo e tentar decifrar o enigma do filme. 
Um quebra-cabeça que pede para ser montado. Mas, no final, não há 
uma figura perfeita, as peças não se encaixam, o rumo da história fica 
em aberto. Pois as peças que se encaixam e montam figuras perfeitas são 
ilusórias, uma falsa reconciliação com a catástrofe.

O filme de Chris Marker é uma resposta forte ao problema de 
como representar as catástrofes sem estetizar a violência, fazendo da 
dor dos outros espetáculo e fruição, para lembrar aqui Susan Sontag. 
Escapa assim do difícil problema de não tornar mercadoria as imagens 
do horror e do sofrimento humanos. Na contramão do capitalismo, La 
jetée alia uma ética rigorosa e formas estéticas altamente concentradas 
e elaboradas. 

A mercantilização da crueldade e do sofrimento humanos não foi 
inaugurada, como se costuma expor, na I Guerra Mundial, quando o 
advento da câmera fotográfica possibilitou que fosse a primeira a ser co-
berta de modo jornalístico, de modo que suas imagens mais dolorosas e 
chocantes fossem publicadas ao lado de propagandas (Sontag, 2003, p. 
23). É possível argumentar, como o faz Simone Weil (1996), que desde 
a antiguidade clássica, por exemplo, na Ilíada, o problema já se coloca-
va, portanto muito antes da moderna reprodução técnica. 

Em Baudelaire já se percebia uma crítica à enxurrada de notícias de 
atrocidades que um indivíduo alternava entre um gole de café e outro, 
logo de manhã. Dizia o poeta, numa página de seu diário do início da 
década de 1860, ser “impossível passar os olhos por qualquer jornal, de 
qualquer dia, mês ou ano, sem descobrir em todas as linhas os traços mais 
pavorosos da perversidade humana” (apud Sontag, 2003, pp. 89-90).

Mas foi ao final da II Guerra Mundial que tivemos esse fenômeno 
elevado ao paroxismo. Surge uma avalanche de filmes e documentários 
explorando os aspectos mais cruéis e impressionantes que a guerra gera. 
“A guerra despovoa, despedaça, separa, arrasa o mundo construído” 
(Sontag, 2003, p. 27). São imagens de ruínas, destroços arquitetônicos 
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e de corpos humanos, exploradas com a função de chocar o público. 
Diante de imagens que chocam temos dois problemas: a estetização do 
sofrimento e o embotamento da memória. O exagero de imagens aflitivas, 
em vez de provocar a reflexão crítica, impossibilita a compreensão e difi-
culta o trabalho da memória – ainda segundo Susan Sontag, em Diante 
da dor dos outros. É na contramão desse comércio da dor e da indústria 
do sofrimento que se situa o trabalho de Chris Marker. 

É uma boa tarefa despertar a curiosidade por esse muito original bri-
coleur ainda tão pouco conhecido no Brasil. Não é tarefa simples. O pro-
blema começa com o difícil acesso a suas obras e continua com o anoni-
mato longamente cultivado pelo próprio Marker, que se esquivou sempre 
da exposição pública, deixando no caminho apenas escassos comentários. 
Interpretar La jetée, como qualquer obra de Marker, nos faz sentir como 
funâmbulos, com o constante risco de cair, sentindo a vertigem que suas 
obras provocam. Uma vasta obra, que atravessa quase todo o século XX, 
formada por filmes, fotos, poemas, romances, ensaios. E, não se poderia 
deixar de mencionar: ele ama os gatos! Quando lhe pedem fotos de sua 
pessoa, costuma, justamente, mandar fotos e imagens de gatos. 

Quem está por trás do francês Christian Bouche-Villeneuve, que 
atende pelo pseudônimo de Chris Marker? Antes de tudo, um homem 
que despista quando se trata de sua origem. Daí seus documentários que 
viajam por todas as partes do mundo, não com a costumeira intenção 
de mostrar o exótico, o diferente, mas de tomar distância de qualquer 
localismo nacional, tornando-se cidadão de todos e de nenhum país. 
Como se falasse sempre a partir de um país distante, ao mesmo tempo 
real e imaginário, acentuando o estranhamento causado pela montagem 
de imagem e texto. Sua biografia indica um homem de esquerda, nas-
cido no começo da década de 1920, estudante de literatura e filosofia, 
fotógrafo e cineasta de primeira linha, poeta e ensaísta, que vê seus estu-
dos de filosofia interrompidos pela II Guerra. La jetée, seu filme de que 
mais gosta, está situado no período que vai da Resistência à ocupação 
nazista até a Nouvelle Vague, projeto do qual participa.

No entanto, por que Marker? Quando se inscreve no curso de Fi-
losofia, eclode a II Guerra Mundial, durante a qual se junta às tro-
pas norte-americanas como pára-quedista. Tem como função fazer as 
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anotações durante os sobrevôos. Daí resultaria o pseudônimo Marker 
– aquele marca, anota. A segunda hipótese, a que mais nos agrada, é 
citada em livro que reúne artigos e comentários de seus filmes (Chris 
Marker, bricoleur multimídia, resultado de uma homenagem feita ao ar-
tista francês no Centro Cultural Banco do Brasil em 2009). Nesse livro 
se lê que, em um filme de Alain Resnais, aparecem como colaboradores 
Chris e Magic Marker – em referência à marca de rotuladores. Daí 
teria derivado o pseudônimo Marker, relacionado àquilo que no Brasil 
chamamos de marca-texto. É justamente o que Chris Marker faz em 
seus trabalhos – marca, ressalta, monta, destaca os pontos importantes. 
Fique como exemplo a fotografia, base da montagem de La jetée, já que 
escolher um ângulo e um foco significa excluir o entorno. Isso é uma 
maneira de marcar. A cuidadosa e elaborada escolha dos textos, sempre 
poéticos e reflexivos, na sua original relação com as imagens, também é 
um modo de marcar. 

O uso que faz dos artifícios que tem em mãos é duplo: ressaltar e 
ao mesmo tempo criar. Então, aceitamos a imagem de Marker como 
marcador. Quando se pega um texto marcado, os olhos involuntaria-
mente se dirigem àquele trecho. A obra de Chris Marker, digamos, é 
integralmente grifada e marcada, pois não há uma só cena ou texto que 
possa ser considerado menor. Um modo de perceber isso com clareza 
é a comparação entre La jetée, a montagem de fotos que revoluciona 
a relação imagem-texto, e o livro que reproduz cada imagem e cada 
texto do filme, a seu modo, reinventando o romance. O filme como 
um photo-roman, o livro como um ciné-roman. No livro-romance, as 
imagens fixas, página após página. No filme, o sentido dado pela forma 
da montagem de imagem e texto. 

A essa altura, cabe perguntar: por que um filme-romance com 
imagens paradas, aparente paradoxo diante do cinema como imagens 
em movimento? Para representar a vida fragmentada, aos pedaços? Um 
novo romance, um novo cinema, que represente a fragmentação da 
vida? Pode ser que sim. Um ensaio aberto, jamais totalizado e fechado, 
pedindo sempre a ativa colaboração do leitor-espectador diante da radi-
cal estranheza que provoca. Passando ao largo da ilusória representação 
da fachada falsa da realidade, levando longe o princípio da forma anti- 
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ilusionista na arte. Sem deixar espaço para reconciliações inexistentes 
com o mundo injusto. 

Vale lembrar que Marker participou da direção de Noite e nevoeiro, 
de Alain Resnais. Diversas imagens de La jetée se assemelham a imagens 
do filme de Resnais. As marcas nos muros podem ser comparadas aos 
arranhões dos judeus nas câmaras de gás. A loucura e a morte de prisio-
neiros do campo em La jetée lembram o que acontecia com os judeus 
nos trens que os levavam para os campos de concentração. O sono, que 
acompanha as experiências, é ameaçador. Em Noite e nevoeiro há ima-
gens marcantes de judeus que morriam de olhos abertos, pois dormir 
prenunciava a morte. O medo ininterrupto. Uma sociedade marcada 
pelo terror. Junto com o clássico Shoah, de Claude lanzmann, são pon-
tos de referência sobre o problema de representar o irrepresentável, no-
mear o inominável, dar forma ao mal absoluto, sem estetizar o extremo 
estado de exceção. 

A estranha combinação de vida comum, banal e cotidiana, e a ex-
trema brutalidade dos estados de exceção. Como se lê no texto de Jean 
Cayrol em Noite e nevoeiro: 

Mesmo uma paisagem tranquila... mesmo uma pradaria com voo de corvos, 
messes e jogos de ervas... mesmo uma estrada onde passam carros, camponeses, 
casais... mesmo uma aldeia para férias com um campanário podem levar simples-
mente a um campo de concentração. (Resnais, 1955-56).

La jetée se situa no contexto de um estado de exceção. Alude à II 
Guerra e aos campos e aos nazistas. Mas se passa depois de uma ima-
ginada III Guerra. Feito no começo da década de 1960, não é difícil 
relacionar esse imaginário com o clima de medo da Guerra Fria, com 
o relógio sempre se aproximando da meia-noite do mundo, o final dos 
tempos, o apocalipse nuclear. Imaginação da última catástrofe, o últi-
mo lance da dialética da razão ocidental, o progresso produzindo um 
máximo de regressão. 

Seu protagonista, um prisioneiro de guerra, tenta mas não conse-
gue ser o último refúgio da variedade da vida, do amor, da beleza, dos 
parques, dos jardins, das crianças brincando a céu aberto. Daí a dureza 
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e a delicadeza de toda a montagem do filme, contrapondo as dez mil 
avenidas incompreensíveis da Paris devastada à memória do protago-
nista. Ao mesmo tempo, uma história de amor, um estado de exceção, 
uma ficção científica, um bestiário – e os movimentos da memória. Os 
ilusórios movimentos da memória, incertos e imprecisos. Como o pro-
tagonista, que persegue a imagem da mulher, que no meio do filme se 
move ao despertar, uma forma da beleza em meio ao horror. No vértice, 
o impossível retorno, a linha de fuga que não existe, a reconciliação que 
não há. Mesmo em sua mais íntima e querida memória o protagonista 
é vigiado e controlado. A volta ao passado não leva à mulher amada. O 
paraíso da infância é mera ilusão. O círculo se fecha. A última cena é o 
momento de sua própria morte. 
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Resumo 
Este artigo analisa a forma e o sentido do 
foto-romance La jetée, de Chris Marker, uma 
experiência muito original na história do ci-
nema moderno. O objetivo é mostrar as li-
nhas de força do filme pelo ângulo da Teoria 
Crítica. 
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Abstract
This article analyses the form and meaning 
of Chris Marker’s photo-novel La jetée, a very 
original experience in the history of modern 
cinema. It aims to show the power lines of the 
film from the angle of Critical Theory. 
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