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La jetée, foto-romance de Chris Marker, é uma pequena obra-
-prima. Em menos de trinta minutos, monta-se um filme feito de fo-
tos fixas e uma s6 sequéncia em movimento. A montagem das fotos e
da sequéncia em movimento é acompanhada pela leitura de um texto
densamente poético e filos6fico. O conjunto que daf resulta é de um
estranhamento radical, passando longe e ao largo da multidao vazia
de clichés, lugares comuns e esteredtipos da industria da cultura, nos
termos ja cldssicos da critica de Adorno e Horkheimer, assim como da
sociedade do espeticulo, como se 1é em Guy Debord.

O filme se passa no contexto posterior a uma III Guerra, nuclear,
em que o protagonista, prisioneiro de campo em uma Paris devastada,
¢ escolhido entre mil por ter fixagdo em uma imagem. Justamente a
epigrafe do filme: “Esta ¢ a histéria de um homem marcado por uma
imagem da infancia”. O que se tem em La jetée é a forma extrema de um
estado de excegao como critica radical do progresso que promove regressio,
acompanhado de dominagdo e devastacdo da natureza elevadas a seu
grau maximo. Nesse extremo da experiéncia empobrecida, nem mesmo
a mais intima memdria do individuo estd a salvo, sendo controlada nas
experiéncias que projetam o protagonista no futuro e no passado. Na
contramao, o protagonista vai atrds da imagem de um rosto de mulher,
que guardou ou inventou. Busca assim um contraponto ao presente de
ruinas e devastacdo. Busca imagens de quando havia vida — a mulher, as
criangas, os parques, os jardins, Paris antes da destrui¢ao.
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O magnifico efeito estético que La jetée provoca é resultado de uma
forma muito original de relacionar imagem e texto, que sao inseparaveis,
compondo algo de novo e inusitado. Texto e imagem nao se complemen-
tam, nem se explicam. Montam um outro espago da percepgio, que se
pode muito bem ler como um filme-ensaio. Ao contririo do choque que
embota a mente, o estranhamento da montagem de Chris Marker poe
o pensamento em movimento. Essa forma de montar texto e imagem se
aproxima daquilo que Eisenstein (2008) apreciava como método de mon-
tagem. Na representagio do subterrineo de Paris onde se situa o campo
de prisioneiros, hd referéncia direta ao cineasta russo e ao Encouracado Po-
tenkin, entre vérias outras referéncias ao cinema, a fotografia e a literatura.

Raymond Bellour resume com precisao o sentido original de Lz jezée:

[...] esse filme condensa, em 29 minutos: uma histéria de amor, uma trajetdria
rumo 2 infincia, um fascinio violento pela imagem dnica (o tnico da imagem),
uma representagio combinada da guerra, do perigo nuclear e dos campos de
concentragio, uma homenagem ao cinema (Hitchcock, Langlois, Ledoux, etc),
a fotografia (Capa), uma visio da memoria, uma paixdo pelos museus, uma
atracio pelos animais e, em meio a tudo isso, um sentido agudo do instante.

(Bellour, 1997, p.170).
Esse resumo dd uma noticia bem clara do lugar original que o filme
de Chris Marker ocupa na histéria do cinema, combinando de modo

concentrado todas essas linhas de forca.
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A montagem utilizada por Chris Marker nao é apenas recurso cine-
matogrifico comum, mas um convite 2 reflexdo, que resulta do modo
inesperado como combina texto e imagem. Os sentidos e as inten¢oes
nunca s3o dados diretamente, ¢ mais um jogo de pistas, de escondidas,
que nos convida a entrar no jogo e tentar decifrar o enigma do filme.
Um quebra-cabega que pede para ser montado. Mas, no final, ndo hd
uma figura perfeita, as pegas nao se encaixam, o rumo da histdria fica
em aberto. Pois as pegas que se encaixam e montam figuras perfeitas sao
ilusérias, uma falsa reconciliacio com a catdstrofe.

O filme de Chris Marker é uma resposta forte ao problema de
como representar as catdstrofes sem estetizar a violéncia, fazendo da
dor dos outros espetdculo e frui¢do, para lembrar aqui Susan Sontag.
Escapa assim do dificil problema de nao tornar mercadoria as imagens
do horror e do sofrimento humanos. Na contramio do capitalismo, La
jetée alia uma ética rigorosa e formas estéticas altamente concentradas
e elaboradas.

A mercantiliza¢ao da crueldade e do sofrimento humanos nao foi
inaugurada, como se costuma expor, na I Guerra Mundial, quando o
advento da cAmera fotogrifica possibilitou que fosse a primeira a ser co-
berta de modo jornalistico, de modo que suas imagens mais dolorosas e
chocantes fossem publicadas ao lado de propagandas (Sontag, 2003, p.
23). E possivel argumentar, como o faz Simone Weil (1996), que desde
a antiguidade cléssica, por exemplo, na //iada, o problema ji se coloca-
va, portanto muito antes da moderna reprodugio técnica.

Em Baudelaire jd se percebia uma critica a enxurrada de noticias de
atrocidades que um individuo alternava entre um gole de café e outro,
logo de manha. Dizia o poeta, numa pédgina de seu didrio do inicio da
década de 1860, ser “impossivel passar os olhos por qualquer jornal, de
qualquer dia, més ou ano, sem descobrir em todas as linhas os tracos mais
pavorosos da perversidade humana” (apud Sontag, 2003, pp. 89-90).

Mas foi ao final da II Guerra Mundial que tivemos esse fendmeno
elevado ao paroxismo. Surge uma avalanche de filmes e documentdrios
explorando os aspectos mais cruéis e impressionantes que a guerra gera.
“A guerra despovoa, despedaga, separa, arrasa o mundo construido”
(Sontag, 2003, p. 27). Sao imagens de ruinas, destrogos arquitetonicos
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e de corpos humanos, exploradas com a fung¢io de chocar o publico.
Diante de imagens que chocam temos dois problemas: a estetizacio do
sofrimento e o embotamento da memdria. O exagero de imagens aflitivas,
em vez de provocar a reflexio critica, impossibilita a compreensio e difi-
culta o trabalho da meméria — ainda segundo Susan Sontag, em Diante
da dor dos outros. E na contramio desse comércio da dor e da inddstria
do sofrimento que se situa o trabalho de Chris Marker.

E uma boa tarefa despertar a curiosidade por esse muito original b7:-
coleur ainda tao pouco conhecido no Brasil. Nao ¢ tarefa simples. O pro-
blema comeca com o dificil acesso a suas obras e continua com o anoni-
mato longamente cultivado pelo préprio Marker, que se esquivou sempre
da exposi¢ao publica, deixando no caminho apenas escassos comentdrios.
Interpretar La jetée, como qualquer obra de Marker, nos faz sentir como
fundmbulos, com o constante risco de cair, sentindo a vertigem que suas
obras provocam. Uma vasta obra, que atravessa quase todo o século XX,
formada por filmes, fotos, poemas, romances, ensaios. E, nio se poderia
deixar de mencionar: ele ama os gatos! Quando lhe pedem fotos de sua
pessoa, costuma, justamente, mandar fotos e imagens de gatos.

Quem estd por trds do francés Christian Bouche-Villeneuve, que
atende pelo pseudonimo de Chris Marker? Antes de tudo, um homem
que despista quando se trata de sua origem. Dai seus documentérios que
viajam por todas as partes do mundo, no com a costumeira intengio
de mostrar o exdtico, o diferente, mas de tomar distincia de qualquer
localismo nacional, tornando-se cidadao de todos e de nenhum pais.
Como se falasse sempre a partir de um pais distante, a0 mesmo tempo
real e imagindrio, acentuando o estranhamento causado pela montagem
de imagem e texto. Sua biografia indica um homem de esquerda, nas-
cido no comeco da década de 1920, estudante de literatura e filosofia,
fotégrafo e cineasta de primeira linha, poeta e ensaista, que vé seus estu-
dos de filosofia interrompidos pela I Guerra. La jetée, seu filme de que
mais gosta, estd situado no periodo que vai da Resisténcia a ocupagao
nazista até a Nouvelle Vague, projeto do qual participa.

No entanto, por que Marker? Quando se inscreve no curso de Fi-
losofia, eclode a II Guerra Mundial, durante a qual se junta as tro-
pas norte-americanas como pdra-quedista. Tem como fungio fazer as
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anotagdes durante os sobrevoos. Dai resultaria o pseudénimo Marker
— aquele marca, anota. A segunda hipétese, a que mais nos agrada, é
citada em livro que retne artigos e comentdrios de seus filmes (Chris
Marker, bricoleur multimidia, resultado de uma homenagem feita ao ar-
tista francés no Centro Cultural Banco do Brasil em 2009). Nesse livro
se 1é que, em um filme de Alain Resnais, aparecem como colaboradores
Chris e Magic Marker — em referéncia a marca de rotuladores. Dai
teria derivado o pseuddnimo Marker, relacionado aquilo que no Brasil
chamamos de marca-texto. E justamente o que Chris Marker faz em
seus trabalhos — marca, ressalta, monta, destaca os pontos importantes.
Fique como exemplo a fotografia, base da montagem de La jezée, jd que
escolher um 4ngulo e um foco significa excluir o entorno. Isso é uma
maneira de marcar. A cuidadosa e elaborada escolha dos textos, sempre
poéticos e reflexivos, na sua original relagio com as imagens, também é
um modo de marcar.

O uso que faz dos artificios que tem em maos é duplo: ressaltar e
ao mesmo tempo criar. Entdo, aceitamos a imagem de Marker como
marcador. Quando se pega um texto marcado, os olhos involuntaria-
mente se dirigem aquele trecho. A obra de Chris Marker, digamos, ¢é
integralmente grifada e marcada, pois nao hd uma sé cena ou texto que
possa ser considerado menor. Um modo de perceber isso com clareza
¢ a comparacgio entre La jetée, a montagem de fotos que revoluciona
a relaco imagem-texto, e o livro que reproduz cada imagem e cada
texto do filme, a seu modo, reinventando o romance. O filme como
um photo-roman, o livio como um ciné-roman. No livro-romance, as
imagens fixas, pagina apds pagina. No filme, o sentido dado pela forma
da montagem de imagem e texto.

A essa altura, cabe perguntar: por que um filme-romance com
imagens paradas, aparente paradoxo diante do cinema como imagens
em movimento? Para representar a vida fragmentada, aos pedagos? Um
novo romance, um Novo cinema, que represente a fragmentacio da
vida? Pode ser que sim. Um ensaio aberto, jamais totalizado e fechado,
pedindo sempre a ativa colaboragao do leitor-espectador diante da radi-
cal estranheza que provoca. Passando ao largo da iluséria representagao
da fachada falsa da realidade, levando longe o principio da forma anti-
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ilusionista na arte. Sem deixar espaco para reconciliagdes inexistentes
com o mundo injusto.

Vale lembrar que Marker participou da diregao de Noite e nevoeiro,
de Alain Resnais. Diversas imagens de La jetée se assemelham a imagens
do filme de Resnais. As marcas nos muros podem ser comparadas aos
arranhoes dos judeus nas cAmaras de gis. A loucura e a morte de prisio-
neiros do campo em Lz jetée lembram o que acontecia com os judeus
nos trens que os levavam para os campos de concentragio. O sono, que
acompanha as experiéncias, é ameagador. Em Noite e nevoeiro hd ima-
gens marcantes de judeus que morriam de olhos abertos, pois dormir
prenunciava a morte. O medo ininterrupto. Uma sociedade marcada
pelo terror. Junto com o cléssico Shoah, de Claude Lanzmann, sao pon-
tos de referéncia sobre o problema de representar o irrepresentdvel, no-
mear o inomindvel, dar forma ao mal absoluto, sem estetizar o extremo
estado de excecao.

A estranha combinagao de vida comum, banal e cotidiana, e a ex-
trema brutalidade dos estados de exce¢ao. Como se 1€ no texto de Jean
Cayrol em Noite e nevoeiro:

Mesmo uma paisagem tranquila... mesmo uma pradaria com voo de corvos,
messes e jogos de ervas... mesmo uma estrada onde passam carros, camponeses,
casais... mesmo uma aldeia para férias com um campandrio podem levar simples-

mente a um campo de concentragdo. (Resnais, 1955-56).

La jetée se situa no contexto de um estado de excegdo. Alude a II
Guerra e aos campos e aos nazistas. Mas se passa depois de uma ima-
ginada III Guerra. Feito no comego da década de 1960, nao ¢ dificil
relacionar esse imagindrio com o clima de medo da Guerra Fria, com
o relégio sempre se aproximando da meia-noite do mundo, o final dos
tempos, o apocalipse nuclear. Imaginagio da Gltima catdstrofe, o dlti-
mo lance da dialética da razao ocidental, o progresso produzindo um
mdximo de regressao.

Seu protagonista, um prisioneiro de guerra, tenta mas nio conse-
gue ser o ultimo refugio da variedade da vida, do amor, da beleza, dos
parques, dos jardins, das criancas brincando a céu aberto. Dai a dureza
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e a delicadeza de toda a montagem do filme, contrapondo as dez mil
avenidas incompreensiveis da Paris devastada & meméria do protago-
nista. Ao mesmo tempo, uma histéria de amor, um estado de excegio,
uma fic¢do cientifica, um bestidrio — e os movimentos da memdria. Os
ilusérios movimentos da memoria, incertos e imprecisos. Como o pro-
tagonista, que persegue a imagem da mulher, que no meio do filme se
move ao despertar, uma forma da beleza em meio ao horror. No vértice,
o impossivel retorno, a linha de fuga que nao existe, a reconciliagio que
nao hd. Mesmo em sua mais intima e querida memoria o protagonista
é vigiado e controlado. A volta ao passado nio leva & mulher amada. O
paraiso da infincia é mera ilusao. O circulo se fecha. A tltima cena é o
momento de sua prépria morte.
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Resumo

Este artigo analisa a forma e o sentido do
foto-romance La jetée, de Chris Marker, uma
experiéncia muito original na histéria do ci-
nema moderno. O objetivo é mostrar as li-
nhas de forca do filme pelo angulo da Teoria
Critica.
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Abstract

This article analyses the form and meaning
of Chris Marker’s photo-novel La jetée, a very
original experience in the history of modern
cinema. It aims to show the power lines of the
film from the angle of Critical Theory.

Keywords
Cinema; Photography; Literature; Critical
Theory.

Aceito em
12/05/2011

84 « Terceira Margem « Rio de Janeiro « Nimero 24 « p. 77-84 « janeiro/junho 2011



