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A FOME E O SONHO: O OLHAR DE GLAUBER ROCHA  
SOBRE A OBRA DE GUIMARÃES ROSA

Carolina Serra Azul Guimarães

1. A fome e o sonho

Quando, em 1956, Guimarães Rosa publicou a narrativa “Cara-
-de-Bronze”, em que uma parte do enredo é contada através da forma 
de um roteiro de cinema1, jamais poderia imaginar que, na década 
seguinte, o sertão apareceria de fato nas telas do cinema brasileiro, 
representado de uma forma nunca antes vista pelos diretores do revolu-
cionário movimento do Cinema Novo. Rosa tampouco poderia supor 
que, quase dez anos após a sua morte, um dos principais representantes 
do Cinema Novo, Glauber Rocha, escreveria um romance inspirado 
em sua obra. 

Riverão Sussuarana, único romance de Glauber Rocha, foi publi-
cado em 1977, e pode-se dizer que a obra de Guimarães Rosa foi bem 
mais do que fermento estético para a composição da narrativa: Rive-
rão Sussuarana configura-se como reflexão profunda de Glauber Rocha 
sobre a cultura brasileira, manifesto estético que condensa a visão do 
diretor sobre a produção artística de nosso país. 

Seu enredo, inusitado, coloca o próprio Glauber ao lado de Gui-
marães Rosa como personagens centrais da narrativa; os dois realizam, 
juntos, uma expedição pelo sertão procurando conhecer e entrevistar 
o jagunço Riverão Sussuarana, “primo de Riobaldo Tatarana dum tal 
Antonio das Mortes, dum falado Mata Vaca, d’Antonio, Passarim, do 
Matyta Perê, um certo João do Capitão Rodrigo, Lampião, Zé Bebelo, 
Joãzim Bem Bem, Hermógenes, Joca Ramiro”2.

Como se pode perceber pelo pequeno trecho citado, a estética do 
romance é radical. Extremamente fragmentado, permeado por centenas 
de personagens que vão e voltam, oscilando entre realidade e ficção, 
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enumerando causos absurdos, emparelhando uma série de enredos, mo-
dalidades de vocabulário e personagens muito rapidamente, em um só 
parágrafo ou frase, Riverão Sussuarana aproxima-se da estética de um 
romance de vanguarda surrealista, e também de certos romances da 
vanguarda brasileira, como Macunaíma. 

Aproxima-se, sobretudo, da própria maneira como Glauber Rocha 
filma: o andamento da narrativa é descontínuo, e a justaposição de ele-
mentos sem articulação linear atua como uma verdadeira montagem 
de choque. Assim como em suas obras cinematográficas Glauber não 
conclui nada pelo leitor, em Riverão Sussuarana o todo deve ser apreen
dido através não apenas do que está dado, mas também do não-dito, 
das elipses entre os faux raccords da narrativa. 

Dessa maneira, o sertão atravessado pelas personagens Glauber Ro-
cha e Guimarães Rosa não corresponde factualmente a nenhuma parte 
do Brasil, sendo, ao mesmo tempo, todo ele. A excessiva narrativa, que 
tem por seu centro a viagem do cineasta e do diplomata escritor por um 
sertão que não existe e que está fora do tempo, é uma reflexão estética 
sobre os rumos – já tomados e a serem tomados – da arte brasileira3.

O fato de ser João Guimarães Rosa a personagem a acompanhar 
Glauber Rocha nesta incursão pelo sertão-Brasil não é, obviamente, 
gratuito. Se Glauber escolheu Guimarães Rosa como personagem cen-
tral de seu romance, e se atrela a trajetória de seu jagunço Riverão aos 
jagunços de Guimarães Rosa, é porque o cineasta, desta vez romancista, 
acredita que a obra do escritor mineiro seja ponto nevrálgico para que 
ele possa discutir as questões estéticas que lhe interessam no momento.

2. Dialética e superação
	
A confluência da obra de Glauber Rocha com a de Guimarães Rosa 

foi assinalada por Ismail Xavier em Sertão Mar. Partindo do estudo de 
Norma Bahia Pontes – que aponta a tendência de Glauber e Guimarães 
a “subjetivar a narrativa, encontrar correspondências entre o estilo de 
contar e as emoções”4 – o crítico debruça seu olhar sobre o foco narrati-
vo de Grande sertão: veredas e Deus e o Diabo na terra do Sol. 
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Ismail conclui que tanto o texto de Guimarães quanto o som e a 
imagem de Glauber são o lugar de acumulação de pontos de vista dis-
tintos, do local e do universal, da narrativa de vanguarda e da popular, 
do letrado e do iletrado. Ainda segundo o crítico, em Deus e o Diabo o 
todo da narrativa seria mais heterogêneo que no Grande sertão, isto é, 
a aproximação entre narrador e mundo narrado se daria de forma mais 
tensionada na obra de Glauber Rocha. No entanto, há em ambas “uma 
semelhante superação da distância sujeito-objeto, uma vez que está au-
sente aquele olhar de regras reconhecíveis que projeta toda a estranheza 
do lado do focalizado” (Xavier, 2007, p. 171).

A conclusão de Ismail Xavier nos leva a refletir que tanto Gui-
marães Rosa quanto Glauber Rocha operaram uma síntese, em suas 
respectivas áreas e períodos, de uma dialética que há muito rege nossas 
manifestações artísticas: a dialética do localismo e do cosmopolitismo. 

Segundo Antonio Candido, crítico que cunhou o termo e estudou 
detidamente suas implicações, existe uma tensão, desde nossas primei-
ras manifestações artísticas, nascida do fato de, como país de origens 
coloniais, termos de expressar uma matéria local através de formas im-
portadas da Europa: 

Se fosse possível estabelecer uma lei de evolução da nossa vida espiritual, podería
mos dizer que toda ela se rege pela dialética do localismo e do cosmopolitismo, 
manifestada pelos modos mais diversos. Ora a afirmação premeditada e por vezes 
violenta do nacionalismo literário, com veleidades de criar até uma língua diver-
sa; ora o declarado conformismo, a imitação consciente dos padrões europeus 
[...]. Pode-se chamar dialético a este processo porque ele tem realmente consis-
tido numa integração progressiva de experiência literária e espiritual, por meio 
da tensão entre o dado local (que se apresenta como substância da expressão) 
e os moldes herdados da tradição europeia (que se apresentam como forma da 
expressão). A nossa literatura, tomado o termo tanto no sentido restrito quanto 
amplo, tem, sob este aspecto, consistido numa superação constante de obstácu-
los, entre os quais o sentimento de inferioridade que um país novo, tropical e 
largamente mestiçado, desenvolve em face de velhos países de composição étnica 
estabilizada, com uma civilização elaborada em condições geográficas bastante 
diferentes. O intelectual brasileiro, procurando identificar-se a esta civilização, 
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se encontra todavia ante particularidades do meio, raça e história nem sempre 
correspondentes aos padrões europeus que a educação lhe propõe. [...] A referida 
dialética e, portanto, grande parte de nossa dinâmica espiritual, se nutrem deste 
dilaceramento, que observamos desde Gregório de Matos no século XVII, ou 
Cláudio Manuel da Costa no século XVIII, até o sociologicamente expressivo 
“Grito imperioso de brancura em mim” de Mário de Andrade – que exprime, 
sob forma de um desabafo individual, uma ânsia coletiva de afirmar componen-
tes europeus de nossa formação.5

Como país que ingressou repentinamente no seio da civilização 
ocidental através da colonização, o Brasil importou da Europa, ao lon-
go de sua formação, modos de sociabilidade, assim como formas de 
expressar-se espiritualmente – formas artísticas – sem que houvesse aqui 
os fundamentos sociais correspondentes a essas mesmas formas6.

Tal importação de formas gerou uma série de desajustes no seio 
da sociedade brasileira, no seio de nossa estética. Afinal, exatamente 
por sermos um país de raízes coloniais – que precisa, antes e principal-
mente depois da independência, marcar diferença em relação à cultura 
europeia – é que o elemento nacional, local, desempenha função muito 
importante no âmbito das representações artísticas.

Dessa maneira, surgem os conflitos: como elaborar, esteticamente, 
formas de representação genuinamente brasileiras, mas que tenham a 
mesma envergadura daquelas da civilização ocidental, isto é, que não se-
jam consideradas formas inferiores, de segunda mão, de terceiro mun-
do? Como condensar o local e o universal? 

Como não poderia deixar de ser, tal conflito atravessou nossa pro-
dução cinematográfica. Os diretores do Cinema Novo desejavam elabo-
rar filmes de alta qualidade, mas não o “padrão de qualidade” imposto 
pelos grandes estúdios americanos, que a tupiniquim Vera Cruz ambi-
cionava copiar: filmes didaticamente claros, que quando abordavam a 
temática local o faziam de modo a retratar nossa realidade com tintas 
exóticas, como se o moderno modo de produção da obra cinematográfi-
ca estivesse alheio – e acima – do universo atrasado que é representado7. 

No célebre manifesto do Cinema Novo, “Estética da fome”, Glau-
ber Rocha mostra, a seu modo, dialogando com questões específicas de 
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sua época – como as proposições de arte engajada, de que as múltiplas 
manifestações do CPC são o melhor exemplo – plena consciência do 
dilaceramento que até então permeava nossas manifestações artísticas:

O problema internacional da América Latina é ainda um caso de mudança de 
colonizadores, sendo que uma libertação possível estará ainda por muito tempo 
em função de uma nova dependência. 

Este condicionamento econômico e político nos levou ao raquitismo filosó-
fico e à impotência, que, às vezes inconsciente, às vezes não, geram no primeiro 
caso a esterilidade e no segundo a histeria. 

A esterilidade: aquelas obras encontradas fartamente em nossas artes, onde o 
autor se castra em exercícios formais que, todavia, não atingem a plena possessão 
de suas formas. O sonho frustrado da universalização: artistas que não despertam 
do ideal estético adolescente [...].

A histeria: um capítulo mais complexo. A indignação social provoca discursos 
flamejantes. O primeiro sintoma é o anarquismo que marca a poesia jovem até 
hoje (e a pintura). O segundo é uma redução política da arte que faz má política 
por excesso de sectarismo. O terceiro, e mais eficaz, é a procura de uma siste-
matização para a arte popular. Mas o engano de tudo isso é que nosso possível 
equilíbrio não resulta de um corpo orgânico, mas de um titânico e autodevasta-
dor esforço no sentido de superar a impotência, e, no resultado desta operação a 
fórceps, nós nos vemos frustrados, apenas nos limites inferiores do colonizador: 
e se ele nos compreende, então, não é pela lucidez de nosso diálogo mas pelo 
humanitarismo que nossa informação lhe inspira. Mais uma vez o paternalismo 
é o método de compreensão para uma linguagem de lágrimas ou de mudo sofri-
mento. (Rocha, 2004, p. 64).
	
No âmbito da literatura, o regionalismo, que atravessou momentos 

diversos de nossa produção – utilizando-se de procedimentos artísticos 
distintos, portanto –, inserindo-se nessa dialética, tentou dar a conhe-
cer nosso país através da representação de seu interior8. No entanto, 
de forma geral, os autores concernentes ao regionalismo insistiam em 
observar a realidade local com olhos europeus, como se o homem do 
interior precisasse ser “civilizado” pelo homem da cidade, cosmopolita9: 
sobrepunham a cultura “universal” à cultura local. 
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A partir de 1922, com o movimento modernista, tal lógica era in-
vertida. Os artistas desse período apostavam no substrato mítico, irra-
cional, pré-burguês de nossa sociedade como uma alternativa para os 
problemas do capitalismo mundial. Dessa maneira, no âmbito da arte, 
vislumbravam sintetizar procedimentos e temas locais e cosmopolitas, 
travando diálogos com a nossa tradição artística e com as mais avança-
das vanguardas européias10. 

Guimarães Rosa parece compartilhar, em certa medida, a concep-
ção estético-ideológica dos artistas da década de 1920. Em suas obras 
parece haver grande apreço pelos elementos de caráter pré-burguês de 
nossa formação nacional – por vezes eles atuam como resguardo de 
um mundo melhor, mais justo, como uma espécie de resistência ao 
avanço do capital em contexto brasileiro11. No entanto, assim como os 
modernistas de 22, a aposta no elemento específico, local, deve passar 
pelo crivo de formas vanguardistas de representação. As narrativas de 
Guimarães Rosa ganham corpo pela utilização tanto de formas avança-
das como de traços da narrativa popular, oral; Rosa estabelece conexões 
entre imemoriais enredos da literatura mundial e causos do sertão – 
muitas vezes narrados com a leveza e a graça que remetem ao melhor 
do nosso primeiro modernismo, sobretudo em Sagarana – no afã de 
elaborar uma obra que não privilegiasse técnica ou procedimento al-
gum como superior.

A estética de Deus e o Diabo na terra do Sol aproxima-se da rosiana. 
A incorporação do cantador de cordel à forma do filme, o entrelaça-
mento entre lendas e História do sertão, associado à técnicas cinema-
tográficas de vanguarda, evidenciam o quanto as obras de Rosa e Ro-
cha estão afinadas no movimento de incorporação do elemento local 
à configuração do objeto artístico como forma de desprovincianização 
estética – o regionalismo dual, que opõe narrador a mundo narrado, é 
superado por Rosa no texto e por Rocha na tela. 

Nesse sentido, a ambiguidade é elemento que aproxima as obras de 
Guimarães Rosa e Glauber Rocha, ambiguidade no que diz respeito ao 
mito e à história, à lenda e ao dado factual. Tanto em um quanto em 
outro, ainda que haja um olhar exterior ao do mundo narrado, a tenta-
tiva de aproximação do universo sertanejo é ambígua, havendo certa di-
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ficuldade de estabelecer o quanto o narrador “de fora” se identifica ou se 
distingue do objeto que ele tenta representar12. Outro passo em direção 
à desprovincianização da forma artística: a verdade do mundo letrado e 
do aparato tecnológico não se sobrepõe à verdade do mundo sertanejo, 
repleto de mitos e religiosidade. 

Quanto à aposta estética no elemento local aliada a técnicas de 
vanguarda, como salto que supera a dialética do localismo e do cos-
mopolitismo, Glauber Rocha e Guimarães Rosa estão afinados. Se essa 
corrida rumo a uma forma de envergadura universal que não exclui os 
elementos (e as contradições) locais já constitui em si um ato político, 
na medida em que desempenha uma função histórica na construção 
de uma cultura válida, é preciso apontar para o teor político mais ex-
plícito das obras desses artistas. Se podemos concordar com as inter-
pretações que apontam o aspecto conservador da obra de Guimarães 
Rosa, na medida em que seu apreço pelo elemento local carrega muito 
de nostalgia de um mundo patriarcal ainda intacto ante o avanço do 
capitalismo industrial, o mesmo não se pode dizer de Glauber Ro-
cha: em Deus e o Diabo na terra do Sol o apelo revolucionário é claro. 
O sertanejo, o beato, o cangaceiro, todos carregam em si um poten-
cial de transformação social, que se mostra violentamente urgente. O 
mais interessante é que, mesmo na esteira revolucionária desse filme de 
1964, o substrato mítico dessas figuras que carregam em si o signo da 
transformação não é negado – como dissemos, o método de narrar de 
Glauber é ambíguo, identificando-se e afastando-se do universo repre-
sentado13.

Em Glauber Rocha há a incorporação formal do elemento mítico 
e local não como nostalgia de um mundo melhor que se perdeu, mas 
como potencial revolucionário. Um marxismo muito peculiar, que não 
exclui as contradições locais, mas as incorpora como fermento para a 
transformação. Mesmo quando, nas suas fases posteriores, o ímpeto re-
volucionário parece arrefecido – ou problematizado ao extremo, como 
em Terra em transe14 – não se pode dizer que haja qualquer traço de 
nostalgia ou apreço sem tensão pelas engrenagens pré-burguesas que 
compõem o capitalismo periférico brasileiro. 
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3. Riverão Sussuarana: o mínimo como possibilidade

Sendo assim, é preciso novamente colocar a questão de que o papel 
central conferido a Guimarães Rosa em Riverão Sussuarana não é gra-
tuito. Se o teor político da obra de Rosa e de Rocha é distinto, porque 
colocar no centro de um romance, que é também um manifesto, a figu-
ra de Guimarães Rosa? 

Como apontamos, em contexto brasileiro, o próprio movimento 
de superação da dialética do localismo e do cosmopolitismo por Rosa 
contém em si aspectos progressistas, na medida em que o autor compõe 
uma obra de envergadura universal sem se submeter à cópia do modelo 
europeu, sem sublimar certas contradições nacionais. 

Tal avanço estético operado por Guimarães Rosa é reconhecido 
por Glauber Rocha, e já no início de Riverão Sussuarana, numa espécie 
de prólogo, o romancista explicita o quanto a obra de “mestre Guima” 
abriu caminho para que, posteriormente, artistas como ele pudessem 
elaborar formas artísticas de alta qualidade, capazes de atravessar o 
oceano:

A imprensa brasileira noticia – sem maior destaque – que apareceu na França, 
“Editions du Seuil”, a tradução de “Corpo de Baile”, do nosso mestre Guimarães 
Rosa, sob o título de “Buriti” [....].

Assim, mestre Guima invade veredas de Oropas, sem muito barulho, mas 
vertical penetração [...].

Com “Buriti” (pronuncia-se Birrití?) o crítico de um jornal importante como 
“L’Express” escreve que “Guimarães Rosa é um Jean Giono multiplicado por 
dez”: Giono é autor de grande prestígio e a comparação, multiplicada por dez, 
eleva mestre Guima à altura dos maiores romancistas do mundo atual. (p. 5).
	
Glauber Rocha reconhece a importância dos artistas anteriores, 

contemporâneos e posteriores à Rosa, evidenciando o quanto todos 
contribuíram para construir um caminho que levasse a arte brasileira 
a um alto patamar de representação. Assim, em Riverão Sussuarana, a 
obra de Guimarães Rosa é inserida em um amplo movimento de nossas 
representações artísticas que contribuiu para tal desprovincianização: 
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Eu defendia konkretiyztaz e Guimarães Rosa absolutamente, LYTERATURA 
NACYONAL prioritária quaisquer desvios à livrimportação Brazylya Grecya de 
JK, esplendor dialético de João Cabral de Mello Netto, Oscar Niemeyer, Lucio 
Costa, Antonio Carlos Jobim, Vinicius de Moraes, Jorjamado, Nelson Pereira 
dos Santos, Mario Pedrosa, Campos Brothers, Ferreira Gullar, Carlos Drumond 
de Andrade, Invenção de Orfeu – Guimarães Rosa. (p. 10).

Mas, se Glauber Rocha, desde Barravento até A idade da Terra, im-
bui suas obras de incômoda ambiguidade, seria ingênuo esperar que 
seu romance fosse simples louvação do sucesso estético de nossa tradi-
ção artística e da obra de Guimarães Rosa. Em Riverão Sussuarana as 
contradições que fazem parte do movimento de adensamento cultural 
que resultou em romances como Grande sertão: veredas são expostas, 
exploradas, levadas ao limite. Assim como em seus filmes, no romance 
de Glauber Rocha não há espaço para a mistificação da composição 
artística, tampouco da figura do autor: ambas são profundamente pro-
blematizadas.

A figura de Guimarães Rosa é desconstruída durante toda a nar-
rativa. É o próprio autor mineiro que, como personagem do romance, 
assume seu caráter conservador:

Seu Rosa contou que conheceu Juracy na Parayba em 1930.
Que como legalista defendera Washington Luiz.
Que era reacionário.
O Comandante perguntou porque?
Seu Rosa: “A estória é contra a História”.
Citou Heráclito.15

Há, sobretudo, durante todo o romance, um empenho em inserir 
a figura de Guimarães Rosa na esfera política da vida. Rosa, que era co-
nhecido por se esquivar de qualquer debate político, proclama opiniões 
a esse respeito em Riverão Sussuarana, participa de guerrilhas, mostra-se 
conhecedor profundo da Coluna Prestes. Tal inserção da figura de Rosa 
na esfera política é misturada confusamente a citações que o autor minei-
ro faz de obras da literatura mundial, pelas quais era também conhecido:
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– Do que sei desta Heuztorya de Coluna, vejamos a medula – respondeu Rosa 
acendendo cachimbo de Marfym comprado em Hamburgo no Bordel L’Ange 
Bleu, com fumo de Cachoeyra refinado em Geneve:
– A mãe de Thomaz Mann nasceu em São Felix... Numa cena de “A Montanha 
Mágica” Hans Castorp, o tuberculoso retirado numa clínica para refletir sua cura 
numa Europa precipitada à tragédia de Wagner, Zaratuztra e Hitler, fuma charutos 
baianos... Pois, meu Comandante, o General Izydoro era anti comunista. (p. 83).

Não podemos deixar de notar que, nessa passagem, as citações re-
ferentes à cultura erudita são totalmente gratuitas. A presença de tais 
citações se torna ainda mais estranha se percebemos que elas acontecem 
depois de a personagem de Guimarães Rosa anunciar que, do que sabe 
da Coluna Prestes, irá contar “a medula”.

Mais corrosiva se torna a ironia em relação às referências eruditas 
do autor mineiro quando atentamos para a espécie de gestus brechtiano 
de acender o cachimbo: o que poderia ser o simples fato de acendê-lo 
antes de contar uma história torna-se distinção de classe através dos de-
talhes cedidos pelo narrador – o cachimbo é de marfim, comprado em 
Hamburgo, o fumo foi refinado em Genebra. Nessa lógica, as evocações 
à mãe de Thomas Mann e à passagem de A montanha mágica, gratuitas, 
também evidenciam que a cultura erudita de Guimarães Rosa, além 
de inserir conteúdo universal na forma artística brasileira, pode atuar 
como marcação de classe. 

Assim, a posição social e o caráter estetizante (no sentido de que, 
em todas as obras do autor mineiro, as contradições da matéria social 
são atenuadas pelo seu embelezamento estético) de Guimarães Rosa na 
aproximação com o universo sertanejo são apontados a todo o momen-
to no decorrer do romance de Glauber – nesse sentido, as passagens 
seguintes são bons exemplos: 

Outros bichos Rosa classificava com gravador alemão de pilha. Muitos tapes tirava 
da Bolsa de couro inglês, com JGR gravada em ouro, Rebiscos de Piscaosoutros. 
(p. 22).

Rosa cansado remodelava os escritos e dava páginas de papiro pra mim, com as 
complexas recomendações filológicas e infrestruturais, parte em grego, com reco-
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mendações traduziveis pelo baiano Jayr Gramacho, Sonetysta de Edênya e Byzanyo.
Rosa compreendeu que Riverão queria se transformar em Zé Bebelo, era com 
Três Guerreiros, um Negro Papagayo Voadô e um Amazonas Tropykal que Deus 
começava:
– És um mito, Sussuarana, teu nome Riverão é sensual inexplicável...
– Sentido pelas balas...
– E pelo amor, Susssssuaiaianahôs.... (p. 264).
	
É preciso lembrar que a personagem de Glauber Rocha está acom-

panhando a de Guimarães Rosa nessa incursão pelo sertão em que bus-
cam o jagunço Riverão Sussuarana. A figura do cineasta, pois, não é 
poupada por Glauber romancista. A aproximação de ambos ao jagun-
ço Riverão não é representada na narrativa apenas como impulso de 
apreender a realidade sertaneja, mas os fins mercantis do encontro são 
evidenciados:

O Comandante tirou do bolso da camisa vidro com pílulas vermelhas e deu pra 
Riverão tomar quatro por dia. “E passe bem. Tem um jornalista do Rio com um 
rapaz da Bahia pra fazer reportagem. Gente boa. Pode servir pra lhe defender. 
– Mas num tiro retrato.
O comandante brincou dizendo que o neto do Coronel queria fazer fita e que 
tinha o grande romancista do Rio Major Dr. Embayxador João Guimarães Rosa, 
podia ser que Riverão fosse Artista: “E com esse gado e a vaqueirada a gente fazia 
um Faroeste Sertanejo que podia dar muito dinheiro no mundo como aquela fita “O 
Cangaceiro”. (p. 39).

Dessa maneira, as contradições sociais – sobretudo as tensões de 
classe decorrentes da tentativa de aproximação do intelectual à realidade 
sertaneja – implicadas no ato estético de articulação entre elemento lo-
cal e forma avançada são levadas ao limite por Glauber nesse romance, 
que é em sua própria estrutura um exemplo desse ato estético contra-
ditório.

No entanto, as críticas de Glauber Rocha a Guimarães Rosa não 
impedem que o cineasta-romancista considere a obra do escritor mi-
neiro a mais alta realização de nossas letras, o ponto culminante de 
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uma tradição que há muito se formava. Pelo contrário: Glauber Rocha 
parece querer mostrar que está ciente de todos os limites e problemas de 
uma determinada estética (a de Guimarães Rosa, a da tradição moder-
nista, a de sua própria) para que possa expor seus avanços. Como artista 
que se quer agente transformador, Glauber parece não querer se colocar 
acima do que deve ser mudado. Mostra-se consciente do que há de rea-
cionário na estética avançada de Rosa, mas também acredita que possa 
haver algo de progresso na contradição: como se, em um país periférico, 
condenar totalmente uma estética avançada como a de Guimarães Rosa 
por seus aspectos conservadores fosse dar um passo atrás em relação ao 
movimento de construir uma cultura nacional válida.

Ao fim de Riverão Sussuarana a adesão a Guimarães Rosa é clara; 
Glauber Rocha a alça a elevado patamar, assinalando que a obra do au-
tor mineiro seria superior à de James Joyce: é Guimarães Rosa a figura 
que acompanha Rocha em sua incursão pelo sertão porque ele supera 
o conflito central de nossas manifestações artísticas, conseguindo, com 
sucesso, elaborar uma obra de envergadura universal sem excluir as for-
mas locais de representação, sociabilidade, consciência. 

Glauber Rocha, dialogando profundamente com nossos primeiros 
modernistas, exalta a obra de Guimarães Rosa porque o autor mineiro 
é capaz de compor uma literatura de alto valor em um país de tra-
dição artística recente e de formação social problemática, e que por 
isso mesmo, tem imperativo de construção de uma cultura, não de des-
construção total da mesma, como tentavam as vanguardas europeias no 
início do século XX e o cinema de vanguarda francês a partir dos anos 
1950 – sobretudo a obra de Jean-Luc Godard, que mostra progressiva 
radicalização da forma cinematográfica desde A bout de souffle até Vent 
d’Est, no qual Glauber faz uma participação. Em Revolução do Cinema 
Novo, ao comentar uma conversa que teve com Godard, Glauber Ro-
cha mostra contundente consciência da necessidade de relativização de 
procedimentos estéticos e posturas políticas em contexto de capitalismo 
periférico:

	
Nos dias passados falei com Godard sobre a colocação do cinema político. 

Godard sustenta que nós no Brasil estamos na situação ideal para fazer um cine-
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ma revolucionário, e ao invés disso, fazemos ainda um cinema revisionista, isto 
é, dando importância ao drama, ao desenvolvimento do espetáculo, em suma. 

Em sua concepção, existe hoje um cinema para quatro mil pessoas, de mili-
tante a militante. Eu entendo Godard. Um cineasta europeu, francês, é lógico 
que se ponha o problema de destruir o cinema. Mas nós não podemos destruir 
aquilo que não existe. E colocar nestes termos o problema sectário é, portanto, 
errado. Nós estamos em uma fase de liberação nacional que passa também pelo 
cinema, e o relacionamento com o público popular é fundamental. Nós não 
temos o que destruir, mas construir. Cinemas, Casas, Estradas, Escolas etc. 

De resto, por fim Godard compreendeu também [...]. (Rocha, 2004, p. 151-52).
	
Ao leitor de Riverão Sussuarana, fica a sensação bastante similar à 

do espectador dos filmes de Glauber: não sabemos ao certo se, para o ci-
neasta, o salto libertador, criativo e construtor da cultura e da sociedade 
se dá (se dará) a despeito das contradições nacionais – as quais ele não 
se furta a apontar – ou exatamente por causa delas. A questão se torna 
ainda mais complexa se lembrarmos que Glauber elaborou grande parte 
de sua obra, inclusive o romance, durante o período da ditadura militar, 
quando o movimento histórico cristaliza o obscuro resultado da combi-
nação entre atraso e progresso em contexto brasileiro16.

Deixo aqui o desfecho do romance, que em claro tom de manifesto 
registra mais que a admiração de Glauber Rocha por Guimarães Rosa, 
assinala um caminho artístico a ser seguido: 

Como Portinari é o novo mundo que Picasso não pintou: Sr. Principe da Ingla-
terra só tenho myzeyrya
Rosupera James Joyce
Porque enquanto Joyce sublima a decadência
Rosa trepa no sertão
Deste coito nasce
Roza Myneyra
Rosa Maneyro
Anti economista myneyro Rosa vomita
Palavra
Som
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Imagem
[...]
Romançantropologico Rosincorpora folklore à falada cultura popular e rescreve 
à luz da comparação unyversal num trabalho que liberta formalismo pessimista 
dos fylozophos decadentes
[...]
Cerne de Guimarães Rosa:
Multiplo contar barroco e por natureza contraditório do sertão
[...]
De Rosa é o povo falar português Bugre misturado às contribuições milionárias 
de todos os erros como queria
Oswald de Andrade
[...]
Feliz é a literatura Rosa sobre infelizes personagens
Não há imortalidade nisto
Revela-se literatura revolucionária porque exprime o vital
Medra da myzerya
Transforma mínimo em possibilidade
(p. 285-287) 

Notas

1 A narrativa pertence ao conjunto Corpo de Baile, publicado em 1956. O referido roteiro de 
cinema encontra-se entre as páginas 582 e 587 (Rosa, 2006).
2 Rocha, 1977, p. 20. Todas as citações do romance de Glauber seguem a mesma edição.
3 Em 1978, quando Maria Angélica Carvalho perguntou a Glauber se Riverão Sussuarana sinte-
tizava o pensamento do diretor sobre o problema estético, ele afirmou que “o livro é ao mesmo 
tempo um manifesto literário e estético. A teoria e a prática daquele livro são transferidas pra 
música, para o cinema, qualquer tipo de arte. Digamos que é um livro assim, incorpora uma 
espécie de renovela, de desnovela, de recordel. É história contada de um outro jeito, um jeito 
subjetivo, do inconsciente para a consciência, como um rio que fosse andando e arrancando 
coisas boas e más” (Rocha, 2004, p. 379). 
4 Xavier, 2007. A citação acerca do estudo de Norma Bahia Pontes encontra-se na página 170. 
A reflexão sobre a aproximação entre Guimarães e Glauber encontra-se entre as páginas 168 e 
173. 
5 Candido, 2008, p 117-18. A questão também é desenvolvida ao longo do fundamental estudo 
do mesmo autor, Formação da literatura brasileira. 
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6 As implicações advindas da importação das formas artísticas europeias em contexto brasileiro, 
no âmbito do romance, foram detidamente trabalhadas por Roberto Schwarz em seus estudos 
sobre Machado de Assis: Ao vencedor as batatas e Um mestre na periferia do capitalismo.
7 Nesse sentido, no supracitado Sertão Mar, Ismail Xavier opõe os filmes O pagador de promessas 
e O cangaceiro à estética inovadora de Barravento e Deus e o Diabo na terra do Sol.
8 Walnice Nogueira Galvão distingue três momentos do regionalismo literário: “Na esteira do 
Romantismo nasceu aquilo que se conhece como o primeiro Regionalismo. É também deno-
minado de Sertanismo, porque trouxe o sertão para uma longa vida dentro da ficção. [...] Sob 
o influxo do Naturalismo surgiria depois um segundo Regionalismo, em reação ao Roman-
tismo, rejeitando vários de seus achados e propondo outras sondagens. [...] Mais tarde, ainda 
porém aparentados a esse segundo Regionalismo de recorte naturalista, surgiriam alguns pré-
-modernistas, sobretudo paulistas, focalizando a cultura caipira” (Galvão, 2008, p. 95-97). A 
partir da exposição da autora entendemos que, em cada momento regionalista, são empregados 
diferentes técnicas e procedimentos estéticos, desde o tratamento idealizado que José de Alencar 
dá ao elemento localista até a cuidadosa mimese exótica da fala caipira operada por Valdomiro 
Silveira. O traço comum é a vontade de representação literária do interior do país, das regiões 
afastadas dos grandes centros urbanos, enfatizando o aspecto documental da literatura.
9 Nesse sentido, é interessante a observação de Antonio Candido sobre o “conto sertanejo”: “gê-
nero artificial e pretensioso, criando um sentimento subalterno e fácil de condescendência em 
relação ao próprio país, a pretexto de amor da terra, ilustra bem a posição dessa fase que procu-
rava, na sua vocação cosmopolita, um meio de encarar com olhos europeus as nossas realidades 
mais típicas. Esse meio foi o ‘conto sertanejo’, que tratou o homem rural do ângulo pitoresco, 
sentimental e jocoso, favorecendo a seu respeito ideias-feitas perigosas tanto do ponto de vista 
social quanto, sobretudo, estético” (Candido, 2008, p. 121).
10 Nesse sentido, a afirmação de Roberto Schwarz, ao analisar a poesia de Oswald de Andrade, 
nos dá uma boa definição da maneira de pensar de nossos primeiros modernistas: “o Brasil pré-
-burguês, quase virgem de puritanismo e cálculo econômico, assimila de forma sábia e poética 
as vantagens do progresso, prefigurando a humanidade pós-burguesa, desrecalcada e fraterna; 
além do que oferece uma plataforma positiva de onde objetar à sociedade contemporânea. Um 
ufanismo crítico, se é possível dizer assim” (Schwarz, 2006, p. 13).
11 Tenho em mente alguns estudos sobre a obra de Guimarães Rosa que acentuam o papel dos 
elementos atrasados de nossa formação nacional e de certas representações artísticas conside-
radas arcaicas nas narrativas do autor mineiro. A título de exemplo, cito aqui trecho do estudo 
de Ana Paula Pacheco, O lugar do mito, no qual a autora analisa o volume de contos Primeiras 
estórias: “Belo e ideal, modulados, perpassam uma parte da poética de Primeiras estórias. Por 
um lado, a marca da efemeridade para o encontro do belo aponta, eivando-o de problemas, 
para sua incapacidade de colocar-se plenamente como reversão simbólica da realidade opressi-
va, em contexto contemporâneo. Por outro lado, o belo, ainda que efêmero, aponta para uma 
estetização do campo, possível espaço elegíaco quando o capital não está mais concentrado lá 
(na passagem, como se observou, à preponderância do capital financeiro, durante o período J. 
K.)” (Pacheco, 2006, p. 259-260). Em outro momento do mesmo estudo, a respeito de uma 
possível continuidade entre as proposições de nossos primeiros modernistas e as de Guima-
rães Rosa, a autora comenta: “[...] É curioso pensar que o regionalismo (romântico e sobre-
tudo em sua fase ‘realista’, isto é, de escola realista) antepunha o homem civilizado ao caipira, 
como se aquele fosse reformar o Brasil ‘bárbaro’. Já Guimarães Rosa, nesse livro da década de 
50 [refere-se a Grande sertão: veredas] [...] encena simbolicamente o contrário, talvez numa 
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linha de continuidade modernista, apostando num substrato ‘primitivo’ (e mítico) do país.”  
(p. 106-107).
12 Na narrativa “São Marcos”, presente no primeiro livro de Guimarães Rosa, Sagarana, um 
doutor da cidade (que por muitos aspectos parece ser uma espécie de alter ego do autor) entra 
em conflito com um feiticeiro de uma cidade do interior, desfazendo de suas crenças. No en-
tanto, no decorrer da narrativa, percebemos um movimento ambíguo no que diz respeito ao 
narrador-autor, que, apesar de desfazer do feiticeiro João Mangalô, compartilha uma série de 
crenças e superstições com a gente da região – nesse sentido, é interessante observar que tanto 
o doutor quanto o feiticeiro se chamam João, mesmo nome do autor (Rosa, 2001, p. 261-91). 
No que diz respeito a Glauber Rocha, é interessante assinalar o foco narrativo do filme Bar-
ravento, o primeiro do cineasta, no qual Ismail Xavier identifica uma estrutura ambivalente: a 
narração oscila entre a racionalidade que considera alienante o universo representado e a adesão 
à visão de mundo dos pescadores, personagens do filme (Xavier, op. cit., p. 49-51)
13 Sobre a canção da cena final de Deus e o Diabo na terra do Sol, Ismail Xavier comenta: “En-
quanto o refrão afirma a certeza metafísica de beato e cangaceiro, os versos do cantador pro-
põem a moral humanista que coloca o futuro do homem nas mãos do próprio homem. Nesse 
cruzamento, ficamos a nos perguntar pelo desenvolvimento global do filme e pela possibilidade 
de aí encontrar uma indicação de leitura que permita ver o que prevalece, se uma noção huma-
nista e laica de história ou uma ideia metafísica de destino” (Xavier, op. cit, p. 90).
14 Sobre a passagem de Deus e o Diabo na terra do Sol para Terra em transe, Gilda de Mello e Sou-
za comenta: “Deus e o Diabo terminava num admirável ritmo centrífugo; a corrida de Manuel, 
ampliando-se através da explosão da música e do sentido apocalíptico de seu texto – ‘o sertão 
vai virar mar – o mar vai virar sertão’ parecia apontar confusamente para uma esperança. Terra 
em transe, em sentido inverso, começa num movimento centrípeto: a câmera focaliza primeiro 
o mar, que das alturas parece imenso e desconhecido como a superfície da lua, avança lenta-
mente para uma praia que se delineia lá embaixo, descendo sempre à medida que penetra no 
interior do continente. Glauber volta, pois, ao seu ponto de partida, como quem reconhece que 
a esperança havia sido prematura e era preciso testar de novo as premissas, de outra perspectiva” 
(Mello e Souza, 1980, p. 187).
15 Rocha, 1977, p. 20. É interessante notar que a fórmula “A estória é contra a História” encon
tra-se, de fato, na obra de Guimarães Rosa, no prefácio que o autor escreveu ao seu livro Tutaméia: 
“A estória não quer ser História. A estória, em rigor, deve ser contra a História” (Rosa, 2001, p. 29).
16 A esse respeito, Roberto Schwarz comenta em “Cultura e Política, 1964-69” (artigo quase 
contemporâneo a Riverão Sussuarana): “[...] o que se repete nestas idas e vindas é a combinação, 
em momentos de crise, do moderno e do antigo; mais precisamente, das manifestações mais 
avançadas da integração imperialista internacional e da ideologia burguesa mais antiga – e ob-
soleta – centrada no indivíduo, na unidade familiar e em suas tradições. [...] O importante é o 
caráter sistemático desta coexistência, e seu sentido, que pode variar. Enquanto na fase Goulart a 
modernização passaria pelas relações de propriedade e poder, e pela ideologia, que deveriam ceder 
à pressão das massas e das necessidades do desenvolvimento nacional, o golpe de 64 – um dos 
momentos cruciais da guerra fria – firmou-se pela derrota deste movimento, através da mobiliza-
ção e confirmação, entre outras, das formas tradicionais e localistas de poder. Assim a integração 
imperialista, que em seguida modernizou para os seus propósitos a economia do país, revive e 
tonifica a parte do arcaísmo ideológico e político de que necessita para sua estabilidade. De obstá-
culo e resíduo, o arcaísmo passa a instrumento intencional da opressão mais moderna, como aliás 
a modernização, de libertadora e nacional, passa a forma de submissão” (Schwarz, 1978, p. 74). 
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Resumo 
O artigo pretende estabelecer relações entre 
as obras de Glauber Rocha e João Guimarães 
Rosa a partir da reflexão sobre o posiciona-
mento do cineasta em relação à estética do 
autor mineiro, explicitado sobretudo em Ri-
verão Sussuarana, único romance de Glauber 
Rocha, no qual Guimarães Rosa é uma perso-
nagem. Dessa maneira intenciona-se discutir 
certos conflitos compartilhados pela literatura 
e cinema nacionais, como a representação do 
sertão através de técnicas narrativas avançadas.
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Abstract
This article intends to establish relations be-
tween Glauber Rocha’s and Guimarães Rosa’s 
works, departing from the reflection about 
the director’s thoughts concerning Rosa’s aes-
thetics, mainly evidenced on Riverão Sussua-
rana, a Glauber Rocha’s novel in which Gui-
marães Rosa is a character. Thus, this article 
aims to discuss certain conflicts shared by 
Brazilian literature and cinema, as the sertão’s 
representation through advanced narrative 
techniques. 
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