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CoNTEXToS E PISTAS:  
UM EdIToRIAL dE “PENSAMENTo dA AMÉRICA”

Luiza Franco Moreira

No horizonte deste artigo se encontra o problema do contexto e 
de sua importância para os estudos de história literária. David Perkins, 
autor de uma admirada história da poesia moderna de língua inglesa, 
trata desse problema ao refletir acerca dos pressupostos da história da 
literatura em um livro breve e contundente, Is Literary History Possi-
ble? Dedica um dos capítulos a uma avaliação crítica das perspectivas 
“contextualizantes”. Dentre as dificuldades que aponta encontra-se a de 
que o contexto das obras literárias pode ser reconstruído de antemão 
pelo historiador, para ser em seguida justaposto ao texto de modo a 
reduzir as possibilidades de interpretação (p. 128). Por outro lado, às 
vezes ocorre que sejam apresentadas lado a lado uma interpretação rica 
e uma reconstrução contextual complexa, sem que se estabeleçam rela-
ções convincentes entre uma e outra.

Proponho-me a explorar esse amplo problema através do exame 
de um texto em particular e de seus contextos. Este artigo discute o 
editorial do primeiro número do suplemento mensal “Pensamento da 
América”, publicado a 22 de janeiro de 1942 no jornal A Manhã, do 
Rio de Janeiro. Esse texto saiu na imprensa, portanto, em meio à Se-
gunda Guerra Mundial, numa época em que estava chegando ao fim 
a neutralidade do continente americano: menos de dois meses depois 
do ataque à base aérea americana em Pearl Harbor, a 7 de dezembro de 
1941, que iniciou o envolvimento dos Estados Unidos no conflito e, 
como ficará claro mais adiante, uma semana antes de o Brasil romper 
relações diplomáticas com a Alemanha, a Itália e o Japão. Vale a pena 
anotar desde já que A Manhã era o jornal oficial do Estado Novo e, 
como tal, parte do amplo e eficiente aparelho de propaganda montado 
pelo regime. Proponho-me a demonstrar que as maneiras de contextua-
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lizar o editorial de 22 de janeiro de 1942 têm um impacto direto na 
maneira como este vem a ser interpretado.

De minha parte, creio que esse texto marca uma mudança significa-
tiva na linha editorial de “Pensamento da América”, que coincide com o 
momento em que essa seção se expande e se transforma em um suple-
mento mensal. Anteriormente, de 9 de agosto de 1941 a 8 de janeiro 
de 1942, “Pensamento da América” havia aparecido mais ou menos 
semanalmente nas últimas páginas do jornal, ocupando em geral uma 
página apenas ou, no máximo, duas. Durante alguns meses, no final de 
1941, a seção cultural manteve uma independência surpreendente e, 
ainda, uma qualidade literária notável. Nesse período inicial as escolhas 
do editor, Ribeiro Couto, são muito interessantes: traduções do traba-
lho de escritores que haviam tomado posições contra o fascismo e eram, 
predominantemente, da América Latina. Durante um período em que 
o Estado Novo controlava de perto a imprensa, através de censura, pres-
sões econômicas e mais, tais escolhas são, ao menos, inesperadas.

Por outro lado, em um recente livro, América aracnídea, a historiado-
ra Ana Luiza Beraba propõe que o mesmo editorial representa a vitória de 
uma “iniciativa de risco”, um projeto em comum do Departamento de 
Imprensa e Propagada (DIP) e “intelectuais modernistas que ocupavam 
cargos-chave na política varguista” (p. 24). É evidente que sua interpreta-
ção e a minha são bem diferentes. Enquanto vejo no editorial o momento 
em que encontra o seu limite um esforço por abrir espaço na imprensa 
para escritores antifascistas, levado a cabo por intelectuais com simpatias 
por projetos de frente popular, Beraba vê no mesmo texto a vitória de um 
projeto compartilhado pela ditadura nacionalista e alguns intelectuais 
modernistas que ocupavam cargos no governo. Parece-me que na raiz 
dessa diferença de opinião entre duas pesquisadoras se encontra o meu 
longo hábito de refletir acerca das dificuldades de contextualização, pro-
blema bem familiar aos que, como eu, são estudiosos da literatura. Apesar 
de não estar tratando aqui de um texto literário, a perspectiva a partir da 
qual me aproximo desse documento dos anos 40 pressupõe o antigo há-
bito de buscar a melhor maneira de reconstruir os contextos pertinentes 
para a leitura de um texto, além de uma certa desconfiança quanto às 
contextualizações que se substituem à leitura.
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A página em que foi publicado o editorial de 22 de janeiro de 1942 
representa o primeiro e mais evidente contexto para a sua interpreta-
ção. Esse editorial, que não tem assinatura, aparece na primeira página 
do primeiro número do suplemento mensal “Pensamento da América”, 
que, como já foi assinalado, tem a data de 22 de janeiro de 1942. O 
texto ocupa a parte de cima das três colunas centrais, enquanto a meta-
de inferior do mesmo espaço é tomada por uma foto de Getúlio Vargas, 
sorridente, junto a Franklin D. Roosevelt. O editorial e a fotografia 
estão emoldurados, do lado esquerdo, por um texto breve e reticente de 
Vargas sobre a posição do governo brasileiro com relação à guerra, e, do 
lado direito, por um artigo do poeta Cassiano Ricardo, que na época 
ocupava o cargo de diretor de A Manhã. Cassiano começa por apre-
sentar Vargas como o “homem providencial” para aquele “momento 
histórico” e, a seguir, embarca em um elogio ao Estado Novo, que teria 
assegurado pacificamente “a solução de problemas que a outros povos 
custaram rios de sangue”. Além do texto, o próprio título do artigo, “O 
Estado Novo e o Panamericanismo” serve para ancorar o suplemento 
cultural firmemente no discurso de propaganda do governo. A organi-
zação espacial da primeira página, por sua vez, deixa claro que, a partir 
daquele momento, “Pensamento da América” recebe um lugar no qua-
dro da política externa de Vargas. Desse ponto de vista, a primeira pági-
na de “Pensamento da América” deixa também forte impressão de que o 
Brasil está próximo de anunciar uma aliança com os Estados Unidos.

Como bem nota Ana Luiza Beraba, o editorial anuncia a mudança 
de formato de “Pensamento da América”, de página semanal a suple-
mento mensal, em tom de satisfação:

A direção de A Manhã resolveu transformar em publicação mensal o seu suple-
mento pan-americano, que, com o título de “Pensamento da América”, vinha 
aparecendo semanalmente. Deu-lhe, para isso, nova feição, adotando o modelo 
de “Autores e Livros”, o nosso suplemento literário, que tão magnífico êxito tem 
obtido no Rio e em todos os Estados.

Entretanto, ao prosseguir, o texto também formula uma mudança 
significativa na linha editorial: “‘Pensamento da América’ que até hoje 
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conservava uma característica meramente literária e artística passará a re-
vestir também um caráter político”. Uma tal referência à política em uma 
publicação oficial do Estado Novo basta para assinalar que, desse momen-
to em diante, o suplemento passará a refletir a perspectiva do regime.

Efetivamente, há um contraste notável entre o tom do suplemento 
“Pensamento da América” a partir de 22 de janeiro de 1942 e o tom 
da página cultural com o mesmo título, que havia sido publicada em 
A Manhã nos meses anteriores, de 9 de agosto de 1941 a 8 de janeiro 
de 1942. Para ilustrar as diferenças de linha editorial, basta notar que a 
página de 1941 não havia publicado fotos de Vargas nem mencionado 
os acertos do regime, enquanto o primeiro número do suplemento dá 
destaque de primeira página a uma foto do presidente, a um texto assi-
nado por ele e, ainda, ao elogio a ele e ao Estado Novo.

Gostaria de tomar um momento, aqui, para discutir a atribuição 
da autoria do editorial de 22 de janeiro de 1942 a Manuel Bandeira, 
proposta por Ana Luiza Beraba em América aracnídea (p. 23). Sua con-
clusão parece estar baseada em outro editorial, publicado no número 
do suplemento datado de 22 de março de 1942. Eis aqui o trecho mais 
pertinente deste último texto:

Nos primeiros dias de outubro de 1941, o encarregado desta seção [Ribeiro Cou-
to] teve de ausentar-se em viagem pelo estrangeiro, viagem de que só regressou 
agora, em março de 1942. Na sua ausência, ficou dirigindo “Pensamento da 
América” o ilustre redator da seção de Artes Plásticas, Manuel Bandeira. E os três 
– Manuel Bandeira, Múcio Leão [diretor do suplemento “Autores e Livros” de A 
Manhã] e Cassiano Ricardo – decidiram, com a mais justa razão, uniformizar os 
dois suplementos [“Autores e Livros” e “Pensamento da América]. A partir de 22 
de janeiro último, “Pensamento da América” começou a ser publicado uma vez 
por mês, no formato de “Autores e Livros”.

Parece-me que, ao invés de estabelecer que Manuel Bandeira é o 
autor do editorial do primeiro número do suplemento mensal, o texto 
que acabo de citar mostra, antes, que a decisão de mudar o formato – e 
a linha editorial – de “Pensamento da América” foi tomada durante 
uma ausência de Ribeiro Couto, por um grupo de três jornalistas, entre 
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os quais Bandeira era o que contava com menos poder na administração 
de A Manhã. Do ponto de vista da evidência textual interna também 
parece difícil crer que Manuel Bandeira pudesse ter escrito em tom de-
preciativo a respeito da “característica meramente literária e artística” 
de uma página da qual era colaborador assíduo.

A foto de Vargas e Roosevelt que ilustra a primeira página do suple-
mento “Pensamento da América” oferece mais uma pista interessante 
para a reconstrução de seu contexto histórico. Essa fotografia foi tirada 
durante a Terceira Reunião de Consulta dos chanceleres dos países ame-
ricanos, realizada no Rio de Janeiro entre 15 e 28 de janeiro de 1942 
e que corresponde a um momento importante no desenvolvimento da 
política externa do continente durante a Segunda Guerra. Cumpre as-
sinalar que o primeiro número do suplemento foi publicado durante a 
reunião e inclui numerosas reportagens sobre esta, enquanto o número 
seguinte, de 22 de fevereiro de 1942, publica na íntegra o discurso pro-
nunciado pelo ministro de Relações Exteriores, Oswaldo Aranha, na ce-
rimônia de encerramento. Uma vez que as notícias da Terceira Reunião 
de Consulta ocupam as manchetes de A Manhã entre 9 e 30 de janeiro 
de 1942, o destaque que “Pensamento da América” dá à cobertura do 
evento faz o suplemento parecer uma simples continuação do discurso 
de propaganda que satura o jornal. Ao mesmo tempo, fica claro que 
as mudanças de política externa resultantes da Reunião de Consulta 
constituem um contexto significativo para as mudanças de formato e 
conteúdo da seção cultural.

Antes de discutir o perfil diferente – e bem mais interessante – da 
página cultural de mesmo título publicada em 1941, será útil discutir 
brevemente o encontro de chanceleres no Rio de Janeiro. De acordo 
com John F. Dulles, o objetivo perseguido pelos Estados Unidos era 
o de persuadir todos os países das Américas a romperem relações com 
a Alemanha, a Itália e o Japão. Apesar de no encontro os ministros 
terem apenas adotado uma recomendação de ruptura, todos os países, 
com a exceção do Chile e da Argentina, seguiram tal curso (pp. 221-
225). Stanley Hilton, por sua parte, reconstrói em um livro recente a 
contribuição de Oswaldo Aranha à reunião. Apesar de ser há muito 
defensor de uma aliança entre o Brasil e os Estados Unidos, Aranha 
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se esforçou por encontrar uma linguagem para o documento final que 
tanto a Argentina quanto o Chile considerassem aceitável (p. 388). Em 
discurso pronunciado no encerramento do encontro, Aranha anunciou 
a ruptura de relações do Brasil com os países do Eixo. Foi esse o discurso 
publicado na íntegra no segundo número do suplemento “Pensamento 
da América”, em 22 de fevereiro de 1942.

Para medir a distância que separa o suplemento de 1942 da pági-
na cultural de 1941, podemos recorrer ao texto que pela primeira vez 
anuncia aos leitores de A Manhã o projeto dessa seção cultural, um 
editorial publicado na página “Pensamento da América” em 9 de agosto 
de 1941:

Para a obra de mútuo conhecimento dos valores intelectuais do continente A 
MANHÃ deseja contribuir. Desde a poesia – gênero cuja transposição noutras 
línguas oferece tantas dificuldades – até a história e a etnografia, passando pela 
novela e pela crítica, este suplemento publicará trabalhos de autores continen-
tais, cuidadosamente traduzidos por escritores brasileiros.

Desde que foi publicado esse editorial até 8 de janeiro de 1942, 
“Pensamento da América” de fato se manteve no interior do terreno 
demarcado aqui: enfocava a literatura do continente ao mesmo tempo 
que evitava qualquer discussão direta de política. Ainda em agosto de 
1941 mais um editorial volta a discutir o projeto da página. Insiste na 
intenção de “divulgar, apenas divulgar” a literatura das Américas. E um 
pouco mais adiante enfatiza: “A página não é política”.

Apesar dessa insistência, um exame mais próximo das escolhas edi-
toriais de Ribeiro Couto durante 1941 mostra uma corrente subter-
rânea de simpatia por escritores identificados a projetos políticos de 
frente popular. Ribeiro Couto deu bastante espaço a autores da América 
Latina e dos Estados Unidos que haviam expressado publicamente o 
apoio à República espanhola. Uma constatação surpreendente é a de 
que “Pensamento da América” publicou repetidas vezes o trabalho de 
escritores que haviam sido delegados no Segundo Congresso Interna-
cional de Defesa da Cultura, que se realizou na Espanha e em Paris 
durante a Guerra Civil, em 1937. Esse Congresso serviu como um foro 
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importante para os intelectuais que apoiavam a República, chegando a 
constituir, nas palavras do historiador Robert S. Thornberry, uma “vi-
tória moral importante para o governo republicano” (p. 590). Entre os 
delegados do Congresso Internacional cujo trabalho foi publicado por 
“Pensamento da América” encontramos Pablo Neruda, César Vallejo 
e Vicente Huidobro, da América Latina, e States Langston Hughes e 
Waldo Frank, dos Estados Unidos. Como bem sabemos, muitos des-
ses escritores tomaram a Guerra Civil como tema para sua escrita. Em 
1941, o conhecido poema de César Vallejo, “España, aparta de mí éste 
cáliz”, já havia sido publicado. É provável que Ribeiro Couto estivesse 
a par dele.

Também no que diz respeito a escritores norte-americanos, as esco-
lhas editoriais de “Pensamento da América” no período inicial revelam 
alguns padrões interessantes. Durante 1941 a página dedica bem mais 
espaço aos escritores da América Latina que aos norte-americanos; por 
outro lado, é frequente que os poucos norte-americanos publicados te-
nham se oposto ao fascismo de modo bem público. O primeiro número 
da página, datado de 9 de agosto de 1941, basta para ilustrar os dois 
pontos. Neste, a maior parte do espaço de duas páginas de sete colunas 
está tomada por textos de escritores hispano-americanos que tratam da 
arte e da literatura na América Latina (pp. 17-18). No canto esquerdo 
de baixo da página inicial, encontram-se dois poemas curtos de Archi-
bald McLeish traduzidos por Manuel Bandeira. McLeish, que na época 
dirigia a Biblioteca do Congresso, era reconhecido como simpatizante 
da esquerda. Encontramos seu nome repetidas vezes no livro que o his-
toriador Michael Denning dedica à reconstrução de uma cultura de 
frente popular nos Estados Unidos durante a década de 30. Denning 
chama atenção para os comentários de problemas sociais que McLeish 
publicou na revista Fortune. Nota, ainda, que McLeish desempenhou 
um papel importante no desenvolvimento do gênero de dramas de rá-
dio sérios (o qual encontra sua expressão mais memorável em A guerra 
dos mundos, de Orson Welles). O próprio McLeish foi autor de dois 
programas de rádio antifascistas, The Fall of the City (A queda da cidade) 
e Air Raid (Bombardeio aéreo), transmitidos pela cadeia CBS em 1937 e 
1938 com bastante sucesso (p. 383; pp. 389-90). (Ver também a dis-
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cussão dos dramas de rádio de McLeish por Buitenhuis.) É sugestivo 
que os poucos escritores norte-americanos publicados por “Pensamento 
da América” recebam, quase todos, atenção por parte de Denning em 
sua reconstrução da cultura de esquerda americana. Além de McLeish, 
Langston Hughes e Waldo Frank, que já foram mencionados, cumpre 
anotar ainda o nome de William Saroyan.

A tendência a favor da frente popular e da América Latina que “Pen-
samento da América” dá mostras durante 1941, enquanto a seção ainda 
aparecia como uma página no corpo do jornal, contrasta de maneira 
evidente com o panamericanismo oficial dos tempos de guerra, que 
marca o suplemento a partir de 1942. De dois outros pontos de vista 
ainda há diferenças significativas entre a página cultural e o suplemento: 
em 1941, “Pensamento da América” conseguiu sempre manter uma 
qualidade literária elevada, ao mesmo tempo em que nunca publicou 
textos de propaganda política. No período inicial, enquanto ainda não 
estava servindo a funções oficiais, a seção cultural parece ter desfrutado 
de uma liberdade notável. Ribeiro Couto aproveitou essa oportunidade 
para definir o conteúdo literário e político de “Pensamento da Amé-
rica”, e durante alguns meses conseguiu publicar uma seção cultural 
excelente, que até hoje se lê com prazer. Tudo mudou, porém, quando 
Oswaldo Aranha emergiu vitorioso das discussões sobre o rumo da po-
lítica externa brasileira durante a Guerra, e o Brasil se tornou um aliado 
dos Estados Unidos. O panamericanismo de “Pensamento da América” 
foi então absorvido pelo discurso do Estado Novo e alterado de modo 
fundamental pelo peso desse novo contexto. Como resultado, a partir 
de 1942, o suplemento assume um tom oficial, parece se confundir à 
propaganda do governo que domina as páginas de A Manhã e se torna 
bem menos interessante do ponto de vista literário. Como ilustração 
da direção tomada nessa segunda fase, basta mencionar que o número 
de fevereiro de 1942 inclui uma crônica de viagem assinada por The-
odore Roosevelt que discute as relações raciais no Brasil, um texto de 
quali dade indiferente e que dificilmente teria sido publicado na página 
cultural de 1941.

A reconstrução dos contextos relevantes para a leitura do editorial 
que apresenta o suplemento aos leitores de A Manhã desenvolveu-se a 
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partir de uma estratégia de interpretação familiar aos estudiosos da lite-
ratura, a do círculo hermenêutico. O texto examinado foi adquirindo 
sentido através da referência a contextos mais amplos, que no início es-
tavam apenas parcialmente esboçados; por outro lado, o próprio texto 
contribuiu para especificar tais contextos e delineá-los com precisão cada 
vez maior. O movimento de vaivém da interpretação entre o texto e seus 
vários contextos permite reconstruções históricas cada vez mais comple-
xas, ao mesmo tempo em que traz à superfície alguns níveis de sentido 
do editorial que poderiam ter passado despercebidos. Para recapitular, 
entre os contextos reconstruídos como pertinentes para a leitura do edi-
torial publicado no primeiro número do suplemento, encontram-se a 
organização espacial da página em que este foi publicado, o discurso de 
propaganda que permeia A Manhã como um todo, a Reunião de Con-
sulta dos chanceleres americanos em 1942 – na qual foi tirada a foto de 
Getúlio e Roosevelt que ilustra o editorial –, o fim da neutralidade do 
Brasil na Segunda Guerra – de modo mais amplo, a própria guerra – e, 
por fim, a fase anterior da mesma seção cultural, que contrasta com o 
suplemento tanto por sua qualidade literária elevada como por sua ten-
dência antifascista e latino-americanista. A reconstrução contextual nos 
permite concluir que o editorial de 22 de janeiro de 1942 assinala uma 
mudança complexa no projeto de “Pensamento da América”.

O trabalho recente de Carlo Ginzburg sugere a vitalidade cons-
tante das perspectivas abertas pela estratégia do círculo hermenêutico 
para as reconstruções históricas. Ao mesmo tempo em que Ginzburg 
critica a historiografia positivista e é um leitor arguto de teoria literária, 
articula também uma argumentação cuidadosa contra o “relativismo 
cético” contemporâneo. Na coleção de ensaios History, Rhetoric, and 
Proof (Relações de força: história, retórica, prova) Ginzburg propõe que 
– efetivamente – os historiadores reconstroem o passado. Trabalhan-
do a partir de traços e pistas, os historiadores frequentemente lançam 
mão de raciocínios por inferência, e às vezes até “preenchem as lacunas” 
da evidência de que dispõem. Buscam estabelecer conexões necessárias 
entre os traços disponíveis do passado, ou, quando isso não é possível, 
conexões prováveis, ou conexões infinitamente prováveis (p. 46). Um 
ensaio do início de sua carreira deixa bem evidente a importância dos 
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pressupostos do círculo hermenêutico para as reconstruções históricas 
efetuadas por Ginzburg:

Apesar de que pareçam cada vez menos dignas de crédito as pretensões ao conhe-
cimento sistemático, a idéia de totalidade não deve ser necessariamente abando-
nada. Ao contrário, a existência de relações profundas que explicam os fenôme-
nos superficiais é confirmada justamente no momento em que se afirma que o 
conhecimento direto de tais conexões é impossível. Apesar de a realidade parecer 
opaca, há zonas privilegiadas – sinais, pistas – que nos permitem penetrá-la.

Fica implícita aqui a sugestão de que os historiadores – assim, os 
historiadores da literatura – se esforçam por retraçar relações que podem 
estar obscurecidas, mais que reveladas, pelos documentos ou textos que 
estão examinando. O exemplo discutido aqui, as mudanças na linha 
editorial do suplemento “Pensamento da América” antes e depois da 
aliança com os Estados Unidos durante a Segunda Guerra, oferece uma 
pista que permite reconstruir o empenho de alguns intelectuais com 
simpatia por projetos de frente popular em abrir espaço para o trabalho 
de escritores que se opuseram ao fascismo, até mesmo no interior do 
discurso de propaganda do Estado Novo, ao mesmo tempo que revela 
também o limite incontornável com que estes se depararam no prazo 
de uns poucos meses.
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Resumo 
O problema de como ler um editorial de 
“Pensamento da América”, um dos suplemen-
tos culturais de A Manhã (jornal oficial do Es-
tado Novo), dá lugar às reflexões deste artigo. 
A reconstrução do contexto histórico em que 
se publica este texto – em janeiro de 1942 e 
durante um encontro de chanceleres dos esta-
dos americanos no Rio de Janeiro – é de im-
portância decisiva para sua interpretação. A 
perspectiva teórica articulada pelo historiador 
Carlo Ginzburg, apoiando-se na estratégia do 
círculo hermenêutico, abre caminho para a 
reconstrução e interpretação recíproca de tex-
to e contexto.
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Abstract
At the starting point of this article lies the prob-
lem of how to read an editorial of “Pensamento 
da América”, one of the cultural supplements 
of A Manhã, the official organ of the Estado 
Novo (a dictatorship led by Getúlio Vargas 
from 1937 to 1945). The reconstruction of 
the historical context of its publication – on 
January 22, 1942, and during a meeting of the 
Ministers of Foreign Affairs of the Americas in 
Rio de Janeiro – is a key step for the interpreta-
tion of this document. The theoretical perspec-
tive articulated by historian Carlo Ginzburg, 
relying on the hermeneutical circle as a strat-
egy, opens the way for text and context to be 
reciprocally reconstructed and interpreted.
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