ALFONSO REYES: MEXICO E BRASIL
ENTRE A NOZ E A CASTANHA

Paulo Moreira

E reconhecida a importancia, pelo menos em nivel simbdlico, da
geragao de escritores, artistas, arquitetos e filésofos que participaram
do Ateneo de la Juventud, uma sociedade de estudo e palestras funda-
da apés um ciclo de conferéncias em 1907 e 1908 e em atividade até
1914. Seus membros mais importantes continuariam a participar ati-
vamente da vida cultural, artistica e politica do México, especialmente
José Vasconcelos (1882-1959) e Alfonso Reyes (1889-1959)." O ques-
tionamento que o grupo fez aos principios positivistas da facgao poli-
tica conhecida como “cientificos” na Escuela Nacional Preparatoria e a
defesa da educagio laica contra conservadores catélicos praticamente
coincidiu com a revolu¢io que p6s fim ao dominio de Porfirio Diaz,
que governou o México de 1884 a 1911. Essa coincidéncia de eventos
fez com que o Ateneo de la Juventud acabasse simbolizando (em grande
medida pelas préprias palavras de seus membros) o novo pais que nascia
com o triunfo da Revolugiao Mexicana, ainda que as suas relagoes tanto
com o velho como com o0 novo regime sejam muito mais complexas.*

Vasconcelos e Reyes deixaram marcas concretas no tecido urbano
do Rio de Janeiro, e o Brasil deixou marcas na trajetéria intelectual dos
dois intelectuais também. Vasconcelos visitou o Brasil na Feira Inter-
nacional que comemorava o centendrio da independéncia em 1922.°
Como chefe da maior delegacio estrangeira, Vasconcelos trouxe con-
sigo como presente para a cidade uma imponente estitua do dltimo
imperador asteca Cuauhtémoc que ainda hoje estd na praca de mesmo
nome no Aterro do Flamengo.* O entusiasmado relato dessa viagem
de Vasconcelos ao Brasil e 2 Argentina forma o ntcleo de seu famo-
so La raza cdsmica — mision de la raza ibero americana, cujo prélogo
anunciava a chegada da “quinta raga” (uma mistura das ragas branca,
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negra, amarela e vermelha) destinada a fundar uma “Nova Roma” na
América Latina.’ Qito anos mais tarde, seis meses antes da eclosio da
Revolugao de 1930, Alfonso Reyes chegou ao Rio de Janeiro como em-
baixador mexicano. Reyes permaneceu no pais até 1936 e participou
intensamente da sua vida intelectual: Portinari ilustrou seus textos;
Cecilia Meireles consultou-o sobre as politicas de educagiao do Méxi-
co; gente de todas as tendéncias politicas, de Carlos Lacerda a Alceu
Amoroso Lima, frequentava a casa de Reyes nas Laranjeiras ¢ Manuel
Bandeira citou-o em “Rondé dos cavalinhos”, poema escrito durante o
banquete de despedida de Reyes no Jockey Club. Tal era a integragao
de Alfonso Reyes nos circulos intelectuais da cidade que ele foi o tinico
estrangeiro convidado para a famosa comemoragio do 50° aniversirio
de Manuel Bandeira.® Enquanto vivia no Rio de Janeiro, Reyes escreveu
parte importante da sua obra: treze dos catorze niimeros de uma espécie
de revista literdria de um autor chamada Monterrey, Correo literario;’
alguns dos seus contos mais importantes foram escritos e/ou se passam
na cidade; um de seus melhores livros de poemas, Romances de Rio de
Enero, todo dedicado ao Rio de Janeiro; uma colecio de ensaios curtos,
Historia natural das Laranjeiras, ilustrada pelo préprio Reyes, e vérios
artigos para periddicos, como a revista Literatura, de Augusto Frederico
Schmidt.® Reyes também deixaria sua marca no tecido urbano do Rio
de Janeiro na forma de um presente mais modesto e mais pessoal ao
Jardim Botdnico: uma pequena estitua de Xochipilli, a deusa asteca das
flores e da primavera.’

Vou me concentrar agora em dois ensaios curtos de Alfonso Reyes.
Um deles, “México en una nuez”’, é bastante conhecido;'° foi escrito no
Brasil e lido no Teatro Cine Rivadavia, em Buenos Aires, durante um
festival patrocinado pelo grupo Amigos de la Republica Espafiola, em
1937. O outro, “Brasil en una castafa”, foi publicado no México, no
jornal £/ Nacional," em 1942. Os nomes sugerem a comparagio, parte
de um projeto a que Reyes se referia como a criagao de uma “Gramdtica
comparada entre las naciones”: “hemos comenzado apenas a compa-
rarnos unos con otros y (...) de semejante comparacién ha de nacer
un conocimiento mds exacto del proprio ser nacional” (Reyes, Palabras
sobre la nacion argentina, p. 28).
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Nio ¢ por acidente que o comparativismo de Reyes seja justifica-
do por motivos nacionalistas; “México en una nuez” e “Brasil en una
castana’ também fazem parte de um corpus escrito principalmente na
primeira metade do século XX, cujo trago definidor é uma exploragao
constante da nagao como tema, “su historia, su cultura, sus problemas
econdmicos y sociales, sus creaciones literarias y artisticas, su pasado y
su presente” (Martinez, p.17), como diz José Luis Martinez com res-
peito ao ensaio mexicano. Esses ensaios sio exercicios intelectuais de
reinvencao através do autoexame, com vistas a forjar novas identidades
para os principais paises latino-americanos, agora como na¢des moder-
nas em vias de industrializagao. Essa busca de redefiniciao da identidade
nacional variava grandemente em termos de estilo, abordagem ou ideo-
logia, mas, em geral, se distanciava do pessimismo da geragao anterior
para quem “todo lo que valia la pena venia de fuera y a todo lo autécto-
no, fuera nativo o criollo, se le tenfa por atrasado” (Brading, p. 9).

O estilo refinado de Alfonso Reyes une engenho ao compromisso
estrito com a clareza de expressao, e um tom tranquilo de conversa
amistosa com o leitor d4 a erudigio e inventividade formal de Reyes um
enganoso cardter de leitura despretensiosa. Esse esforco por comunicar-
se com o leitor jd foi descrito como o ideal de compromisso social para
Reyes: uma disposi¢ao constante por parte do escritor para o didlogo
com o leitor sem abrir mao da complexidade como a pedra fundamen-
tal de uma atitude democritica no mundo das letras, um “antiautorita-
rismo en la forma” (Monsivéis, p. 49). Outro ponto fundamental dos
ensaios de Reyes é que, ainda que o mexicano busque conhecimento em
diferentes campos (histéria, geografia, filosofia, antropologia etc.), sua
abordagem ¢é, em suas préprias palavras, em tdltima instincia literdria:
“cada uno mira el mundo desde su ventana. La mia es la literatura”
(1959, p. 29). Nesse sentido, os argumentos de Reyes quase sempre se
centram em imagens evocativas, a partir das quais suas ideias principais
surgem por analogia, algo que jd foi descrito como “poesia y saber unifi-
cados a través de un acercamiento basado en la reminiscencia y la evoca-
cién” (Leal, p. 15). Sendo Reyes um classicista dedicado a uma revalori-
zagao moderna da cultura greco-romana contra o materialismo rasteiro
dos positivistas e da retdrica vazia do academicismo,'? essas imagens sao
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frequentemente derivadas dos gregos ou romanos. Esse apoiar-se em
imagens evocativas-iluminadoras ¢ especialmente importante em textos
como “México en una nuez” e “Brasil en una castafna”, que, como indi-
cam seus nomes, tentam encapsular em umas poucas paginas as carac-
teristicas essenciais do cardter nacional. Um ultimo traco importante da
ensaistica de Reyes é que ele frequentemente se recusa a tomar partido
em vdrios debates ideoldgicos proeminentes em seu tempo, algo que
tem sido interpretado, na minha opinido, erroneamente, como sinal de
sua omissao ou desinteresse pelas questoes politicas.”” O fato é que, além
da posicio de membro do corpo diplomdtico mexicano durante muito
tempo, Reyes tinha uma nogao idealista do conhecimento que, livre
de dogmas rigidos ou subserviéncias indevidas a fins politicos, poderia
afirmar-se ao desmantelar todos os estereStipos e mistificagoes demagé-
gicas. Na prdtica, essa postura levou Reyes, as vezes, a uma espécie de
equanimidade intelectual, tentando uma sintese conciliatéria, as vezes
forgada, entre linhas de pensamento antagonistas, por exemplo, entre
os defensores do cosmopolitismo e do nacionalismo ou do engajamento
politico e de preocupacoes estéticas.

A abertura de “México en una nuez” é exemplar do uso que Reyes
faz da imagem em seus ensaios: o encontro dos povos americanos com
os espanhdis que marca o nascimento do México ¢é descrito como “el
choque del jarro contra el caldero. El jarro podia ser muy fino y muy
hermoso, pero era el mds quebradizo” (p. 42). Classicista convicto, Reyes
evoca a [liada para interpretar a Conquista simultaneamente como tra-
gédia (para a populacao indigena) e épico (para a Espanha e a Igreja).
Os povos americanos, para Reyes dotados de estupenda sensibilidade
artistica, estao condenados a derrota por sua fragilidade militar; os espa-
nhdis, com sua imensa capacidade para a intriga e o logro, s3o capazes
da faganha de conquistar populagoes e territérios vdrias vezes maiores
que os seus. Essa simultaneidade trdgico-épica possibilita Alfonso Reyes
abster-se de assumir uma das duas bandeiras levantadas no México: os
hispanistas, que defendiam a centralidade da heranga espanhola colo-
nial para o México moderno, e os indianistas, que defendiam a centra-
lidade das culturas indigenas para a originalidade da cultura mexicana.
Reyes repete de certa maneira em “México en una nuez” o procedimen-
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to chave de seu ensaio mais famoso, Visién de Andhuac, quando evoca a
experiéncia comum da natureza do planalto de Andhuac, “base bruta de
la historia”, como aquilo que une passado indigena e passado colonial
espanhol no México, afirmando “no soy de los que suenan en perpetua-
ciones absurdas de la tradicién indigena, y ni siquiera fio demasiado
en perpetuaciones de la espanola” (p. 102). Fugindo das duas posigoes
antagdnicas, Reyes busca estabelecer uma interpretagio contemporinea
da histdria nacional que transcende as duas posi¢oes como insuficientes
para entender a identidade mexicana.

Reyes abre “Brasil en una castafia” dando conta da magnitude da
paisagem brasileira como resultado do trabalho de um jovem “demiur-
go, o agente mediador encargado de gobernar la obra”, artista que “usa-
ba demasiados materiales y tenia la fuerza de la inexperiencia” (p. 187).
Mais uma vez vemos um efeito dramdtico derivado de uma imagem
cldssica (a fonte dessa vez é Hesiodo), mas, nesse caso, com uma indica-
¢ao forte da centralidade da natureza na construcio de uma visao idea-
lizada do Brasil. Essa fixa¢do na natureza fica mais clara quando Reyes
atribui essa mesma exuberancia criativa do demiurgo como origem dos
habitantes desse pais de superlativos, descritos como “el diplomadtico
nato, y el mejor negociador que ha conocido la historia humana” (p.
188). Assim sendo, s6 os brasileiros podem “desahacer, sin cortarlo, el
Nudo Gordiano”. Sem qualquer referéncia a La raza cdsmica, Reyes su-
gere que os brasileiros s3o de fato uma espécie de “raza césmica”, talvez
apenas um pouco menos grandiloquente e belicosa do que os messiani-
cos “novos romanos” de Vasconcelos.

Um contraste parecido surge quando Reyes escreve sobre as popu-
lagoes indigenas dos dois paises. Enquanto os astecas pré-colombinos
sao ferozes opressores dos outros igualmente orgulhosos povos do vale
central do México, os indios brasileiros vivem em perfeita simbiose com
o ambiente luxuriante, servindo de inspiragio ao “bom selvagem” de
Rousseau, tendo sua poesia traduzida por Montaigne e depois Goe-
the." Os portugueses rompem essa simbiose perfeita e aceleram as mu-
dancas na ecologia do Brasil (o termo é usado com notédvel acuricia por
Reyes), transformando o pais em assunto para os historiadores. Tanto
“México en una nuez” como “Brasil en una castafia” exploram esses
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contrastes entre geografia e histéria com base na ideia de que “la historia
es mucho mds veloz que la geografia” (p. 51). Mas a histéria no Brasil
de Reyes continua a mover-se com a “robustez y lentitud de las erosions
geoldgicas” (p. 188), num ritmo gracioso que contrasta radicalmente
com os “vaivenes coléricos y algo improvisados con que se suceden las
etapas en las demds naciones americanas” (p. 188). A explicagao para
essa violéncia e velocidade instdvel da América Latina espanhola é que
a Republica Liberal implantada nesses paises logo ap6s a independéncia
¢ um regime que demanda maturidade politica de nagdes ainda em sua
primeira infAncia. Para Reyes, as dimensoes gigantescas do Brasil natu-
ralmente demandam transi¢oes histéricas lentas e suaves, e a monarquia
d4d & América portuguesa tempo para amadurecer politicamente antes
da chegada da reptblica. De novo uma imagem forte esclarece a inter-
pretagdo de Reyes para as mudangas histéricas no caso brasileiro: “la
historia es la piedra que cae en el lago dormido” (p. 189).

No México, o caldeirdo de metal e o frdgil jarro de barro entram
em colisao; no Brasil, a dura pedra mergulha no lago adormecido: duas
fortes imagens para os encontros entre os povos europeus € americanos
no Novo Mundo. Ambos evocam a colisao entre algo duro e algo mole
e resultados inexordveis, mas o primeiro encontro se dd entre artefa-
tos humanos, enquanto o segundo envolve elementos da natureza. No
Brasil “esta intrusién [da pedra na dgua do lago, dos portugueses no
continente] no es necesariamente violenta” (p. 189): a d4gua em ultima
instncia engole a pedra e readquire pelo menos um pouco da sua ma-
jestosa calma. Portanto, nao ¢ de se admirar que para Reyes a histéria
do Brasil seja primordialmente a histéria do homem contra uma natu-
reza cheia de tesouros, mas praticamente indomdvel, numa sucessio de
ciclos econdmicos regionais relacionados com a exploragio de recursos
naturais (o pau-brasil, a cana, o ouro, o café, a borracha, o algodao
etc). No México, a colonizagio acontece entre “realidades cruéis” (“la
reparticién de la tierra”) e “eufemismos sangrentos” (“la encomienda de
almas”) (p. 44), desde os conflitos entre Coroa, colonizadores, Igreja
e indigenas durante o periodo colonial até as guerras sangrentas entre
caudilhos, liberais e conservadores apds a independéncia, passando pelo
longo sono da paz do Porfiriato até o doloroso despertar da Revolugao.
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A histéria mexicana é, portanto, uma tragédia de sangue que faz Reyes
afirmar que “a la majestad de la Historia no siempre conviene el que los
grandes conflictos encuentren soluciones faciles” (p. 45) e o cardter na-
cional ¢ descrito em mais uma imagem impactante: “la cara del nuevo
pueblo se va dibujando a cuchilladas” (p. 49).

“México en una nuez”, texto lido na Argentina, termina com uma
eloquente defesa da Revolugao Mexicana. A revolugio para Reyes mar-
ca o stbito fim de anos de autoaliena¢io em que a heranga cultural
hispanica e indigena eram uma fonte de embarago para a fantasia de uma
pacifica republica liberal & moda francesa sob a mao de ferro de Porfi-
rio Diaz. E um momento precioso de autodescoberta, uma chance de
fazer valer o verdadeiro potencial do México e recuperar os tesouros,
espanhdis ou indigenas, do passado. As ultimas palavras de Reyes em
“México en una nuez” misturam orgulho e um pedido de confianca
para a Revolugiao mexicana num contexto em que a reforma agrdria e
os esforcos de laicizagao do México eram para alguns criticos estrangei-
ros perigosos “excessos” vistos com desconfianga por outros governos
latino-americanos menos ousados: “Algunos nos han compadecido con
cierta conmiseracién. Ha llegado la hora de compadecerlos a nuestro
turno. ;Ay de los que no ha osado descubrirse a si mismos, porque atin
ignoran los dolores de este alumbramiento!” (p. 56).

A eloquéncia também marca o fim de “Brasil en una castafa”, mas,
no caso, Reyes ressalta seu entusiasmado panegirico a uma nagao de
beleza natural extasiante e infinita generosidade e felicidade:

Y de todo ello resulta una hermosa y grande nacién que nunca perdi6 la sonrisa
ni la generosidad en medio del sufrimiento, ejemplar a un tiempo en el coraje
y en la prudencia, orgullo de la raza humana, promesa de felicidad en los dias
aciagos que vivimos, fantdstico espetdculo de humanidad y naturaleza, cuya con-

templacién obliga a repetir con Aquiles Tacio: “;Ojos mios, estamos vencidos!”.

Achilles Tatius é o autor do “romance” grego Las aventuras de Leuci-
pa y Clitofonte, do século 11 d.C., e Reyes faz referéncia aqui a passagem
em que Clitofonte expressa o quao maravilhado fica com a cidade de
Alexandria, espetdculo urbano e natural da civilizagao helenistica.”
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Para Alfonso Reyes, México e Brasil sao dois frutos de origem eu-
ropeia em solo americano: uma, o México, é uma noz, seca, enrugada,
dura e amarga; a outra, o Brasil, ¢ uma castanha Gmida, lisa, macia e
suave. Entre a leitura de “México en una nuez” na Argentina e a publi-
cagdo de “Brasil en una castafia” no México, Reyes escreveu, em 1932,
“El ruido y el eco”, um poema em que os dois paises aparecem em
contraste direto em um intrincado de imagens em torno de um terceiro
fruto. Agora temos um par de cocos:

Siaqui el coco de Alagoas
labrado en encaje, alld
la nuez de San Juan de Ulda,

calada con el punal.

Essa pequena estrofe é um prodigio da imaginagao poética sintética
de Reyes, na qual o poeta toma mdximo partido dos multiplos senti-
dos dos verbos “labrar” (que significa esculpir, mas também bordar) e
“calar” (que significa perfurar, mas também tecer). Aqui estd feito mais
uma vez o contraste entre Brasil e México, tendo como ponto de com-
paragdo duas formas completamente diferentes de artesanato que usam
o mesmo material, o coco. Do Brasil vém os delicados bordados feitos
com a fibra de coco em Alagoas — trabalho tradicionalmente doméstico
e feminino. Do México vém as elaboradas esculturas em baixo relevo
feitas em cocos lavrados — trabalho que exige grande forca fisica devido
a dureza da casca e que era tradicionalmente feito por prisioneiros do no-
torio forte-prisao de San Juan de Ulda, a “Alcatraz mexicana”, constru-
ido pelos espanhéis no comego do século XVI em Veracruz, no Golfo
do México.'® Para Reyes, Brasil e México sao paises latino-americanos
exemplares na sua capacidade de sintetizar esteticamente as culturas eu-
ropeias e nao europeias, mas, enquanto no Brasil essa sintese é feita “en
encaje”, no México ela é feita “con el pufal”.

Uma possivel explicagao para esse olhar idilico que Reyes langa so-
bre o Brasil estaria na sua histéria de vida. Em 1913, seu pai — um dos
mais prestigiados generais do Porfiriato — foi morto a tiros em frente ao
Palacio Nacional, em meio a uma tentativa fracassada de golpe contra o
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governo revoluciondrio. Logo apés, outro golpe, liderado por Victoria-
no Huerta, obteve sucesso e, quando o filho mais novo do general Reyes
recusa um convite para ser o secretdrio particular do novo presidente, é
“aconselhado” a deixar o pais. Reyes entdo entra no servigo diplomdtico
e foge das agitagdes do seu pais por dezessete anos.

Depois de deixar Paris com a Primeira Guerra Mundial, passar di-
ficuldades financeiras na Espanha e conviver com os 4nimos exaltados
dos aguerridos circulos intelectuais argentinos, Reyes se impressiona
com a capacidade de Getulio Vargas de construir coalizoes de amplo
espectro politico com tenentes, outros militares, oligarquias dissidentes,
catdlicos conservadores, classes médias urbanas, sindicatos postos sob a
sombra da burocracia estatal e outros. A capacidade de Gettlio Vargas
para manobrar politicamente da direita para a esquerda, seduzindo an-
tigos inimigos e colocando no ostracismo velhos aliados sem se desgas-
tar, chamava a atengao do jovem diplomata, que o comparava com os
lideres politicos mexicanos nos anos de instabilidade violenta de uma
nacao que, nas palavras do proprio Reyes, “llevaba diez anos de buscarse
a si propia” (p. 55)."

Creio, entretanto, que essa explicacio de fundo biografico nio dd
conta de como “Brasil en una castana” reflete pontos de vista que ti-
nham ampla aceitagio em vdrios circulos intelectuais brasileiros da épo-
ca. Ao contrdrio de José Vasconcelos, que fantasiava livremente sobre o
Brasil de Epitdcio Pessoa e Arthur Bernardes como um dinamo benevo-
lente rumo a desafiar a hegemonia anglo-saxa no continente, Reyes era
um 4vido leitor, com grande curiosidade pela cultura brasileira e que
cultivou relacionamentos com intelectuais de todos os matizes e portes,
como Graga Aranha e Gilberto Freyre, durante os anos em que viveu
no Rio de Janeiro.

Na medida em que o século XX avanga, um ndmero crescente de
intelectuais brasileiros e mexicanos se sente pouco a vontade, nao ape-
nas com os principios do positivismo e do naturalismo, mas também (e
talvez de forma mais decisiva) com o liberalismo cldssico em sua feicao
particular latino-americana. O movimento contra esses principios ideo-
l6gicos e estéticos que haviam sido elevados a dogmas vazios no México
e no Brasil ganha momentum simbélico e concreto com agudas crises
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institucionais e politicas nos dois paises. No México, essa crise ganha a
velocidade alucinante de uma revolugio, com a queda de Porfirio Diaz
em 1911, até que o pais recobre uma certa estabilidade nos anos 30.
No Brasil, essa crise tem uma primeira explosio durante a campanha
eleitoral de Arthur Bernardes, em 1922, e a partir daf se intensifica até
chegar a revolugio que d4 inicio aos turbulentos anos 30. Tanto o Por-
firiato como a Primeira Republica sdo identificados, pelo menos simbo-
licamente, com a hegemonia cultural do positivismo, do liberalismo e,
no campo literdrio, do parnasianismo no Brasil e do seu equivalente em
espanhol, chamado de modernismo no México. A derrocada desses dois
regimes foi determinante para a diregao das ideias e da vida dos intelec-
tuais e artistas que tiveram um papel definidor da identidade moderna
nos dois paises nas décadas seguintes. Essa diferenca de mais ou menos
dez anos entre essas duas “geracoes do centendrio” (1910 e 1922)'8 ex-
plica o papel mais proeminente do vanguardismo no Brasil do que no
México, embora essa relevincia naquela época talvez tenha sido exa-
gerada retrospectivamente. Os ateneistas como Alfonso Reyes e José
Vasconcelos — homens da geracio de Manuel Bandeira — tiveram no
México o papel influente dos modernistas brasileiros, em geral homens
mais jovens como Mdrio de Andrade e Gustavo Capanema. Vasconce-
los exerceu influéncia considerdvel e deu extraordindrias oportunidades
de trabalho aos muralistas, e ainda fundou a UNAM — é seu o lema da
universidade, “por mi raza hablard el espiritu”. Reyes aconselhou e aju-
dou as geragoes mais jovens de escritores mexicanos, dos contempordneos
até Octavio Paz, e também fundou e presidiu o Colegio de México.
Essas instituigoes (UNAM e Colegio de México) e artistas (muralistas e
contempordneos) deram a cara da cultura mexicana na primeira metade
do século e ainda sao, de certa forma, paradigmaticos.

Nao deveria surpreender que a refutagao da estética modernista (nao
custa lembrar, o equivalente espanhol da estética com grande influéncia
francesa com acento parnasiano e simbolista do fim do século XIX) apa-
reca num soneto de Enrique Gonzdlez Martinez, “Tuércele el cuello al
cisne”, enquanto a refutagio dessa mesma estética no Brasil venha com
os escAndalos vanguardistas da Semana de Arte Moderna. Estariam os
brasileiros compensando a mudanga politica, para usar um termo infame,
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sempre “lenta, gradual e segura” com uma retérica literdria incendidria
e radical? Seria o tao propalado “classicismo mexicano”, o tal apego a
introspecgao da “épica en surdina”, uma forma de preservar-se durante
anos de violéncia revoluciondria? Em vez de pensar em excepcionalismos
mutuamente exclusivos, poderfamos pensar nessas duas reagoes como fa-
cetas do modernismo, entendido aqui em seu sentido em portugués e na
sua acep¢ao mais ampla, englobando, mas nao se restringindo a qualquer
vanguarda, inclusive aquela chamada de Modernismo nos anos 20.

Nesse sentido, “México en una nuez” e “Brasil en una castana” sao
ensaios em que Alfonso Reyes resume os desejos e as necessidades, as
qualidades e os limites, a visao e a cegueira de muitos companheiros
dessas geracoes que desenharam, por bem ou por mal, uma imagem que
México e Brasil tiveram de si mesmos por muito tempo. Curiosamente,
tanto o mito da Revolugiao Mexicana redentora como o do pais cordial
das solugdes diplomadticas e transi¢oes suaves cairiam juntos, em 1968,
com o massacre de Tlatelolco, no México, e o AI-5, no Brasil.

Notas

'Além de Vasconcelos e Reyes, vale a pena mencionar Pedro Henriquez Urefia (1884-1946),
Antonio Caso (1883-1946), Julio Torri (1889-1970), Martin Luis Guzmdn (1887-1977), Enri-
que Gonzdlez Martinez (1871-1952), Jésus T. Acevedo (1882-1918), Manuel M. Ponce (1882-
1948) e Diego Rivera (1886-1957).

2 Por exemplo, Justo Sierra, ministro da Educagio de Porfirio Diaz, teve forte ascendéncia no
inicio do grupo e mesmo o préprio Don Porfirio foi convidado a um dos atos do grupo. Ver
Carlos Monsiviis, “Prélogo”, México — Alfonso Reyes (México: FCE, 2005, pp. 32-42).

3 Um reencontro interessante da viagem de Vasconcelos aparece em artigo de Mauricio Tendrio,
“A Tropical Cuauhtemoc — Celebrating the Cosmic Race at the Guanabara Bay”, em Anales del
Instituto de Investigaciones Estéticas, 1994, vol. XVI, n. 65, pp. 93-137.

* Ironicamente, a estdtua era uma réplica do Cuauhtémoc do Paseo de la Reforma na capital
mexicana, documento da longa relagio entre Porfirio Dfaz com a Tifanny e exemplo de arte
indigenista, que desagradavam o antiamericanismo e ardente hispanismo de Vasconcelos. Em
“Las estatuas y el pueblo”, Alfonso Reyes j4 indica que a populagio da cidade havia adotado o
Cuauhtémoc, fazendo dele “un inmenso amuleto, una ‘mascota’, una imagen propiciatoria de la
Buena suerte” (p. 64), de acordo com anedota contada a ele por Murilo Mendes.

> Vasconcelos visitou Salvador, Sao Paulo, Campinas, Santos, Belo Horizonte, Ouro Preto, Bar-
bacena e Juiz de Fora e insistiu em ir do Rio de Janeiro ao Uruguai de trem para “ver el pais, no
las olas, que son iguales en su multiplicidad inumerable” (La raza cdsmica, pp. 131-132).
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¢ A melhor fonte de referéncias sobre esses anos da vida de Reyes ¢ o livro de Fred P. Ellison,

Alfonso Reyes e o Brasil (Rio de Janeiro: Topbooks, 2002).

7 José Emilio Pacheco considera Monterrey uma espécie de precursor dos blogues, antes da inter-
net, e ¢ uma das mais importantes iniciativas de contatos interamericanos nos anos 30.

8 Histdria natural das Laranjeiras apareceu pela primeira vez em 1955 no nono volume de Obras
Completas de Reyes, onde se encontra grande parte dos escritos brasileiros do autor.

? O discurso “Ofrenda al Jardin Botdnico de Rio de Janeiro” (Obras Completas IX, pp. 89-92), na
inaugura¢do da estdtua, ¢ dedicado a Paulo Campos Porto, diretor do Jardim Botanico de 1931 a
1938, com quem Reyes cooperou na montagem do jardim de cactus do Jardim Bot4nico, trazendo
sementes de peyote do México, e no jardim em volta da estdtua do Cuauhtémoc, no Flamengo.

10 “México en una nuez” foi publicado em livro em 1959, no Obras Completas, e ja apareceu

em vdrias coletineas de texto de Reyes. Por exemplo, em 1996, o Fondo de Cultura Econdémica
intitulou o tomo dedicado a Reyes na colegao de livros de bolso de baixo custo “Cultura para
todos” de México en una nuez y otras nueces.

" Inicialmente chamado E/ Nacional Revolucionario, o jornal foi criado em 1929, durante a
convengao nacional do recém fundado PRN (que se transformaria em PRM em 1938 ¢, final-
mente, PRI em 1945) e tornou-se também porta-voz oficial do governo mexicano.

12 Essa ambicdo era central nos projetos desenvolvidos pelos ateneistas em suas vidas como
agitadores culturais. Um dos pontos principais dos ambiciosos planos educacionais do ministro
José Vasconcelos era a criacio de bibliotecas escolares com uma colegao de cldssicos (Homero,
Esquilo, Euripides, Platdo, Dante, Goethe, Cervantes etc.) cuidadosamente retraduzidos e pu-
blicados em edicoes de vinte a cinquenta mil volumes.

'3 Mario Vargas Llosa recentemente escreveu um artigo (“Un hombre de letras”) sobre as obras
completas de Reyes, em que deixa clara sua impaciéncia com esse intelectual publico de sim-
patias liberais, mas que parece ter orientado sua vida no sentido oposto a de Vargas Llosa, que
ja foi até mesmo candidato a presidente do Peru e é conhecido pela defesa veemente de suas
crengas liberais.

!4 Reyes publicou, em 1933, no livro £/ libro y el pueblo, suas tradugdes para esses fragmentos de
poesia indigena pré-colonial que haviam sido traduzidos para o francés e portugués. Ver “Poesia

indigena brasilefia” (Reyes, 1959, pp. 86-88).

15O trecho completo em espanhol diz: “Miraba esto, iba a ver lo otro, corria a contemplar lo del
més alld y me atrafa lo que atin me quedaba por ver. Y asi recorriendo todas las calles, cautivo de un
anhelo insaciado ante tanto especticulo, exclamé extenuado: Ojos mios, estamos vencidos!””.

!¢ Ainda no perfodo colonial, os cocos maduros eram lavrados e depois recebiam apliques de
prata para a confecgio de tagas usadas para o consumo de chocolate, hdbito nativo adotado
¢ depois adaptado pelos colonizadores europeus. No século XIX, comegaram a confeccionar
cofres de moedas esculpindo os cocos em forma de peixes ou felinos (Rivero, p. 256).

17 Nesse sentido, o segundo volume de Misidn diplomdtica, que contém relatérios e outras co-
munica¢des do embaixador ao governo mexicano, é um notével documento do conhecimento
que tinha Reyes do contexto politico brasileiro no comeco dos anos 30.

'8 O grupo de Reyes e Vasconcelos seria renomeado como Ateneo de México em 1912 e essa
geracio também tem sido chamada de “la generacion del centenario” por causa das festividades
do centendrio da independéncia mexicana em 1910.
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Resumo

O artigo discute dois ensaios de Alfonso
Reyes que comparam Brasil e México. Os en-
saios sdo vistos como exercicios intelectuais de
reinvengio desses paises como nagoes moder-
nas em vias de industrializacao.
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Abstract

The article is focused on two essays by Alfonso
Reyes comparing Brasil and Mexico. The texts
are interpretated as intelectual exercises of rein-
vention of these countries as modern nations
in the process of industrialization.
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