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ALFoNSo REYES: MÉXICo E BRASIL  
ENTRE A NoZ E A CASTANHA

Paulo Moreira

É reconhecida a importância, pelo menos em nível simbólico, da 
geração de escritores, artistas, arquitetos e filósofos que participaram 
do Ateneo de la Juventud, uma sociedade de estudo e palestras funda-
da após um ciclo de conferências em 1907 e 1908 e em atividade até 
1914. Seus membros mais importantes continuariam a participar ati-
vamente da vida cultural, artística e política do México, especialmente 
José Vasconcelos (1882-1959) e Alfonso Reyes (1889-1959).1 O ques-
tionamento que o grupo fez aos princípios positivistas da facção polí-
tica conhecida como “científicos” na Escuela Nacional Preparatoria e a 
defesa da educação laica contra conservadores católicos praticamente 
coincidiu com a revolução que pôs fim ao domínio de Porfirio Díaz, 
que governou o México de 1884 a 1911. Essa coincidência de eventos 
fez com que o Ateneo de la Juventud acabasse simbolizando (em grande 
medida pelas próprias palavras de seus membros) o novo país que nascia 
com o triunfo da Revolução Mexicana, ainda que as suas relações tanto 
com o velho como com o novo regime sejam muito mais complexas.2 

Vasconcelos e Reyes deixaram marcas concretas no tecido urbano 
do Rio de Janeiro, e o Brasil deixou marcas na trajetória intelectual dos 
dois intelectuais também. Vasconcelos visitou o Brasil na Feira Inter-
nacional que comemorava o centenário da independência em 1922.3 
Como chefe da maior delegação estrangeira, Vasconcelos trouxe con-
sigo como presente para a cidade uma imponente estátua do último 
imperador asteca Cuauhtémoc que ainda hoje está na praça de mesmo 
nome no Aterro do Flamengo.4 O entusiasmado relato dessa viagem 
de Vasconcelos ao Brasil e à Argentina forma o núcleo de seu famo-
so La raza cósmica – misión de la raza ibero americana, cujo prólogo 
anunciava a chegada da “quinta raça” (uma mistura das raças branca, 
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negra, amarela e vermelha) destinada a fundar uma “Nova Roma” na 
América Latina.5 Oito anos mais tarde, seis meses antes da eclosão da 
Revolução de 1930, Alfonso Reyes chegou ao Rio de Janeiro como em-
baixador mexicano. Reyes permaneceu no país até 1936 e participou 
intensamente da sua vida intelectual: Portinari ilustrou seus textos; 
Cecília Meireles consultou-o sobre as políticas de educação do Méxi-
co; gente de todas as tendências políticas, de Carlos Lacerda a Alceu 
Amoroso Lima, frequentava a casa de Reyes nas Laranjeiras e Manuel 
Bandeira citou-o em “Rondó dos cavalinhos”, poema escrito durante o 
banquete de despedida de Reyes no Jockey Club. Tal era a integração 
de Alfonso Reyes nos círculos intelectuais da cidade que ele foi o único 
estrangeiro convidado para a famosa comemoração do 50o aniversário 
de Manuel Bandeira.6 Enquanto vivia no Rio de Janeiro, Reyes escreveu 
parte importante da sua obra: treze dos catorze números de uma espécie 
de revista literária de um autor chamada Monterrey, Correo literario;7 
alguns dos seus contos mais importantes foram escritos e/ou se passam 
na cidade; um de seus melhores livros de poemas, Romances de Río de 
Enero, todo dedicado ao Rio de Janeiro; uma coleção de ensaios curtos, 
Historia natural das Laranjeiras, ilustrada pelo próprio Reyes, e vários 
artigos para periódicos, como a revista Literatura, de Augusto Frederico 
Schmidt.8 Reyes também deixaria sua marca no tecido urbano do Rio 
de Janeiro na forma de um presente mais modesto e mais pessoal ao 
Jardim Botânico: uma pequena estátua de Xochipilli, a deusa asteca das 
flores e da primavera.9

Vou me concentrar agora em dois ensaios curtos de Alfonso Reyes. 
Um deles, “México en una nuez”, é bastante conhecido;10 foi escrito no 
Brasil e lido no Teatro Cine Rivadavia, em Buenos Aires, durante um 
festival patrocinado pelo grupo Amigos de la República Española, em 
1937. O outro, “Brasil en una castaña”, foi publicado no México, no 
jornal El Nacional,11 em 1942. Os nomes sugerem a comparação, parte 
de um projeto a que Reyes se referia como a criação de uma “Gramática 
comparada entre las naciones”: “hemos comenzado apenas a compa-
rarnos unos con otros y (…) de semejante comparación ha de nacer 
un conocimiento más exacto del proprio ser nacional” (Reyes, Palabras 
sobre la nación argentina, p. 28). 
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Não é por acidente que o comparativismo de Reyes seja justifica-
do por motivos nacionalistas; “México en una nuez” e “Brasil en una 
castaña” também fazem parte de um corpus escrito principalmente na 
primeira metade do século XX, cujo traço definidor é uma exploração 
constante da nação como tema, “su historia, su cultura, sus problemas 
económicos y sociales, sus creaciones literarias y artísticas, su pasado y 
su presente” (Martínez, p.17), como diz José Luis Martinez com res-
peito ao ensaio mexicano. Esses ensaios são exercícios intelectuais de 
reinvenção através do autoexame, com vistas a forjar novas identidades 
para os principais países latino-americanos, agora como nações moder-
nas em vias de industrialização. Essa busca de redefinição da identidade 
nacional variava grandemente em termos de estilo, abordagem ou ideo-
logia, mas, em geral, se distanciava do pessimismo da geração anterior 
para quem “todo lo que valía la pena venía de fuera y a todo lo autócto-
no, fuera nativo o criollo, se le tenía por atrasado” (Brading, p. 9). 

O estilo refinado de Alfonso Reyes une engenho ao compromisso 
estrito com a clareza de expressão, e um tom tranquilo de conversa 
amistosa com o leitor dá à erudição e inventividade formal de Reyes um 
enganoso caráter de leitura despretensiosa. Esse esforço por comunicar-
se com o leitor já foi descrito como o ideal de compromisso social para 
Reyes: uma disposição constante por parte do escritor para o diálogo 
com o leitor sem abrir mão da complexidade como a pedra fundamen-
tal de uma atitude democrática no mundo das letras, um “antiautorita-
rismo en la forma” (Monsiváis, p. 49). Outro ponto fundamental dos 
ensaios de Reyes é que, ainda que o mexicano busque conhecimento em 
diferentes campos (história, geografia, filosofia, antropologia etc.), sua 
abordagem é, em suas próprias palavras, em última instância literária: 
“cada uno mira el mundo desde su ventana. La mía es la literatura” 
(1959, p. 29). Nesse sentido, os argumentos de Reyes quase sempre se 
centram em imagens evocativas, a partir das quais suas ideias principais 
surgem por analogia, algo que já foi descrito como “poesía y saber unifi-
cados a través de un acercamiento basado en la reminiscencia y la evoca-
ción” (Leal, p. 15). Sendo Reyes um classicista dedicado a uma revalori-
zação moderna da cultura greco-romana contra o materialismo rasteiro 
dos positivistas e da retórica vazia do academicismo,12 essas imagens são 
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frequentemente derivadas dos gregos ou romanos. Esse apoiar-se em 
imagens evocativas-iluminadoras é especialmente importante em textos 
como “México en una nuez” e “Brasil en una castaña”, que, como indi-
cam seus nomes, tentam encapsular em umas poucas páginas as carac-
terísticas essenciais do caráter nacional. Um último traço importante da 
ensaística de Reyes é que ele frequentemente se recusa a tomar partido 
em vários debates ideológicos proeminentes em seu tempo, algo que 
tem sido interpretado, na minha opinião, erroneamente, como sinal de 
sua omissão ou desinteresse pelas questões políticas.13 O fato é que, além 
da posição de membro do corpo diplomático mexicano durante muito 
tempo, Reyes tinha uma noção idealista do conhecimento que, livre 
de dogmas rígidos ou subserviências indevidas a fins políticos, poderia 
afirmar-se ao desmantelar todos os estereótipos e mistificações demagó-
gicas. Na prática, essa postura levou Reyes, às vezes, a uma espécie de 
equanimidade intelectual, tentando uma síntese conciliatória, às vezes 
forçada, entre linhas de pensamento antagonistas, por exemplo, entre 
os defensores do cosmopolitismo e do nacionalismo ou do engajamento 
político e de preocupações estéticas.

A abertura de “México en una nuez” é exemplar do uso que Reyes 
faz da imagem em seus ensaios: o encontro dos povos americanos com 
os espanhóis que marca o nascimento do México é descrito como “el 
choque del jarro contra el caldero. El jarro podía ser muy fino y muy 
hermoso, pero era el más quebradizo” (p. 42). Classicista convicto, Reyes 
evoca a Ilíada para interpretar a Conquista simultaneamente como tra-
gédia (para a população indígena) e épico (para a Espanha e a Igreja). 
Os povos americanos, para Reyes dotados de estupenda sensibilidade 
artística, estão condenados à derrota por sua fragilidade militar; os espa-
nhóis, com sua imensa capacidade para a intriga e o logro, são capazes 
da façanha de conquistar populações e territórios várias vezes maiores 
que os seus. Essa simultaneidade trágico-épica possibilita Alfonso Reyes 
abster-se de assumir uma das duas bandeiras levantadas no México: os 
hispanistas, que defendiam a centralidade da herança espanhola colo-
nial para o México moderno, e os indianistas, que defendiam a centra-
lidade das culturas indígenas para a originalidade da cultura mexicana. 
Reyes repete de certa maneira em “México en una nuez” o procedimen-
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to chave de seu ensaio mais famoso, Visión de Anáhuac, quando evoca a 
experiência comum da natureza do planalto de Anáhuac, “base bruta de 
la historia”, como aquilo que une passado indígena e passado colonial 
espanhol no México, afirmando “no soy de los que sueñan en perpetua-
ciones absurdas de la tradición indígena, y ni siquiera fío demasiado 
en perpetuaciones de la española” (p. 102). Fugindo das duas posições 
antagônicas, Reyes busca estabelecer uma interpretação contemporânea 
da história nacional que transcende as duas posições como insuficientes 
para entender a identidade mexicana. 

Reyes abre “Brasil en una castaña” dando conta da magnitude da 
paisagem brasileira como resultado do trabalho de um jovem “demiur-
go, o agente mediador encargado de gobernar la obra”, artista que “usa-
ba demasiados materiales y tenía la fuerza de la inexperiencia” (p. 187). 
Mais uma vez vemos um efeito dramático derivado de uma imagem 
clássica (a fonte dessa vez é Hesíodo), mas, nesse caso, com uma indica-
ção forte da centralidade da natureza na construção de uma visão idea-
lizada do Brasil. Essa fixação na natureza fica mais clara quando Reyes 
atribui essa mesma exuberância criativa do demiurgo como origem dos 
habitantes desse país de superlativos, descritos como “el diplomático 
nato, y el mejor negociador que ha conocido la historia humana” (p. 
188). Assim sendo, só os brasileiros podem “desahacer, sin cortarlo, el 
Nudo Gordiano”. Sem qualquer referência a La raza cósmica, Reyes su-
gere que os brasileiros são de fato uma espécie de “raza cósmica”, talvez 
apenas um pouco menos grandiloquente e belicosa do que os messiâni-
cos “novos romanos” de Vasconcelos.

Um contraste parecido surge quando Reyes escreve sobre as popu-
lações indígenas dos dois países. Enquanto os astecas pré-colombinos 
são ferozes opressores dos outros igualmente orgulhosos povos do vale 
central do México, os índios brasileiros vivem em perfeita simbiose com 
o ambiente luxuriante, servindo de inspiração ao “bom selvagem” de 
Rousseau, tendo sua poesia traduzida por Montaigne e depois Goe-
the.14 Os portugueses rompem essa simbiose perfeita e aceleram as mu-
danças na ecologia do Brasil (o termo é usado com notável acurácia por 
Reyes), transformando o país em assunto para os historiadores. Tanto 
“México en una nuez” como “Brasil en una castaña” exploram esses 
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contrastes entre geografia e história com base na ideia de que “la historia 
es mucho más veloz que la geografía” (p. 51). Mas a história no Brasil 
de Reyes continua a mover-se com a “robustez y lentitud de las erosions 
geológicas” (p. 188), num ritmo gracioso que contrasta radicalmente 
com os “vaivenes coléricos y algo improvisados con que se suceden las 
etapas en las demás naciones americanas” (p. 188). A explicação para 
essa violência e velocidade instável da América Latina espanhola é que 
a República Liberal implantada nesses países logo após a independência 
é um regime que demanda maturidade política de nações ainda em sua 
primeira infância. Para Reyes, as dimensões gigantescas do Brasil natu-
ralmente demandam transições históricas lentas e suaves, e a monarquia 
dá à América portuguesa tempo para amadurecer politicamente antes 
da chegada da república. De novo uma imagem forte esclarece a inter-
pretação de Reyes para as mudanças históricas no caso brasileiro: “la 
historia es la piedra que cae en el lago dormido” (p. 189). 

No México, o caldeirão de metal e o frágil jarro de barro entram 
em colisão; no Brasil, a dura pedra mergulha no lago adormecido: duas 
fortes imagens para os encontros entre os povos europeus e americanos 
no Novo Mundo. Ambos evocam a colisão entre algo duro e algo mole 
e resultados inexoráveis, mas o primeiro encontro se dá entre artefa-
tos humanos, enquanto o segundo envolve elementos da natureza. No 
Brasil “esta intrusión [da pedra na água do lago, dos portugueses no 
continente] no es necesariamente violenta” (p. 189): a água em última 
instância engole a pedra e readquire pelo menos um pouco da sua ma-
jestosa calma. Portanto, não é de se admirar que para Reyes a história 
do Brasil seja primordialmente a história do homem contra uma natu-
reza cheia de tesouros, mas praticamente indomável, numa sucessão de 
ciclos econômicos regionais relacionados com a exploração de recursos 
naturais (o pau-brasil, a cana, o ouro, o café, a borracha, o algodão 
etc). No México, a colonização acontece entre “realidades cruéis” (“la 
repartición de la tierra”) e “eufemismos sangrentos” (“la encomienda de 
almas”) (p. 44), desde os conflitos entre Coroa, colonizadores, Igreja 
e indígenas durante o período colonial até as guerras sangrentas entre 
caudilhos, liberais e conservadores após a independência, passando pelo 
longo sono da paz do Porfiriato até o doloroso despertar da Revolução. 
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A história mexicana é, portanto, uma tragédia de sangue que faz Reyes 
afirmar que “a la majestad de la Historia no siempre conviene el que los 
grandes conflictos encuentren soluciones fáciles” (p. 45) e o caráter na-
cional é descrito em mais uma imagem impactante: “la cara del nuevo 
pueblo se va dibujando a cuchilladas” (p. 49). 

“México en una nuez”, texto lido na Argentina, termina com uma 
eloquente defesa da Revolução Mexicana. A revolução para Reyes mar-
ca o súbito fim de anos de autoalienação em que a herança cultural 
hispânica e indígena eram uma fonte de embaraço para a fantasia de uma 
pacífica república liberal à moda francesa sob a mão de ferro de Porfi-
rio Díaz. É um momento precioso de autodescoberta, uma chance de 
fazer valer o verdadeiro potencial do México e recuperar os tesouros, 
espanhóis ou indígenas, do passado. As últimas palavras de Reyes em 
“México en una nuez” misturam orgulho e um pedido de confiança 
para a Revolução mexicana num contexto em que a reforma agrária e 
os esforços de laicização do México eram para alguns críticos estrangei-
ros perigosos “excessos” vistos com desconfiança por outros governos 
latino-americanos menos ousados: “Algunos nos han compadecido con 
cierta conmiseración. Ha llegado la hora de compadecerlos a nuestro 
turno. ¡Ay de los que no ha osado descubrirse a sí mismos, porque aún 
ignoran los dolores de este alumbramiento!” (p. 56).

A eloquência também marca o fim de “Brasil en una castaña”, mas, 
no caso, Reyes ressalta seu entusiasmado panegírico a uma nação de 
beleza natural extasiante e infinita generosidade e felicidade:

Y de todo ello resulta una hermosa y grande nación que nunca perdió la sonrisa 
ni la generosidad en medio del sufrimiento, ejemplar a un tiempo en el coraje 
y en la prudencia, orgullo de la raza humana, promesa de felicidad en los días 
aciagos que vivimos, fantástico espetáculo de humanidad y naturaleza, cuya con-
templación obliga a repetir con Aquiles Tacio: “¡Ojos míos, estamos vencidos!”. 

Achilles Tatius é o autor do “romance” grego Las aventuras de Leuci-
pa y Clitofonte, do século II d.C., e Reyes faz referência aqui à passagem 
em que Clitofonte expressa o quão maravilhado fica com a cidade de 
Alexandria, espetáculo urbano e natural da civilização helenística.15 
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Para Alfonso Reyes, México e Brasil são dois frutos de origem eu-
ropeia em solo americano: uma, o México, é uma noz, seca, enrugada, 
dura e amarga; a outra, o Brasil, é uma castanha úmida, lisa, macia e 
suave. Entre a leitura de “México en una nuez” na Argentina e a publi-
cação de “Brasil en una castaña” no México, Reyes escreveu, em 1932, 
“El ruido y el eco”, um poema em que os dois países aparecem em 
contraste direto em um intrincado de imagens em torno de um terceiro 
fruto. Agora temos um par de cocos:

Si aquí el coco de Alagoas
labrado en encaje, allá
la nuez de San Juan de Ulúa,
calada con el puñal.

Essa pequena estrofe é um prodígio da imaginação poética sintética 
de Reyes, na qual o poeta toma máximo partido dos múltiplos senti-
dos dos verbos “labrar” (que significa esculpir, mas também bordar) e 
“calar” (que significa perfurar, mas também tecer). Aqui está feito mais 
uma vez o contraste entre Brasil e México, tendo como ponto de com-
paração duas formas completamente diferentes de artesanato que usam 
o mesmo material, o coco. Do Brasil vêm os delicados bordados feitos 
com a fibra de coco em Alagoas – trabalho tradicionalmente doméstico 
e feminino. Do México vêm as elaboradas esculturas em baixo relevo 
feitas em cocos lavrados – trabalho que exige grande força física devido 
à dureza da casca e que era tradicionalmente feito por prisioneiros do no-
tório forte-prisão de San Juan de Ulúa, a “Alcatraz mexicana”, constru-
ído pelos espanhóis no começo do século XVI em Veracruz, no Golfo 
do México.16 Para Reyes, Brasil e México são países latino-americanos 
exemplares na sua capacidade de sintetizar esteticamente as culturas eu-
ropeias e não europeias, mas, enquanto no Brasil essa síntese é feita “en 
encaje”, no México ela é feita “con el puñal”. 

Uma possível explicação para esse olhar idílico que Reyes lança so-
bre o Brasil estaria na sua história de vida. Em 1913, seu pai – um dos 
mais prestigiados generais do Porfiriato – foi morto a tiros em frente ao 
Palacio Nacional, em meio a uma tentativa fracassada de golpe contra o 
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governo revolucionário. Logo após, outro golpe, liderado por Victoria-
no Huerta, obteve sucesso e, quando o filho mais novo do general Reyes 
recusa um convite para ser o secretário particular do novo presidente, é 
“aconselhado” a deixar o país. Reyes então entra no serviço diplomático 
e foge das agitações do seu país por dezessete anos. 

Depois de deixar Paris com a Primeira Guerra Mundial, passar di-
ficuldades financeiras na Espanha e conviver com os ânimos exaltados 
dos aguerridos círculos intelectuais argentinos, Reyes se impressiona 
com a capacidade de Getúlio Vargas de construir coalizões de amplo 
espectro político com tenentes, outros militares, oligarquias dissidentes, 
católicos conservadores, classes médias urbanas, sindicatos postos sob a 
sombra da burocracia estatal e outros. A capacidade de Getúlio Vargas 
para manobrar politicamente da direita para a esquerda, seduzindo an-
tigos inimigos e colocando no ostracismo velhos aliados sem se desgas-
tar, chamava a atenção do jovem diplomata, que o comparava com os 
líderes políticos mexicanos nos anos de instabilidade violenta de uma 
nação que, nas palavras do próprio Reyes, “llevaba diez años de buscarse 
a sí propia” (p. 55).17 

Creio, entretanto, que essa explicação de fundo biográfico não dá 
conta de como “Brasil en una castaña” reflete pontos de vista que ti-
nham ampla aceitação em vários círculos intelectuais brasileiros da épo-
ca. Ao contrário de José Vasconcelos, que fantasiava livremente sobre o 
Brasil de Epitácio Pessoa e Arthur Bernardes como um dínamo benevo-
lente rumo a desafiar a hegemonia anglo-saxã no continente, Reyes era 
um ávido leitor, com grande curiosidade pela cultura brasileira e que 
cultivou relacionamentos com intelectuais de todos os matizes e portes, 
como Graça Aranha e Gilberto Freyre, durante os anos em que viveu 
no Rio de Janeiro. 

Na medida em que o século XX avança, um número crescente de 
intelectuais brasileiros e mexicanos se sente pouco à vontade, não ape-
nas com os princípios do positivismo e do naturalismo, mas também (e 
talvez de forma mais decisiva) com o liberalismo clássico em sua feição 
particular latino-americana. O movimento contra esses princípios ideo-
lógicos e estéticos que haviam sido elevados a dogmas vazios no México 
e no Brasil ganha momentum simbólico e concreto com agudas crises 
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institucionais e políticas nos dois países. No México, essa crise ganha a 
velocidade alucinante de uma revolução, com a queda de Porfirio Díaz 
em 1911, até que o país recobre uma certa estabilidade nos anos 30. 
No Brasil, essa crise tem uma primeira explosão durante a campanha 
eleitoral de Arthur Bernardes, em 1922, e a partir daí se intensifica até 
chegar à revolução que dá início aos turbulentos anos 30. Tanto o Por-
firiato como a Primeira República são identificados, pelo menos simbo-
licamente, com a hegemonia cultural do positivismo, do liberalismo e, 
no campo literário, do parnasianismo no Brasil e do seu equivalente em 
espanhol, chamado de modernismo no México. A derrocada desses dois 
regimes foi determinante para a direção das ideias e da vida dos intelec-
tuais e artistas que tiveram um papel definidor da identidade moderna 
nos dois países nas décadas seguintes. Essa diferença de mais ou menos 
dez anos entre essas duas “gerações do centenário” (1910 e 1922)18 ex-
plica o papel mais proeminente do vanguardismo no Brasil do que no 
México, embora essa relevância naquela época talvez tenha sido exa-
gerada retrospectivamente. Os ateneístas como Alfonso Reyes e José 
Vasconcelos – homens da geração de Manuel Bandeira – tiveram no 
México o papel influente dos modernistas brasileiros, em geral homens 
mais jovens como Mário de Andrade e Gustavo Capanema. Vasconce-
los exerceu influência considerável e deu extraordinárias oportunidades 
de trabalho aos muralistas, e ainda fundou a UNAM – é seu o lema da 
universidade, “por mi raza hablará el espiritu”. Reyes aconselhou e aju-
dou as gerações mais jovens de escritores mexicanos, dos contemporáneos 
até Octavio Paz, e também fundou e presidiu o Colegio de México. 
Essas instituições (UNAM e Colegio de México) e artistas (muralistas e 
contemporáneos) deram a cara da cultura mexicana na primeira metade 
do século e ainda são, de certa forma, paradigmáticos. 

Não deveria surpreender que a refutação da estética modernista (não 
custa lembrar, o equivalente espanhol da estética com grande influência 
francesa com acento parnasiano e simbolista do fim do século XIX) apa-
reça num soneto de Enrique González Martinez, “Tuércele el cuello al 
cisne”, enquanto a refutação dessa mesma estética no Brasil venha com 
os escândalos vanguardistas da Semana de Arte Moderna. Estariam os 
brasileiros compensando a mudança política, para usar um termo infame, 
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sempre “lenta, gradual e segura” com uma retórica literária incendiária 
e radical? Seria o tão propalado “classicismo mexicano”, o tal apego à 
introspecção da “épica en surdina”, uma forma de preservar-se durante 
anos de violência revolucionária? Em vez de pensar em excepcionalismos 
mutuamente exclusivos, poderíamos pensar nessas duas reações como fa-
cetas do modernismo, entendido aqui em seu sentido em português e na 
sua acepção mais ampla, englobando, mas não se restringindo a qualquer 
vanguarda, inclusive aquela chamada de Modernismo nos anos 20. 

Nesse sentido, “México en una nuez” e “Brasil en una castaña” são 
ensaios em que Alfonso Reyes resume os desejos e as necessidades, as 
qualidades e os limites, a visão e a cegueira de muitos companheiros 
dessas gerações que desenharam, por bem ou por mal, uma imagem que 
México e Brasil tiveram de si mesmos por muito tempo. Curiosamente, 
tanto o mito da Revolução Mexicana redentora como o do país cordial 
das soluções diplomáticas e transições suaves cairiam juntos, em 1968, 
com o massacre de Tlatelolco, no México, e o AI-5, no Brasil.

notas

¹Além de Vasconcelos e Reyes, vale a pena mencionar Pedro Henríquez Ureña (1884-1946), 
Antonio Caso (1883-1946), Julio Torri (1889-1970), Martín Luis Guzmán (1887-1977), Enri-
que González Martínez (1871-1952), Jésus T. Acevedo (1882-1918), Manuel M. Ponce (1882-
1948) e Diego Rivera (1886-1957). 
2 Por exemplo, Justo Sierra, ministro da Educação de Porfirio Díaz, teve forte ascendência no 
início do grupo e mesmo o próprio Don Porfírio foi convidado a um dos atos do grupo. Ver 
Carlos Monsiváis, “Prólogo”, México – Alfonso Reyes (México: FCE, 2005, pp. 32-42).
3 Um reencontro interessante da viagem de Vasconcelos aparece em artigo de Mauricio Tenório, 
“A Tropical Cuauhtemoc – Celebrating the Cosmic Race at the Guanabara Bay”, em Anales del 
Instituto de Investigaciones Estéticas, 1994, vol. XVI, n. 65, pp. 93-137.
4 Ironicamente, a estátua era uma réplica do Cuauhtémoc do Paseo de la Reforma na capital 
mexicana, documento da longa relação entre Porfirio Díaz com a Tifanny e exemplo de arte 
indigenista, que desagradavam o antiamericanismo e ardente hispanismo de Vasconcelos. Em 
“Las estatuas y el pueblo”, Alfonso Reyes já indica que a população da cidade havia adotado o 
Cuauhtémoc, fazendo dele “un inmenso amuleto, una ‘mascota’, una imagen propiciatoria de la 
Buena suerte” (p. 64), de acordo com anedota contada a ele por Murilo Mendes.
5 Vasconcelos visitou Salvador, São Paulo, Campinas, Santos, Belo Horizonte, Ouro Preto, Bar-
bacena e Juiz de Fora e insistiu em ir do Rio de Janeiro ao Uruguai de trem para “ver el país, no 
las olas, que son iguales en su multiplicidad inumerable” (La raza cósmica, pp. 131-132).
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6 A melhor fonte de referências sobre esses anos da vida de Reyes é o livro de Fred P. Ellison, 
Alfonso Reyes e o Brasil (Rio de Janeiro: Topbooks, 2002).
7 José Emilio Pacheco considera Monterrey uma espécie de precursor dos blogues, antes da inter-
net, e é uma das mais importantes iniciativas de contatos interamericanos nos anos 30. 
8 História natural das Laranjeiras apareceu pela primeira vez em 1955 no nono volume de Obras 
Completas de Reyes, onde se encontra grande parte dos escritos brasileiros do autor.
9 O discurso “Ofrenda al Jardin Botánico de Rio de Janeiro” (Obras Completas IX, pp. 89-92), na 
inauguração da estátua, é dedicado a Paulo Campos Porto, diretor do Jardim Botânico de 1931 a 
1938, com quem Reyes cooperou na montagem do jardim de cactus do Jardim Botânico, trazendo 
sementes de peyote do México, e no jardim em volta da estátua do Cuauhtémoc, no Flamengo. 
10 “México en una nuez” foi publicado em livro em 1959, no Obras Completas, e já apareceu 
em várias coletâneas de texto de Reyes. Por exemplo, em 1996, o Fondo de Cultura Económica 
intitulou o tomo dedicado a Reyes na coleção de livros de bolso de baixo custo “Cultura para 
todos” de México en una nuez y otras nueces. 
11 Inicialmente chamado El Nacional Revolucionario, o jornal foi criado em 1929, durante a 
convenção nacional do recém fundado PRN (que se transformaria em PRM em 1938 e, final-
mente, PRI em 1945) e tornou-se também porta-voz oficial do governo mexicano. 
12 Essa ambição era central nos projetos desenvolvidos pelos ateneístas em suas vidas como 
agitadores culturais. Um dos pontos principais dos ambiciosos planos educacionais do ministro 
José Vasconcelos era a criação de bibliotecas escolares com uma coleção de clássicos (Homero, 
Ésquilo, Eurípides, Platão, Dante, Goethe, Cervantes etc.) cuidadosamente retraduzidos e pu-
blicados em edições de vinte a cinquenta mil volumes. 
13 Mario Vargas Llosa recentemente escreveu um artigo (“Un hombre de letras”) sobre as obras 
completas de Reyes, em que deixa clara sua impaciência com esse intelectual público de sim-
patias liberais, mas que parece ter orientado sua vida no sentido oposto a de Vargas Llosa, que 
já foi até mesmo candidato a presidente do Peru e é conhecido pela defesa veemente de suas 
crenças liberais. 
14 Reyes publicou, em 1933, no livro El libro y el pueblo, suas traduções para esses fragmentos de 
poesia indígena pré-colonial que haviam sido traduzidos para o francês e português. Ver “Poesía 
indígena brasileña” (Reyes, 1959, pp. 86-88).
15 O trecho completo em espanhol diz: “Miraba esto, iba a ver lo otro, corría a contemplar lo del 
más allá y me atraía lo que aún me quedaba por ver. Y así recorriendo todas las calles, cautivo de un 
anhelo insaciado ante tanto espectáculo, exclamé extenuado: ‘¡Ojos míos, estamos vencidos!’”.
16 Ainda no período colonial, os cocos maduros eram lavrados e depois recebiam apliques de 
prata para a confecção de taças usadas para o consumo de chocolate, hábito nativo adotado 
e depois adaptado pelos colonizadores europeus. No século XIX, começaram a confeccionar 
cofres de moedas esculpindo os cocos em forma de peixes ou felinos (Rivero, p. 256). 
17 Nesse sentido, o segundo volume de Misión diplomática, que contém relatórios e outras co-
municações do embaixador ao governo mexicano, é um notável documento do conhecimento 
que tinha Reyes do contexto político brasileiro no começo dos anos 30. 
18 O grupo de Reyes e Vasconcelos seria renomeado como Ateneo de México em 1912 e essa 
geração também tem sido chamada de “la generación del centenario” por causa das festividades 
do centenário da independência mexicana em 1910.
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Resumo 
O artigo discute dois ensaios de Alfonso 
Reyes que comparam Brasil e México. Os en-
saios são vistos como exercícios intelectuais de 
reinvenção desses países como nações moder-
nas em vias de industrialização.
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Abstract
The article is focused on two essays by Alfonso 
Reyes comparing Brasil and Mexico. The texts 
are interpretated as intelectual exercises of rein-
vention of these countries as modern nations 
in the process of industrialization.
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