A TERCEIRA MARGEM DA POETICA DE CLARICE

Renata Tavares

Uma virgula nos langa, inesperadamente, em nossa condigao: o de-
sejo violento, a incapacidade de a¢do, a ddvida; a frase comegada com
letra mindscula, assim como o j4 ndo poder escolher estar aqui e ter em
si as dores do mundo. Assim comega o romance Uma aprendizagem ou
0 livro dos prazeres, de Clarice Lispector: como um susto que nos joga
na vida vazia e mediocre da personagem Lori.

Essa vida vazia e a transformacio trazida pela paixdo por Ulisses
formam a linha que conduz o romance: trilhas de dor, embate e desco-
berta, que culminarao na aprendizagem de uma vivéncia mais verdadei-
ra e humana, a experienciagao auténtica do prazer e da liberdade que ha
em ser, no entre de uma vida fugidia e maravilhosa.

Como interpretar uma obra como essa? Os passos da transforma-
¢ao de Léri nos transformam. A maneira insipida como sente a vida nos
incomoda, mais do que seria plausivel. O siléncio, muito além de tema
ou personagem de um didlogo interior, se coloca, do inicio ao fim, de
maneira concreta, como se saltasse do livro e existisse no peso dentro do
peito de quem lé. Diante da dor de Léri, nés também nos desarmamos.
E a palavra “intimista”, frequentemente usada para descrever Clarice,
talvez seja ainda muito determinada para dizer o que realmente aconte-
ce em seus livros: o envolvimento necessirio do leitor, o espanto diante
das questoes que emergem, cruas e transparentes demais para dizer res-
peito apenas ao individuo, ao acaso, ou a pessoa de Clarice.

A literatura de Clarice, de fato, tem o “intimo” como cendrio. Mas
o que ¢ isso, mais propriamente? E preciso perguntar, pois, de outro
modo, a palavra torna-se rétulo e o rétulo faz a interpretagio passar
simplesmente ao largo da obra. Afinal, nao hd nada de fortuito na “ten-
déncia” de um autor. E nessa e por essa tendéncia que se d4 a escolha
de cada palavra, a construcio de cada cena e de cada imagem. Nela se
constitui sua poética, que tem o incrivel poder de p6r em obra o que hd

Terceira Margem « Rio de Janeiro « NUmero 22 « p. 65-77 « janeiro/junho 2010 « 65



A TERCEIRA MARGEM DA POETICA DE CLARICE

de mais humano no homem, as suas questoes mais essenciais, decisivas
em seu viver.

No caso de Clarice, podemos dizer que o questionamento existen-
cial é uma espécie de matéria-prima. Em todas as suas obras, sobressaem
nao apenas davidas comuns a nossa existéncia, mas o sentimento diante
dessa daivida. Podemos fazer aqui uma aproximagio com o que Hei-
degger denomina anggstia, isto ¢, saber-se um ser liminar, perpassado
pelo Nada, no “entre” ser e nao-ser, e, consequentemente, tomado pelo
siléncio fundamental da realidade enquanto esse “entre”. E patente nos
personagens de Clarice a concreta constatacio do siléncio da vida em
relagao as perguntas mais essenciais e uma enorme dor que a acompa-
nha, assim como a prépria intensidade dos acontecimentos, que sempre
atingem de maneira fundamental e transformam de maneira cabal o
processo de realizagao de vida de cada personagem.

O questionamento que Clarice realiza nao tem poucas consequén-
cias. Constatar esse siléncio tem sido uma das mais graves tarefas da
filosofia do ultimo século. Ela traz consigo o dificil trabalho de rever
toda a rela¢io do homem com a tradi¢do do pensamento metafisico e
cientifico, tocando primordialmente em nossas arraigadas crengas sobre
a verdade, o fundamento do mundo e o conhecimento como previsio e
controle do homem sobre o real.

Em O que é merafisica?, Heidegger diz: “A ciéncia nada quer saber
do nada” (1973, p. 234). Na atitude cientifica, conceitual, do pensa-
mento da técnica, das certezas e do cédlculo, furtamo-nos ao siléncio e
esquecemos que o ser é questio em aberto e manifestagio no tempo.
Mas, considera o filésofo, nds, cotidianamente, nos referimos a palavra
nada. O que ¢ essa palavra? Por que ela nos assedia a todo tempo, em
nossa existéncia didria?

A posigao de Heidegger é a de que nds efetivamente conhecemos
o nada. Estamos cotidianamente imersos nele, do mesmo modo que
o estamos na totalidade do ente. Ainda que nao possamos represen-
tar nem uma coisa nem outra, hd disposi¢des de humor (Stimmun-
gen) que os revelam claramente. Podemos chamar essas disposi¢oes de
humor de pdthos. O tédio, que nos mergulha numa bruma de estar
entre os entes somente, ou a alegria da presenga de um ser querido
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revelam-nos a totalidade do ente. Jd o pdrhos que manifesta o nada é
a angustia.

Léri é tomada pela angustia, porque é eroticamente arrastada para
um encontro com um outro ser. Mas nio sabe o que fazer desse desejo,
pois ele lhe tira o controle que um dia ela pensara ter, e questiona os
pressupostos que lhe permitiam passar pela vida de maneira ausente,
para nao sofrer. Para amar, precisava passar pela queda humana, pelo
reconhecimento de sua condi¢io humana, onde o nada é presenca co-
tidiana:

Através de seus graves defeitos — que um dia ela talvez pudesse mencionar sem se
vangloriar — é que chegara agora a poder amar. Até aquela glorificagio: ela amava
o Nada. A consciéncia de sua permanente queda humana a levava ao amor do
Nada. E aquelas quedas, como as de Cristo que vérias vezes caiu ao peso da cruz
— e aquelas quedas é que comegavam a fazer sua vida. Talvez fossem os seus “ape-
sar de”, Ulisses dissera, cheios de angustia, e desentendimento de si prépria, a
estivessem levando a construir pouco a pouco uma vida. Com pedras de material
ruim ela levantava talvez o horror, e aceitava o mistério de com horror amar ao
Deus desconhecido. Nio sabia o que fazer de si propria, jd nascida, sendo isto:

Tu, 6 Deus, que eu amo como quem cai no nada (Lispector, 1998, p. 27).

A poética de Clarice, na via inversa do que faz toda a tradi¢io con-
ceitual, considera e faz do nada uma presenca iniludivel. Somos obri-
gados a prestar atengdo ao que nunca ouvimos: o siléncio, o vazio, a
auséncia da qual e na qual néds mesmos nos constituimos. Podemos
falar, assim, em Clarice, de uma poética de proximidade do mistério.
Suas imagens-questdes, sempre envolvidas no tom do pensamento e
sentimento das personagens nao se resumem a abusar, como estilo,
de nuances psicoldégicas, mas o que fazem, mais primordialmente, é
colocar-nos diante da realidade do ser e nao ser dessas personagens. O
horizonte do que nio sao estd sempre presente num desconhecimento
patente ou latente de si prdprias, na possibilidade da descoberta, no
desentendimento do mundo, num jogo de ocultamento e revelacao.
Poeticamente, Clarice poe manifesto o que se cala em toda fala, pois

« »

lembra-nos, a todo momento e em toda imagem, do “¢”.
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O “¢” do fato de o ser humano ser o tempo todo vida e morte, o ¢
em que nada pode ser definitivo. No e de prazer e dor, de amor ¢ édio,
de atragio e retragdo, de dia e noite, vivemos. E este verbo viver precisa
ter toda a carga e todo o peso da humanidade com sua histéria e com
suas descobertas, afinal tio infimas diante de seu mistério.

Por isso, a imagem do que Léri é no inicio do romance e a sua pos-
sibilidade de transformagao ao longo da obra constituem um didlogo
riquissimo com a tradi¢io do pensamento ocidental. Léri é a mulher
presa e crestada na secura de um viver que nao a satisfaz: um viver rico
em condi¢des materiais, em que hd trabalho, hd o que chama de liberda-
de, hd algum afeto, hd respostas bem planejadas e bem confortaveis, enfim,
ha o que Léri ou qualquer ser humano poderia desejar. Mas, oprimidos
pela perspectiva de que deverfamos encontrar todas as respostas, como
Léri desejaria, temos medo da nio resposta. Temos medo do siléncio
que a todo tempo nos acossa, apesar de todo o nosso conforto. Como
imagem-questdo, Léri é o ser humano lutando para manter-se calmo e
numa espécie de “zona de conforto”, enquanto seu coragio grita, sua
alma pede, sua vida aparece como uma dor imensa e inexplicdvel.

A partir dessa imagem do individuo que nao toma para si a tarefa
de constituir-se como ser humano, o romance constréi trés didlogos:
entre Léri e Ulisses, dos dois consigo mesmos e, numa dimensao mais
profunda, de cada um deles com o siléncio que nos faz essencialmen-
te questoes. Isso implica, de maneira extremamente provocadora, um
didlogo no leitor: nés mesmos somos confrontados com o siléncio que
grita na dor de Léri, e que sussurra na voz irritantemente calma de Ulis-
ses. E ¢ Ulisses mesmo que faz uma belissima apresentacio desse tema,
o quanto nds nio ouvimos o siléncio que nos constitui:

Mas olhe para todos ao seu redor e veja o que temos feito de nds e a isso conside-
rado vitéria nossa de cada dia. Nao temos amado, acima de todas as coisas. Nao
temos aceitado o que nio se entende porque nio queremos passar por tolos. Te-
mos amontoado coisas e segurangas por nio nos termos um ao outro. Nio temos
nenhuma alegria que jd nio tenha sido catalogada. Temos construido catedrais, e
ficado do lado de fora, porque as catedrais que nés mesmos construimos, teme-

mos que sejam armadilhas. Ndo nos temos entregue a nds mesmos pois isso seria
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o comego de uma vida larga e nés a tememos. [...] Temos mantido em siléncio a

nossa morte para tornar nossa vida possivel (Ibidem, p. 48).

Amar, aceitar o que nio se entende e se entregar sao uma profun-
da oposi¢do a nossos atos comuns, como amontoar coisas, catalogar,
construir, fugir, temer. Essa oposi¢do os une, pois estamos jogados na
necessidade de amar que tanto tememos, ao desejo insacidvel de uma
vida larga que ndo temos coragem de abragar. E por que nio temos? H4
uma histéria de decisoes, hd um destino do pensamento, hd uma ideia
primordial de que o real é apenas o utilizdvel, e que o préprio humano
é apenas disponibilidade para fins definidos (Heidegger, 2001).

Movemo-nos jd por palavras vazias, tradigoes que foram perdendo,
a cada século, o vigor, a vida do movimento da palavra, e se deixando
esconder por uma montanha de poeira e cinza, em nome dos poderes
e das verdades que os garantissem. A automatizagao nao ¢ algo que estd
apenas nas maquinas, mas também nos toma, a nds, seres voltados ex-
clusivamente para a preocupagao da produtividade. A distancia de nés
mesmos é, em grande medida, apenas um medo criado, sob os interes-
ses sempre de alguns, que pretendem gozar das vantagens sobre a capa-
cidade de trabalho dos demais. A légica da exploracio e da dominagio é
muito clara e explica em grande medida como viemos parar num tempo
de tanta distancia. Este tempo nada mais ¢ do que consequéncia da his-
téria da dominagio e des-humanizacio que sempre serviu ao estabele-
cimento de vantagens; nada mais é do que a exacerbagao e radicalizagao
dessa histéria, que agora d4 mostras de sua insustentabilidade.

Léri, educada nos moldes e valores dessa cultura tradicional, sente
o tempo todo o gosto da “4gua ruim”', que sdo os prazeres falsos de uma
vida pouco auténtica. Tem o comportamento de uma mulher mediocre
em suas acoes ¢ desejos, que tenta deixar aflorar sua feminilidade e se
encontrar, mas parece sempre descompassada consigo. Nao sabe vestir-
se ou maquiar-se, a nao ser apelando para uma vulgar paixao dos senti-
dos. Parece tentar compactuar com uma vida aquém da vida, calando o
que no peito diz que hd uma fruta melhor e mais saborosa, uma expe-
rienciagao de vida com mais sentido e beleza: “Ulisses acenara-lhe com
a possibilidade futura de por exemplo embelezar uma fruteira” (Zbidem,
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p. 13), coisa que nao sabia fazer — trazer beleza a vida simples e cotidia-
na. Mas ela nao consegue nem calar esse desejo, nem abrir-se a essa nova
experienciagao. Deseja Ulisses, num desejo que nao deixa alternativas,
e se desespera por precisar dele. Mas, a0 mesmo tempo, sabe que estd
muito longe dele e de considerar-se pronta para dormir com ele. Sabe
que se move por esse desejo, mas nio encontra em si a capacidade de
sair do sofrimento para ser uma mulher mais pronta.

“A vida nao ¢ de se brincar porque em pleno dia se morre” (Zbidem,
p- 32), diz Clarice. E completa: “a mais premente necessidade de um ser
humano era tornar-se um ser humano.” Essas duas afirmacoes expressam
a questdo central do romance, a questao central que nem Léri nem cada
um de nds, como individuos que apoiam suas vidas em verdades funda-
mentais, queremos enxergar. Por nio querermos enxergar, também nao
temos coragem de perguntar o que é essa dor, a dor do mistério e do abis-
mo que nos toma, apesar de todas as nossas tentativas de fuga.

Talvez seja esta a dimensao do siléncio de Berna, que Clarice descre-
ve em sua carta a Ulisses: siléncio ndo de um lugar, mas de sua prépria
existéncia. Estar no siléncio de Berna é, de maneira muito angustiosa,
tocar o grave e crucial da condi¢ao humana, o que no se deixa dizer em
palavras tampouco aquieta. Aqui nao hd ainda entrega, mas uma luta
humana muito dura: a necessidade de viver e de ser, que 20 mesmo tem-
po em que ¢ afirmativa de prazer e alegria, s6 pode se dar na presenca do
desconhecido e da morte como horizonte. Isto significa: “a dor de nao
ter futuro sendo o de continuar existindo” (lbidem, p. 70), a auséncia
de respostas que dé6i no corpo quando é reconhecida, a morte das jus-
tificativas, das teorias que explicam o homem por fora, mas nunca nos
preenchem por dentro. E quando nio temos outra coisa senio dizer: “E
t30 vasta a noite na montanha, tdo despovoada” (Zbidem, p. 36).

Talvez se queira pensar que esses momentos nio passam de im-
pressoes subjetivas, que nao interessam enquanto conhecimento vilido.
Ou, ainda, que além de subjetivos, nio passem de momentos raros e
desligados de nossas vidas, como fantasias. Mas ndo. Esses momentos
somos nds, a humanidade de hoje, tao ausente do préprio siléncio, tao
distantes uns homens dos outros, como as noites despovoadas das mon-
tanhas.
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Sentir a dor desse siléncio — “Viver na orla da morte e das estrelas é
vibragdo mais tensa do que as veias podem suportar” (lbidem, p. 38) —
¢ como subitamente respirar uma grave auséncia de sentido e perder to-
das as esperancas. “Pode-se depressa pensar no dia que passou. Ou nos
amigos que passaram e para sempre se perderam. Mas ¢ inutil esquivar-
se: hd o siléncio” (Zbidem, p. 37). E, finalmente, saber que, apesar de ter-
mos caminhado por um longo tempo, crendo na possibilidade de todas
as respostas, realmente nao hd outra coisa senao o siléncio: “Mas hd um
momento em que do corpo todo descansado se ergue o espirito atento
e da Terra e da Lua. Entao ele, o siléncio, aparece. E o coragio bate ao
reconhecé-lo: pois ele ¢ o de dentro da gente” (/dem).

E desta maneira que entendemos a colocagio de Heidegger sobre
o nada: o nada se revela na angustia, mas nao enquanto ente, tampou-
co como objeto. “Na angustia se manifesta um retroceder diante de,
que sem davida nio é mais uma fuga, mas uma quietude fascinada”
(Ibidem, p. 237). E ¢ nessa quietude fascinada que Léri entrard, para
a descoberta do viver.

Somente a base da origindria revelagio do nada pode o ser-ai do homem chegar
ao ente, ¢ nele entrar. Na medida em que o ser-af se refere, de acordo com sua
esséncia, ao ente que ele préprio é, procede jd sempre como tal ser-ai, do nada

revelado (Heidegger, 1973, p. 239).

E o que nio sabemos que constitui o apelo do pensar, assim como
0 que nao somos constitui o apelo do ser. S6 podemos compreender a
obra de Clarice se tivermos a sutileza de ver (como Ulisses, “que sabia
ver a beleza tao recondita que um ser vulgar nao poderia”) (Zbidem, p.
27), justamente, sob a camada de pé de mediocridade, uma mulher
inconquistada e inalcang¢dvel, nao s6 para si, mas para os outros e para
o mundo. “Ela vivia de um estreitamento no peito: a vida” (Zbidem, p.
40). Esse estreitamento, doloroso, feito de siléncio, é o apelo que Léri
ouve. E esse apelo chama para aquilo que nés ainda nao somos, mas nos
¢ dado ser. E o siléncio das questoes primordiais que nos faz perguntar:
o que somos? Qual o sentido de ser o que somos? E esse siléncio que
nos traz a questao do #élos, antiga palavra grega surgida na aurora da
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filosofia, que queria dizer a plenitude de uma realizagio, o realizar até o
sumo uma determinada natureza.

Permitindo-se aos poucos, ao longo do didlogo com Ulisses, dar
ouvidos ao seu préprio siléncio, Léri vai se aproximando cada vez mais
da questdo da sua prépria plenitude, de seu #é/os enquanto ser humano
e mulher.

Por isso a paixao por Ulisses jd nao pode mais ser entendida como
aquelas que ela jd havia tido. Ela tenta, em diversas passagens, uma
ligagao com Ulisses parecida com a que ela faria dentro do “sistema de
uma pessoa totalmente s6”. Faltava aos encontros sem lhe avisar nada,
tentando convencer a si mesma que nao precisava dele. Ou como no
dia em que Ulisses fora a sua casa para dissuadir o homem que a espera-
va: Léri de camisola curta e transparente convida-o para entrar. Ulisses
para, fica no limiar, e recusa a proposta.

Ela precisa se ouvir. Precisa ouvir o préprio siléncio. E precisa se trans-
formar. Nao sabe em qué, nem como. Nao sabe o que pede esse homem
que, de maneira arrasadora, toma a sua vida. A pessoa que ela era ji nao é
capaz de amé-lo como ele pede, como essa experienciacio exige dela. Ela
sofre e foge, mas também nao consegue calar essa necessidade dele, talvez
porque jd nio possa mais, justamente, fingir e calar a paixdo de viver.
Essa paixdo de viver jé nao diz algo definido, pois como definir vida, para
sabermos o que ¢ paixao por vida? A partir da experiéncia de Léri, jd nao
podemos mais dizer o que é paixao. Que paixao ¢ essa entre Léri e Ulisses
que jd ndo satisfaz os cAnones de uma relagio amorosa como costumamos
entender? O que Ulisses quer de Léri? Ou serd que a pergunta nao seria:
o que a paixao quer dos dois? De cada um de nés?

Léri comega a perceber que a paixao por Ulisses nao é uma paixao
que ela tem, mas a paixdo que ela é. A relagio entre eles nos leva pelo
caminho de um siléncio que nos diz: a seriedade da questao do amor se
encontra no fato de ela ser radicalmente dada a nés como uma questao
de ser.

Sabemos que a questdo do sentido e da verdade do ser é a grande
questdo da filosofia de Heidegger. Mas, para compreendé-la, a primei-
ra coisa que temos que saber é que ela nao é uma pergunta tedrico-
conceitual, que nasce de uma espécie de reflexao isenta e imparcial, que
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imaginamos que os fildsofos alcancem. A pergunta expressa o nosso ser
tomado, 0 nosso pdthos, a nossa dor. Nas palavras de Lori:

Mas 2 ideia de que a paciéncia de Ulisses se esgotaria, a mio subiu-lhe 4 garganta
tentando estancar uma anggstia parecida com a que sentia quando se perguntava

“quem sou eu? quem ¢ Ulisses? quem sao as pessoas?” (lbidem, p. 18).

A dor se faz em nds quando perguntamos as perguntas mais coti-
dianas: o que sou? O que quero ser? Qual é o sentido do meu agir? O
que amo? O que ¢ amar?

Clarice nos joga no abismo dessa questao com Uma aprendizagem,
pois nos abre a um horizonte de amor que nos diz ser, e de ser que
nos diz amor. Léri e Ulisses buscam ser o que eles sdo, e nessa busca,
sim, encontram amor. Quando buscam amor, s6 o encontram em ser
propriamente o que sdo. Uma coisa nio se revela sem a outra. Os perso-
nagens sao, enquanto questoes, aprendizagem de que s6 podemos amar
no horizonte do ser, e que s6 podemos ser no horizonte do amor, enten-
dendo aqui ser como a tensio do ser e do nio ser, e do ser e do Nada,
e entendendo amor com toda a sua “contextura de édio, de amor, de
citime e de tantos outros contraditérios” (Ibidem, p. 48).

Léri e Ulisses nao fazem outra coisa senio conquistar a si mesmos,
e, no auge dessa conquista, encontrar o que hd de mais essencialmente
humano: a escuta do siléncio que os leva a liberdade de ser. S6 na liber-
dade de ser experienciam o que de fato é o amor.

Pois assim como nao podemos dizer que a questao do ser seja uma
questao tedrico-filoséfica com uma resposta a ser encontrada em algum
lugar, também a resposta de Léri e Ulisses é impossivel. Ela é o préprio
impossivel, que s6 podemos, afinal, passar a vida a buscar, vivendo. A
dor de cada pdgina, o siléncio de cada pdgina, falam a nossa vida de pro-
cura, que no cessa nunca, enquanto somos vida.

Abrir-se a escuta do impossivel, do invisivel, do extra-ordindrio, do
télos, tal é a Uinica tarefa que Léri precisa se dispor a cumprir. Ela nao
tem nada de fécil. Mas, aos poucos, o 6dio de Léri, que era a imensa
resisténcia a todo esse apelo, comega a se desfazer. Como se aos poucos
se preparasse para iniciar-se numa nova vida.
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Um vislumbre dessa nova vida havia se dado na imagem de Ulisses
na piscina. Léri sentira ali “um primeiro passo assustador para alguma
coisa” (Ibidem, p. 70). E quando, desarmada, como uma crianga “em
encantamento pelas cores orientais do Sol que desenhava figuras géticas
nas sombras” (/dem), se d4 conta da beleza de Ulisses; da beleza que
havia em Ulisses apenas por ser um homem, e existir nele uma calma vi-
rilidade. Léri descobre “o sublime no trivial, o invisivel sob o tangivel”
(ldem). E é como se de repente descobrisse

que a sua capacidade de descobrir os segredos da vida natural ainda estivesse
intacta. E desarmada também pela leve angtstia que lhe veio ao sentir que podia

descobrir outros segredos, talvez um mortal (Zbidem, p. 71).

Descobrir o sublime sob o trivial, o extraordindrio em uma expe-
riéncia ordindria ¢, sem ddvida, uma experienciagiao de felicidade. De
repente, nessa experienciagao, Lori estranha a si mesma. Nio estd mais
no fulcro da dor. Estd apenas vivendo um momento em plena presenca.
Nesse estranhamento, pode dizer, encantada, humilde, e pela primeira
vez: “estou sendo”.

“Estou sendo”, diz Léri. “Estou sendo”, diz Ulisses. Nisso, ha um
encontro. Porque o estar sendo nao ¢ mais banal, como fazemos parecer
todos os dias. Dois seres humanos se encontram quando se encontram
no humano, e o humano ¢ presenca, vigor do entre-ser.> O entre nunca
se apresenta como banal, ao contrério, toda banalidade o esconde. Toda
tentativa de conter a dor desse entre tende simplesmente a diminuir a
ambiguidade, tornar tudo conhecido e planificado. E, na maravilhosa
riqueza da realidade que se d4, nada é simplesmente plano e sem vigor.
A realidade é, como diz Herdclito, physis que se oferece e se vela, e isso
¢ extraordindrio a cada segundo.

Léri vai descobrindo que esse prazer ¢ real, assim como era real a
sua dor. Cada vez vai se sentindo com mais coragem de realizar a entre-
ga a vida, a rendicdo a possibilidade do prazer simples e gratuito, a uma
nova estagao, uma primavera, rica em vida, em cores, em possibilidades.
Léri encontrava nela mesma, na prépria vida que antes s6 conseguia ver
como um fardo infinito e doloroso, algo j4 muito diferente:
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Muito antes de vir a nova estagdo jd havia o prentncio: inesperadamente uma
tepidez de vento, as primeiras doguras do ar. Impossivel! Impossivel que esta
dogura de ar ndo traga outras! diz o coragio se quebrando.

Impossivel! diz em eco a mornidio ainda tao mordente e fresca da primavera.
Impossivel que esse ar nao traga o amor do mundo! Repete o coragio que parte
sua secura crestada num sorriso. E nem sequer reconhece que jd o trouxe, que
aquilo ¢ um amor. Esse primeiro calor ainda fresco trazia: tudo. Apenas isso, e

indiviso: tudo (lbidem, p. 114).

Seu coracio, a vida que pulsa em seu peito, nio era mais como lama
seca. E para sua surpresa, aquilo era amor! Porque se havia buscado
amor, antes, havia buscado onde ele nao estava, em um coragao que nao
se dd & vida. Agora experienciava a dogura de se dar como amor, que é
como a vida se dando como primavera. “E que ela nio se esquecesse,
naquela sua fina luta travada, que o mais dificil de se entender era a
alegria. Que ela nio se esquecesse que a subida mais escarpada e mais a
mercé dos ventos era sorrir de alegria” (lbidem, p. 115).

A alegria que Léri vive ndo é aquela dos clubes e saloes, onde “sorri-
mos do que nao sorrirfamos se estivéssemos sozinhos”. Nao ¢é a alegria da-
quele que se negou a dor. Ao contririo, é alegria daquele que mergulhou
na vida como se mergulha no mar gelado, sem medo do abismo que é
ser um ser humano. Nio ¢ a alegria que vird depois, no mundo da eter-
nidade, na compensagao pelo sofrimento. E nao ¢, afinal, a alegria que se
buscou: ¢ a alegria que se recebeu de graga, que se deixou ser no corpo a
prépria Natureza, a vida que pulsa, o extraordindrio sob o ordindrio.

Descobrir que cada dia é sempre extraordindrio e que a nds cabe
sofré-lo ou ter prazer nele é a grande conquista, a delicada conquista,
capaz de derrubar os alicerces de todo um mundo que hd tempos nos
faz habituados 4 vida como sofrimento necessério. E com isto que o
pensamento hoje se defronta: este sentir que o desconhecido do mundo
e que o devir da realidade sejam afinal o que nos preenche, nio o que
nos faz temer. Este sentir que se pode nio compreender, e nisto obter
uma compreensao ainda mais profunda e verdadeira. Este saber que o
mistério insonddvel da vida foi disfarcado por muito tempo, mas a farsa
nao mais se sustenta.
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O caminho de pro-curas trouxe Léri a romper com a solidao, a en-
contrar a si mesma num contato profundo com a realidade, com Ulisses
e com o siléncio. Léri encontrava nao os limites de si mesma enquanto
individuo, o que lhe serviria para se definir e se guardar, mas uma liber-
dade de se saber humana, ser indefinivel, ter o ilimitado dentro de si.

E entao:

O amor por Ulisses veio como uma onda que ela tivesse podido controlar até
entdo. Mas de repente ela no queria mais controlar.

E quando notou que aceitava em pleno o amor, sua alegria foi tdo grande que
o coragio lhe batia por todo o corpo, parecia-lhe que mil cora¢oes batiam-lhe
nas profundezas de sua pessoa. Um direito-de-ser tomou-a, como se ela tivesse
acabado de chorar ao nascer. Como? Como prolongar o nascimento para a vida

toda? (lbidem, p. 128).

No momento em que nio pdde mais controlar a vida que pulsava
em seu peito, o pdthos, a paixao de viver plenamente como humana, Léri
nascia para si mesma, descobria a prépria existéncia com uma alegria de
quem nasce para um infinito de possibilidades. Mil coragoes batiam-lhe
nas profundezas de sua pessoa: ser humana nio era um pequeno mun-
do de dores, era a possibilidade de um infinito de realizagbes, era uma
abertura para a grandeza inesgotdvel do siléncio e do mistério. E s6 ai
se dard o verdadeiro encontro amoroso com Ulisses, de corpo e alma,
inteiramente conquistada.

O romance havia comegado com uma virgula e terminard em dois-
pontos. E este é o seu dpice: o siléncio em que Clarice nos deixa, per-
didos, plenos da dor/amor de viver. O siléncio que nos leva, junto com
Léri e Ulisses, a tocar o ponto crucial de nossa condigio: a pressentir e
desejar profundamente que se dé o humano como liberdade.

Notas

1«

Porque nela a busca do prazer, nas vezes que tentara, lhe tinha sido 4gua ruim: colava a boca
e sentia a bica enferrujada, de onde escorriam dois ou trés pingos de 4gua amornada: era a dgua
seca” (Lispector, 1998, p. 104).
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* Tradugio original de Manuel Anténio de Castro para o termo heideggeriano Dasein (Cf.:

Heidegger, 2007).
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Resumo

Interpretando o romance Uma aprendizagem
ou o livro dos prazgeres, de Clarice Lispector,
vemos como nele se tece um pensamento cui-
dadoso da anggstia humana, marcado pela
tensio de “ser entre”. Essa tensio é essencial-
mente dolorosa, pois a todo momento retira
qualquer possibilidade de fundamento. Ain-
da assim, a poética de Clarice oferece como
via de felicidade a conquista do préprio. Na
descoberta incessante da simplicidade da vida
pelo didlogo, o amor deixa de ser subjetivo e é
reconduzido is suas fontes mais silenciosas.
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Abstract

Interpreting the novel Uma aprendizagem ou
o livro dos prazeres, by Clarice Lispector, we
see how it is woven a careful thought on hu-
man angst, marked by the tension of “being
between”. This tension is essentially painful,
because it takes away, at each moment, any
possibility of a ground. Still, Clarice’s poet-
ics offers, as a way of happiness, the conquer
of the self. In the constant discovery of the
simplicity of life through dialogue, love is no
longer subjective and is brought back to its
most silent springs.
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