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A TERCEIRA MARGEM DO 
CAMINHO EM DRUMMOND

Leandro Gama Junqueira

O título deste artigo soa estranho aos desacostumados a ouvir falar 
em “terceira margem”, parece algo incomum ou inventado quando não 
se tem muito a dizer. A terceira margem não é “mais uma margem”, 
mas o “entre-margem” que, de algum modo, fi gura como lugar originá-
rio de abertura na obra de muitos poetas do verso e da prosa. Ao dizer 
“lugar de abertura” não nos referimos propriamente a uma localidade, 
mas, como quando se diz tempo de transmutação, fazemos referência 
ao kairós como tempo e lugar do acontecimento inaugural de uma ex-
periência humana com o sagrado, que consiste numa abertura para a 
escuta do sentido, isto é, do mistério que envolve a vida, dzoé. A terceira 
margem aparece em Guimarães Rosa, no conto “A terceira margem do 
rio” (1969, pp. 31-37), e, em Drummond, a terceira margem fi gura na 
imagem-questão do “meio do caminho”. “No meio do caminho”, na 
terceira margem, de alguma forma se dá o empenho para que se mani-
feste um âmbito em que o que está velado se desvele por si mesmo, a 
saber, o ser. Abramo-nos para sua escuta:

No meio do caminho

No meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho
tinha uma pedra
no meio do caminho tinha uma pedra.

Nunca me esquecerei desse acontecimento
na vida de minhas retinas tão fatigadas.
Nunca me esquecerei que no meio do caminho
tinha uma pedra
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tinha uma pedra no meio do caminho
no meio do caminho tinha uma pedra.
(Andrade, 2007, p. 16).

As interpretações do poema drummondiano são variadas e mui-
tas vezes vítimas de deboches e equívocos produzidos, sobretudo, pelo 
artifi cialismo da análise estruturalista, estilística e pelo biografi smo da 
historiografi a literária. Não que esses vieses não sejam importantes, mas 
tornam-se inefi cazes quando absolutos. A grande questão da poesia de 
Drummond não é estrutural nem estilística, tampouco biográfi ca, no 
sentido historiográfi co, mas ontológica. O que se põe e impõe como 
questão essencial é a essência do destino humano que se expressa na 
imagem poética do caminho.

A palavra caminho e outras enfatizadas nos versos são muito mais 
que pleonasmos em forma de hipérbatos e anáforas. A economia de pa-
lavras com que se constrói o poema, apesar da repetição, constitui algo 
primordial: um aceno para que as pensemos com afi nco e radicalidade. 
Pensar as palavras com radicalidade é pensar sua essência na essência 
do próprio pensar enquanto palavra. Pensar com afi nco é o mesmo que 
dizer pensar com perseverança. Perseverar é estar entregue ao caminho, 
à travessia (per-), com severidade e disciplina. É deixar-se seduzir pelo 
caminho num caminhar inaugural pelas veredas da vida. Quando se 
percorrem as veredas da vida se descobre a vida como experienciação 
da dzoé. 

O vocábulo experiência possui o mesmo radical da palavra perigo-
so, do grego per-, que forma tanto o verbo grego perao, que signifi ca ori-
ginariamente atravessar, quanto o substantivo peras: limite. Perig- é um 
antepositivo do antigo verbo latino periri, depoente, de que subsiste em 
latim o particípio passado peritus, com a acepção daquele que tem a ex-
periência de ou é hábil em. Os derivados latinos desse verbo, dentre ou-
tros, são: experior, signifi cando tentar, experimentar; experientia, prova, 
ensaio, tentativa ou experiência, manifestando o sentido de experiência 
adquirida; dá também periculum e periclum, tentativa que envolve risco, 
perigo, donde periculosus, perigoso, e periclitor, na acepção de fazer uma 
tentativa arriscada, em perigo; aquele que assim age é chamado de peri-
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tus, que sabe por experiência, sábio, instruído, perito; e há também, por 
oposição, imperitus, inexperiente, ignorante e imperitia, inexperiência, 
ignorância. Todas essas palavras têm relação com o grego peíra, gerando 
a ideia de prova ou tentativa. Peirao é tentar, empreender. O radical pe-
rao, antecedido pelo prefi xo ek- (movimento para fora), reforça a ideia 
de atravessar, nomeia a ação de inaugurar um caminho novo através da 
própria ação de caminhar.

Toda experiência gira em torno da travessia perigosa de um cami-
nho. Por que a travessia é perigosa? Porque toda situação de perigo é 
uma situação limite, é um desafi o, onde ou se morre ou se adquire expe-
riência. É uma provocação na qual o oponente obriga a parte contrária 
a dar uma resposta. Todo desafi ado é forçado a dar uma resposta ao 
desafi o. Provocar é composta pelo prefi xo pro-, é manifestar, pôr diante 
de, e o radical voc-, que tem, como signifi cação mais próxima, voz. 
Unidos prefi xo e radical, pro-vocar é com-vocar desafi adoramente para 
diante de si uma outra voz. É um apelo a uma outra voz. Nesse apelo 
está operando o pólemos, o confl ito, o desafi o, o duelo. O desafi o é uma 
com-vocação a uma outra fala. Convocar, de com-, é trazer para junto de 
si uma outra fala, no sentido de reunir, chamar, trazer para junto, pôr 
diante de si. Com-vocar uma outra fala, desafi ando-a, é o que os gregos 
nomearam originariamente diá-logo. No diálogo embatem-se dinami-
camente desafi ante e desafi ado. O desafi ante não é um ser fi xo, mas é 
defi nido pelo ato de desafi ar. O desafi ante e o desafi ado são posições 
mutáveis, num jogo em que ora se desafi a ora se é desafi ado. Desafi ar 
e ser desafi ado são duas coisas distintas, duas posições que mantêm sua 
singularidade independentemente de quem as assuma. Resta-nos, en-
tão, perguntar o que ou quem nomeia esses dois modos como o agir se 
apresenta, ou ainda, simplifi cando, quem ou o que desafi a e quem ou 
o que é desafi ado. 

Drummond intitula seu poema “No meio do caminho” e, além 
disso, essa expressão é evocada ao longo do poema como um lugar de 
domínio privilegiado donde emerge o sentido do texto e, ao mesmo 
tempo, para onde o sentido se destina. Qual é a importância dessa ex-
pressão? Qual seu sentido ou, em outras palavras, que acontecimento 
através dela nos acena? O meio do caminho é lugar de abertura. O 
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meio do caminho é uma imagem poética porque opera o agir da phýsis 
no logos. A palavra caminho nomeia o entre de duas realidades, duas 
direções, a do início e a do fi m. O caminho nomeia o que já não é e o 
que ainda não chegou a ser. O que vigora entre essas duas realidades? A 
terceira margem. 

No verso de Drummond essa questão está enunciada pela palavra 
meio. Meio possui várias acepções: como uma delimitação fracionária, 
signifi ca o que é duas vezes menor que a unidade; para a ciência, é o 
conjunto de elementos materiais e circunstanciais que infl uenciam um 
organismo vivo, um grupo social, como aquele estabelecido pela famí-
lia, profi ssão, classe econômica, contexto geográfi co a que pertence uma 
pessoa etc., ou ainda, procedimento, objeto, instrumento que permite 
a realização de algo, útil para ou que permite alcançar um fi m, entre 
outras acepções destas derivadas. Em “No meio do caminho”, no en-
tanto, a palavra meio faz vigorar um sentido que, ao mesmo tempo em 
que assinala a ruptura, faz convergir bordas de realidades equidistantes, 
duas extremidades, como o princípio e o fi m. O meio inaugura o centro 
de um espaço, um lugar que dista igualmente de todos os pontos a seu 
redor e, no mesmo momento em que separa em duas partes essa reali-
dade, as congrega como “metades”1 numa dimensão ainda mais ampla, 
ocupando uma posição entre duas ou mais coisas. Em seu sentido origi-
nário, meio cria sentido no grego a partir do prefi xo metá-, que possui 
sentidos como no meio de e entre; e caminho, em grego, se diz hodós. 

Meio é o entre-caminho nomeado no poema. No grego, a fusão 
desses dois elementos daria a palavra metá-hodós, que origina método em 
português. No meio do caminho é onde tudo acontece. Dizer isso é dizer 
que o meio do caminho resguarda um acontecer. Resguardar é guardar 
com cuidado, abrigar, velar, defender, vigiar, mas é também estar voltado 
para. O meio do caminho atrai o nosso cuidado voltando-o para algo 
que assinala um acontecer. O meio do caminho assinala uma abertura, 
no dizer de Heidegger, uma clareira, e nos atrai para o que acolhe, para o 
que abriga velando. Algo se nos acena no meio do caminho. 

No meio do caminho o silêncio desafi a a fala e a fala convoca o 
silêncio. O desafi o que convoca é uma questão que obriga a uma respos-
ta, mas não uma resposta defi nitiva, capaz de dar conta da totalidade do 
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saber invocado na questão. Mas a resposta convocada por esse desafi o é 
uma resposta que re-põe a questão, porque toda questão, já de si, tem e 
não-tem uma resposta. Assim como toda resposta, no sentido originá-
rio, é um apelo a outra questão. O silêncio provoca a fala, assim como 
a questão provoca a resposta; e a fala con-voca o silêncio, assim como 
a resposta con-voca a questão, de modo que silêncio e fala, questão e 
resposta se co-pertençam tensionalmente. 

Essa tensão que vigora no diálogo une separando e separa unindo 
dimensões da mesma realidade. Do latim d(e/i) mensìo,ónis, dimensão é 
a coexistência de duas medidas, posições, grandezas ou valores de modo 
interativo, ou seja, de modo interagente. A interação é ação recíproca, 
um enfrentamento que obriga a uma expansão. Na interação concebida 
como um embate de valores, os oponentes não visam à destruição um 
do outro, mas obrigam-se a serem mais. Assim, na linguagem, o emba-
te não visa a uma predominância de um signifi cado sobre outro, mas 
a uma eclosão ainda maior de sentidos na tensão operante. A tensão 
opera por meio da inter-ação. Inter é a tensão do entre; valor está liga-
do à palavra latina pretium, que dá, no português, preço. A interação 
operada pela tensão é uma inter-pretium-ação, a ação de interpretar, 
ou uma interpretação. A ação de interpretar com-voca o homem para 
diante de si mesmo, do mundo e de todas as demais coisas com vistas 
a um embate que promova a manifestação de sentidos. Ora, o que se 
manifesta não é criado no ato de manifestar, mas é o eclodir daquilo que 
já estava guardado, oculto, velado. O manifestar é um des-velamento, 
é um entre-abrir-se do mistério. Do grego mutus, mudo, mistério no-
meia uma cerimônia religiosa secreta ou a guarda dos segredos dos ritos 
religiosos. O meio do caminho assinala o lugar de experiência radical 
do homem consigo mesmo e com as coisas, em que se enfrenta o sen-
tido mais profundo da existência ao entre-ver o mistério eclodindo na 
revelação enigmática de que o meio do caminho da vida é o meio do 
caminho da morte e vice-versa. No diá-logo, assim entendido, abre-se 
o espaço da interpretação na qual se manifesta o mistério da vida. O 
mistério nunca se manifesta primeira e originariamente como conceito, 
mas sempre como uma imagem poética. Poética vem do grego poiein, e 
seu sentido original nomeia a ação de eclodir, brotar. Junto a poiein, 
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duas palavras possuem sentido originário no grego, logos e phýsis. Logos 
nomeia a ação de reunir tensionalmente o que tende a se opor e phýsis, 
a ação de brotar de si mesmo, desvelando-se, ao mesmo tempo em que 
tende à própria ocultação, velamento. Poiesis é um agir, mas não é toda 
ação que se pode denominar poiesis, somente aquela em que a ação da 
phýsis eclode no logos. 

Poiesis não é um eclodir dispersivo, mas um manifestar que ao mes-
mo tempo salvaguarda o que manifesta. Por esse motivo, a poiesis tam-
bém está em tensão permanente com a memória. A poiesis advém do 
canto das Musas, que são as fi lhas de Mnemosyne, Memória em sentido 
originário. As Musas cantam o que foi, o que é e o que sempre será. A 
Memória insere em nosso contexto a questão do tempo: só há tempo 
porque há Memória e só há Memória porque há tempo. Tempo e Me-
mória se tensionam num embate em que um impele o outro a uma am-
pliação de sua essência. Memória e Tempo se manifestam por meio da 
linguagem, e só os conhecemos porque se dão na e como linguagem. 

Tempo e Memória são doações do sagrado como Sagrado na e 
como linguagem. Essa irrupção do Sagrado e seus mistérios irrompem 
na imagem de Hermes, o deus portador das falas sagradas, isto é, o 
guardião da linguagem. Hermes, o mensageiro dos deuses, o deus dos 
caminhos, é a própria linguagem que se doa aos homens e os convoca 
à escuta do Sagrado. 

O homem no meio do caminho é um iniciado nos mistérios de Her-
mes. Hermes é o mediador entre terra e céu, mortais e imortais. Hermes 
é quem permite a mediação entre o que se oculta e o que se manifesta. 
A linguagem poética é sempre ambígua, mas não apenas no sentido 
em que geralmente se concebe, como o que possui duplo signifi cado. 
A ambiguidade da linguagem opera a tensão entre velamento e desve-
lamento, recuperando o sentido originário da verdade como a-letheia. 
A interpretação, para que a linguagem nos fale de fato, deve ser um 
abrir-se para a escuta da linguagem, ou seja, habitar a essência da lin-
guagem, essa ambiguidade originária, a tensão entre velamento e des-
velamento. 

A tensão entre velamento e desvelamento é um modo de ser da 
phýsis que nos advém por meio da salvaguarda do logos poético. A escuta 
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acontece à medida que o homem habita. Escutar é habitar. O meio do 
caminho é um lugar de habitação que convoca o homem para o mais 
próximo de si mesmo, para o enigma da vida. O habitante do meio do 
caminho é um ser-em-travessia, inserido na terceira margem. O ser-em-
travessia não é mais um entre outros, mas é o próprio ser entregue ao 
seu destino. Estar entregue ao seu destino é rumar para o desconhecido 
radicado em si mesmo. É a luta do ser com seus avessos. O ser-em-tra-
vessia é a manifestação do ser em seu pleno vigor, pois já não se é o que 
se era, mas ainda não se é o que se será, como diz Heidegger: “Tanto o 
não-mais-ser como o ainda-não-ser pertencem ao vigor de ser” (2002, 
p. 161). 

O ser e o não-ser são uma condição do ser e seu vigor. O ser é sem-
pre ser-em-travessia. Pensar o ser-em-travessia é corresponder ao apelo 
do vigor e à condição do próprio ser. Ao enunciar poeticamente o meio 
do caminho, Drummond está nos convidando a pensar o ser que se 
põe em travessia e, além disso, a própria travessia. Pensar o ser é habitar 
a travessia. Toda travessia é uma travessia de ou em. Onde se presume 
acontecer a travessia? No meio do caminho. E é no meio do caminho 
que o homem encontra não o, mas encontra-se com o sentido (da vida). 
No meio do caminho é que o ser é. O ser eclode em sua essência no 
meio do caminho. Em que caminho o ser é lançado para que ele eclo-
da em sua essência? Não é em qualquer caminho que o ser eclode no 
que é, isto é, em sua essência, mas no caminho da linguagem, em ou-
tras palavras, fazendo da linguagem seu caminho, sua terceira margem. 
Como caminho, a linguagem é sempre um enigma. A terceira margem 
é a linguagem como mistério e tensão entre o que mais tende a se opor 
como vida e morte, ser e não-ser, verdade e não-verdade, fala e silêncio, 
fi guração e vazio...

É comum o pensamento de que o homem cria a linguagem e dela 
se faz senhor para seu uso como instrumento de comunicação. Mas 
é exatamente o contrário, o homem não possui linguagem, antes, é 
a linguagem que tem o homem. Ele só pode estar no meio do cami-
nho-linguagem por esse motivo, e é também por isso que ele pode 
encontrar-se com sua essência, pois “o acesso à essência de uma coisa 
nos advém da linguagem” (Heidegger, 2002, p. 126). É habitando o 
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caminho-linguagem que o homem se revela em sua essência. Habitar é 
deixar-se estar possuído pelo caminho-linguagem, pois “o homem é a 
medida que habita” (Ibidem, p. 127). 

Heidegger diz que habitar é também um resguardar. Resguardar 
tanto corresponde a tudo que tem por fi m livrar alguém ou alguma 
coisa de perigos ou danos quanto a preservar o direito de alguém ou 
alguma coisa ao seu recolhimento. Habitar a linguagem é garanti-la 
livre de perigos e danos e, também, preservar o direito que ela tem ao 
seu recolhimento, ou seja, o seu direito de silêncio. Preservar o silêncio 
é abrigá-lo. Abrigar o silêncio é tê-lo a salvo e salvarmo-nos nele. O 
meio do caminho-linguagem abriga-nos enquanto o abrigamos em nós. 
Habitamos a travessia quando ela nos habita. Nesse sentido, o homem 
torna-se um ser-em-travessia, o que corresponde a dizer um ser-da-
linguagem. Habitar a linguagem é um corresponder à linguagem. Se-
gundo Heidegger, “habitar é bem mais um demorar-se junto às coisas” 
(Heidegger, 2002, p. 127).

Demorar-se junto às coisas é fazer a experiência da coisa. Demorar-
se junto à linguagem é fazer a ex-periência da linguagem. Fazer a ex-
periência da linguagem é atravessá-la e, na travessia da linguagem, fazer 
a travessia da vida, inaugurando o Caminho enquanto Verdade e Vida. 
Fazer a travessia da linguagem é corresponder à pro-vocação do silêncio. 

Quando o homem corresponde à pro-vocação do silêncio, ele é 
conclamado a uma fala emergente. Essa fala é portadora de uma sabe-
doria inaugural, pois é a fala de um enigma, do mistério da linguagem. 
A linguagem como mistério é sempre enigmática. Enigma é uma fala 
oracular cuja essência se revela sempre ambígua. A fala da linguagem é 
portadora de uma sabedoria originária e inaugural, pois ela resguarda o 
silêncio em sua fala. Fazer a travessia do caminho-linguagem é fazer a 
travessia de si mesmo enquanto sentido, verdade e vida. 

O sentido do caminho é o caminho do sentido. Ser é sentido. Ser 
é caminho. O caminho não está situado num lugar, antes, é o caminho 
que funda o lugar. O lugar é uma doação do espaço. O caminho é o 
espaço-entre do qual e no qual o ser emerge como ser. É na travessia do 
caminho-linguagem-espaço-entre que o ser encontra o sentido e a sa-
bedoria (sabor) da vida. Temos um exemplo muito interessante, quan-
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do se trata de travessia, em uma narrativa religiosa muito conhecida, à 
qual faremos referência por enunciar a poiesis da travessia. Trata-se do 
Evangelho de São João, que diz: “E vós sabeis o caminho para onde eu 
vou. Disse-lhe Tomé: Senhor, não sabemos para onde vais; como saber 
o caminho? Respondeu-lhe Jesus: Eu sou o caminho, e a verdade, e a 
vida; ninguém vem ao Pai senão por mim” (Bíblia, João 14: 4-6) Ao 
enunciar sua travessia – caminho para onde vai –, Jesus é questionado 
sobre dois fatos desconhecidos por seus discípulos: o que era travessia 
e qual era o caminho. A grande questão em destaque é o não-saber, diz 
Tomé: “Senhor, não sabemos para onde vais; como saber o caminho?”, 
o que corresponde a dizer que não sabia o que era travessia nem o cami-
nho. A travessia é sempre uma travessia entre saber e não-saber, entre o 
que já se sabe e o que ainda não se sabe. Em toda travessia empreendida 
poeticamente se dá um saber inaugural, o saber da experienciação do 
caminho-linguagem, da verdade-linguagem e da vida-linguagem. Per-
correr a travessia é abrir espaço para que o ser ecloda como hodós, alé-
theia e dzoé. O enigma opera a tensão entre saber e não-saber. Uma das 
formas para saber, em grego, é ginosko, que possui sentidos principais 
de vir a conhecer e chegar a saber. Conhecer, do grego gnorizo, possui 
a acepção mais importante, ao manifestar a intimidade mais profunda 
que se pode ter com algo. Muitas vezes, é a palavra utilizada no sentido 
religioso para nomear a relação sexual entre homem e mulher. Saber 
possui em latim a acepção de sapio, com o sentido de ter sabor, ter bom 
paladar, ter cheiro ou sentir por meio do gosto. 

Saber a travessia é com ela ter uma intimidade profunda e sentir 
seu sabor de modo muito intenso. Saber a travessia é conhecê-la no 
sentido originário de nascer com ela. O homem eclode como travessia 
ao se pôr em travessia. A grande questão do homem é eclodir como 
ser-em-travessia; isso só acontece quando ele se põe em travessia rumo 
ao sentido da Vida. O sentido da Vida é travessia. A Vida é travessia. O 
homem é travessia. A travessia é linguagem.

A expressão “no meio do caminho” é logo seguida de um verbo, ter: 
“No meio do caminho tinha uma pedra”. O verbo ter ocorre no latim 
como teneo e tentum, com as acepções principais de segurar, agarrar, 
pegar em, possuir e, por extensão, permanecer, estar em presença de 
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e acolher. Por mais estranhas e incomuns que pareçam essas últimas 
acepções, a sintaxe poética do verso as aceita bem. Para que se entenda o 
ter no meio do caminho como um acolher, um estar em presença e per-
manecer, precisamos ver o verso por inteiro. Assim o sentido pode nos 
advir de modo mais originário e essencial. “No meio do caminho tinha 
uma pedra”. O “meio do caminho” acolhe, guarda uma pedra. O guar-
dar assinalado no verso através do verbo ter não é um guardar que se 
esquiva de todo, mas um guardar silencioso que nos acena na elocução: 
“No meio do caminho tinha uma pedra”. Guardar, de guard-, possui a 
acepção radical no germânico, oriunda da palavra wardôn, de montar 
guarda, estar em guarda; procurar com a vista, derivado de warda, sig-
nifi ca o ato de buscar com a vista, montar guarda, estar de sentinela; e 
este, de warôn, que nomeia o ato de prestar atenção, e, por cognação, 
em português inclui o sentido de aguardar. Aguardar retoma o aspecto 
do sentido do verso observado anteriormente: estar à espera de, fi car na 
expectativa de. Ao dizer que “No meio do caminho tinha uma pedra” 
se enuncia um aceno para algo que está à espera de um prestar atenção. 
Prestar atenção diz-nos de um pensar acurado, cuidadoso. Pensar acu-
rado é um pensar marcado pelo cuidado, pelo interesse, que se emprega 
com cuidado a uma coisa ou se ocupa cuidadosamente de uma coisa. 
Que coisa é essa que o meio do caminho resguarda para que nos acene 
de tal maneira e pro-voque nosso inter-esse de modo tão insistente? 

O verso diz: “No meio do caminho tinha uma pedra”. A pedra 
aqui é vista, geralmente, como um obstáculo, uma barreira. Obstáculo é 
algo que impede ou atrapalha o movimento, a progressão de alguém ou 
alguma coisa, é uma difi culdade materializada por objeto ou fator na-
tural, ao longo de um percurso estabelecido. É, literalmente, aquilo que 
obsta, que cria um embaraço, que apresenta oposição por estar diante 
de, ou em frente a/de. A pedra é um obstáculo que deve ser pensado. A 
pedra no meio do caminho desafi a o caminheiro a uma decisão. Decidir 
não é uma atitude que podemos ou não tomar. Não escolhemos decidir. 
Optar por não decidir já é uma decisão. Somos lançados no horizonte 
da decisão constantemente. 

A pedra é a presença desse apelo, desse desafi o. A pedra faz parte do 
caminho. Caminhar ou continuar caminhando é uma decisão. A pedra 
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é um obstáculo a ser enfrentado em todo o caminho e caminhar. Não é 
tanto a extensão do caminho que desafi a o caminheiro quanto a pedra 
o faz. A pedra pode ser o fi m ou o começo do caminho, por esse motivo 
ela está no meio do caminho. A pedra congrega o início e o fi m sem, no 
entanto, ser este ou aquele. A pedra é um elemento misterioso porque 
inacessível, não podemos ver o seu interior, a não ser que a quebremos 
e, quebrando-a, ela deixa de ser a pedra que era. A pedra não se deixa 
analisar. Podem-se analisar seus elementos constitutivos, mas não a pe-
dra em sua forma original, assim também como, uma vez quebrada, 
não se pode mais reconstruí-la. O que podemos saber da pedra só nos 
advém por aquilo que ela mesma manifesta. A pedra no meio do cami-
nho é o acontecimento que dá sentido porque convoca o pensar. É um 
apelo, um aceno silencioso ao pensamento. A pedra é uma Questão.

Parecer-nos-ia ridículo perguntar o que é uma pedra. Mas essa per-
gunta nos incomoda quando lemos o verso e percebemos nele a im-
portância que esse elemento possui. De modo muito simples, pedra 
é uma base sólida composta ou não. A pedra não tem uma base, ela é 
uma base. A pedra como base é um fundamento. O “meio do cami-
nho” tem/resguarda/acolhe uma pedra/fundamento. Esse resguardar/
acolher o fundamento nos convoca a pensar acuradamente o próprio 
fundamento. A questão do fundamento foi pensada pela fi losofi a em 
três momentos históricos distintos, porém, conectados ao mesmo eixo 
de sentidos, denominado metafísica. A questão gira em torno do ser, 
entendido como fundamento. No mundo antigo, o ser foi entendido 
pelo platonismo como idéa e no aristotelismo como enérgeia. No mun-
do medieval, o ser era o Deus Creator e, no mundo moderno, o ser foi 
interpretado como subjectum pelo cartesianismo. 

A questão da poética drummondiana é o acontecimento aproprian-
te do real. A Verdade acontece quando Mundo e Terra, no seu jogo de 
oposições, fazem o ente, no todo, chegar ao desvelamento. Nesse caso, 
diz-se, então, que na obra a Verdade está em obra. A obra de arte não é 
algo já efetivamente realizado, mas um pôr-se em obra da Verdade. 

A pedra, quando surge no meio do caminho, surge e não-surge 
como pedra. A pedra põe questões essenciais à vida humana. Ela é o fi m 
e o início. Ela é o acontecer que funda Mundo. Ela instaura sentido.
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A poiesis se manifesta na fi gura emergente da pedra, e quando a 
imagem da pedra surge como poiesis convoca também o pensamento. 
“A essência da poiesis... é para ser pensada” (Heidegger, 2006, p. 164), 
isso quer dizer que poiesis e pensamento se medem na imagem que sur-
ge. Dizer que poiesis e pensamento se medem é dizer que mutuamente 
se convocam e protagonizam o diálogo entre fala e silêncio na lingua-
gem. A arte (poiesis) e o pensamento são dois modos como a linguagem 
eclode e se doa ao homem.

A pedra é um fundar. É ela, como imagem poética, que traz a aber-
tura ao pensar e promove seu encontro com a poiesis, instaurando em 
seu emergir uma questão. A pedra é uma imagem-questão. A pedra 
é uma fonte que se revela no que instaura, mas o que é em si a pedra 
permanece no âmbito do velamento. Quanto mais a pedra se vela como 
pedra, mais ela se desvela como sentido inaugurante e ex-põe o ser ao 
pensamento. 

“A essência da arte é a poiesis. Porém, a essência da poiesis é a funda-
ção da verdade. [...] Contudo, a fundação é efetiva apenas no desvelo. 
Assim a cada modo de fundar corresponde um do desvelar” (Heidegger, 
2006, p. 172). O que é a pedra não pode ser dito nunca num sentido 
conceitual-referencial, tampouco baseado em dados puramente físicos 
de modo que se estabeleça a representação do real. A poiesis se doa nessa 
imagem promovendo uma abertura essencial em que a phýsis revela seu 
jogo de ser e não-ser, velar e desvelar que desarticula todo esquema ra-
cional e convoca ao pensamento. 

A pedra não é um conceito ou algo a ser defi nido como chave de 
interpretação, mas algo que eclode com seu poder de fala e de silêncio, 
que nos convida à escuta. A pedra é o “sem sentido” pleno de sentido 
que dorme à sombra de um livro/obra esperando o seu des-encanto. A 
pedra é a senha da vida, a senha do mundo. A pedra não é a explicação 
(duvidosa) da vida, mas a poesia (inexplicável) da vida. Ela é a abertura 
que abre o horizonte no limiar entre poiesis e pensamento e, no seu 
jogo, deixa transparecer translucidamente a Verdade. Esse transparecer 
translúcido da Verdade fala da pedra como imagem-questão semelhan-
te à fonte, que deixa transparecer o ser em seu instalar-se como fonte; 
entretanto, seu fundamento continua velado. 
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Por esse motivo, a pedra é diáfana e opaca, assim como a verdade 
que ela manifesta: a eclosão da pedra como imagem-questão é a ma-
nifestação da Verdade, mas não de toda a verdade. A ambiguidade do 
modo como a verdade se estabelece na poiesis é que permite e convoca o 
pensamento no sentido que aqui o tratamos.

É a pedra no meio do caminho que espacializa o caminho. Ela está 
no meio, no centro do caminho. A pedra abre espaço. O saber estar no 
meio do caminho é uma doação da pedra. No meio do caminho tinha 
uma pedra. A pedra nos acena a respeito do lugar onde estamos. Só 
sabemos onde estamos e que estamos no meio do caminho por causa 
da pedra. Ela é que chama a atenção para esse fato. Encontrar-se com a 
pedra é, de certo modo, encontrar-se consigo mesmo. 

O caminho tem uma pedra ou a pedra tem um caminho? O que a 
pedra manifesta na realidade humana? A pedra espacializa a existência 
humana e traz o sentido e o saber de estar-no-mundo. A pedra não é o 
sentido da vida, mas uma manifestação desse sentido. A pedra é o que se 
desvela como doação da phýsis. Mas o que se desvela não é tudo, pois a 
phýsis tende a re-velar-se, velar-se novamente. Toda revelação é também 
um re-velar-se. 

A phýsis é um enigma. A pedra é uma doação desse enigma que 
resguarda em seu desvelar o velar da phýsis:

[physis] evoca o que sai ou brota de dentro de si mesmo (por exemplo, o brotar 
de uma rosa), o desabrochar, que se abre, o que nesse despegar-se se manifesta e 
nele se retém e permanece; em síntese, o vigor dominante (walten) daquilo que 
brota e permanece (Heidegger, 1978, p. 44). 

A pedra refl ete tanto o desvelar como o velar da phýsis, possibili-
tando ao homem habitar o sentido. Qual a relação entre o espacializar 
operacionalizado pela pedra e o habitar o sentido? Heidegger nos incita 
a pensar a questão, sem que isso seja uma resposta, ao tratar da relação 
entre espaço e habitar:

Os espaços abrem-se pelo fato de serem admitidos no habitar do homem. Os 
mortais são, isso signifi ca: em habitando têm sobre si espaços em razão de sua 
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de-mora junto às coisas e aos lugares. E somente porque os mortais têm sobre si o 
seu ser de acordo com os espaços é que podem atravessar espaços. Atravessando, 
não abrimos mão desse ter sobre si. Ao contrário. Sempre atravessamos espaços 
da mesma maneira que já os temos sobre nós ao longo de toda a travessia, uma 
vez que sempre nos de-moramos junto a lugares próximos e distantes, junto às 
coisas. Quando começo a atravessar a sala em direção à saída, já estou lá na saída. 
Não me seria possível percorrer a sala se eu não fosse de tal modo que sou aquele 
que está lá. Nunca estou somente aqui como um corpo encapsulado, mas estou 
lá, ou seja, tendo sobre mim o espaço. É somente assim que posso percorrer um 
espaço (Heidegger, 2002, pp. 136-7).

O homem habita à medida que de-mora junto às coisas e aos lu-
gares. Os espaços se abrem quando o homem habita, isto é, quando 
de-mora junto às coisas e aos lugares. Assim como no meio do caminho 
tinha uma pedra, a pedra funda o meio do caminho. Não é a pedra que 
incomoda o homem, mas o que ela manifesta. Não é o que se manifesta 
como pedra que o deixa perplexo, mas o que a faz eclodir como pedra, 
a essência do agir, que para o homem continua sendo enigma. Resta ao 
homem pensar o Enigma, a essência do agir. 

Nos versos seguintes, lemos: “Nunca me esquecerei desse aconte-
cimento / na vida de minhas retinas tão fatigadas”. Algo acontece com 
aquele que se pôs a caminho. Uma travessia originária opera sempre 
o desvelar de um acontecimento. Quando alguém se põe a caminho 
acontece um destinar. Diz-nos Heidegger: “Pôr a caminho signifi ca: 
destinar. Por isso, denominamos de destino a força de reunião enca-
minhadora, que põe o homem a caminho de um desencobrimento” 
(Heidegger, 2002, p. 27). 

O desencobrimento é um acontecimento originário. Acontecer 
vem do radical tango, tactum, tangere, que dá inicialmente o sentido de 
tanger ou tocar física ou moralmente. Acrescido do prefi xo com-, dá, 
dentre outras palavras, contactus, signifi cando toque e contato e contin-
gescere e contigescere. 

No português, essa palavra surge com o a protético no sentido de 
chegar a, calhar, tocar a ou em, alcançar, atingir, encontrar, topar; su-
ceder; resultar. Acontecimento é o que acontece de modo inesperado, 
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o que vem ao encontro extraordinariamente e se manifesta como rea-
lidade originária. Em outras palavras, acontecimento é uma eclosão de 
um destino. Acontecimento é a eclosão de um destino como des-en-
cobrimento. Destino acontece quando há escuta verdadeira. A escuta 
verdadeira é uma experienciação da linguagem de modo que nela seja 
possível habitar. Acontecimento-destino ocorre quando a Verdade-Vida 
vem ao encontro do homem no Caminho. O destino reúne todo o 
envio sábio dispensado aos mortais. Acontecimento é o encontro com 
o inesperado de que nos fala Heráclito, no fragmento 18: “Se não se 
espera, não se encontra o inesperado, sendo sem caminho de encontro 
nem vias de acesso”. 

O poema nos diz: “Nunca me esquecerei desse acontecimento / na 
vida de minhas retinas tão fatigadas”. Mais uma vez põe-se a Memória 
em evidência através do não-esquecimento. O não-esquecimento é um 
des-velar da a-letheia como agir da Memória. Nesse “Nunca me esque-
cerei desse acontecimento” opera também o Logos como ação recolhe-
dora e reunidora do que se manifesta, de modo que se exponha sua 
vigência e resguarde sua manifestação. Alguém perguntaria: “Será que 
Drummond pensou em tudo isso quando ele escreveu esse poema?”. E 
a pergunta seria muito oportuna neste momento, quando já nos apro-
ximamos do fi m desta refl exão. E estenderíamos ainda a pergunta: “Será 
que Drummond pensou em tudo isso quando ele escreveu todos os seus 
poemas?”. A resposta seria sim e não. Sim, porque toda fala poética é 
uma correspondência à linguagem. Não, porque não se originou do 
poe ta a poesia. Embora “o que permanece, porém, inauguram os poe-
tas” (Heidegger, 2004, p. 132). Todo poeta fala a partir da linguagem. 
O poeta é aquele que está entregue à linguagem e aberto ao acolhimen-
to de seu dizer fundante. 

É a linguagem que, primeiro e em última instância, nos acena a essência de 
uma coisa. Isso, porém, não quer absolutamente dizer que, em cada signifi cação 
tomada ao acaso de uma palavra, a linguagem já nos tenha entregue a essência 
transparente das coisas, de forma imediata e absoluta, como se fosse um obje-
to pronto para o uso. O co-responder, em que o homem escuta propriamente 
o apelo da linguagem, é a saga que fala no elemento da poesia. Quanto mais 
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poético um poeta, mais livre, ou seja, mais aberto e preparado para acolher o 
inesperado é o seu dizer (Heidegger, 2002, p. 168).

A linguagem concede a essência das coisas como palavra. Não 
qualquer palavra, tomada conceitualmente como signo linguístico e 
portadora de um signifi cado, mas a palavra poética que se manifesta 
como doação da linguagem, dela vindo e para ela tornando. Quando 
o homem co-responde à linguagem, esta se revela através dele como 
palavra fundante e seu dizer torna-se acolhida do inesperado. O dizer 
poético é a acolhida do inesperado, isto é, um acontecimento. O ho-
mem é tocado pelo destino que lhe vem ao encontro proporcionando 
um des-encobrimento. Mas o que se des-encobre no acontecimento? O 
próprio Ser. O des-encobrimento do Ser é um acontecimento apropria-
dor do destino, pois está em operação a ação recolhedora e reunidora 
do logos como experienciação hermenêutica da vida. E, nesse mover, o 
aprendizado se dá como poetar pensante e como pensar poético. É no 
a-prender que o homem a-preende, isto é, agarra o sentido de sua exis-
tência e se apossa do que é. 

O poema nos diz: “Nunca me esquecerei desse acontecimento”, e 
assinala o lugar tanto do acontecimento quanto de seu acolhimento: 
“na vida de minhas retinas tão fatigadas”. Retina é a membrana que 
recobre a face interna do olho e que contém as células capazes de captar 
os sinais luminosos. O lugar-próprio do acontecimento é a retina que 
se esconde invisivelmente “na sombra do olho”. Notemos que não é no 
olho que eclode o des-encobrimento, mas no oculto do aparelho visual, 
que é, ao mesmo tempo, o que faculta a visão. A visão do des-encobri-
mento não é um agir transcendente, para fora de si; pelo contrário, é 
um destinar-se ao interior de si mesmo. É a travessia transdescendente 
aos abismos do próprio ser. “Nunca me esquecerei desse acontecimen-
to” assinala um aprendizado em que vigora uma sabedoria originária, 
na qual se experimenta o sabor do ser. O “Nunca me esquecerei” está 
o tempo todo em tensão com o esquecer. O acontecimento assinala o 
habitar a essência do ser, a saber, a linguagem. Habitar a linguagem é 
também estar aberto constantemente ao inesperado. É manter-se no 
caminho, na terceira margem. É dar continuidade à travessia infi nita, 
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na qual se experiencia constantemente o sabor do ser nas vias do não-ser 
tanto como não-mais-ser quanto como ainda-não-ser. A reiteração do 
acontecimento se expõe na repetição in continum dos versos e ad perpe-
tuam rei memoriam: “Nunca me esquecerei que no meio do caminho / 
tinha uma pedra / tinha uma pedra no meio do caminho / no meio do 
caminho tinha uma pedra”.

O enigma da vida é a travessia. Toda travessia se destina ao aconte-
cimento como des-encobrimento do ser. O des-encobrimento do ser se 
dá com e na travessia como ser-em-travessia no meio do caminho, na 
terceira margem...

O mais é Silêncio...

Notas

1 “Metade” no sentido de realidades que, mesmo distintas, se co-pertencem.
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Resumo 
A terceira margem não é “mais uma margem”, 
mas o “entre-margem” que, de algum modo, 
se desdobra como lugar originário de abertura 
na obra de muitos poetas do verso e da prosa. 
Ela aparece em Guimarães Rosa, no conto “A 
terceira margem do rio”, e, em Drummond, 
fi gura na imagem poética do “meio do cami-
nho”, no poema “No meio do caminho”. Este 
trabalho não é uma crítica do poema drum-
mondiano nem uma análise da obra do poeta 
sob a infl uência do pensamento de Heidegger, 
mas um diálogo entre poesia e pensamento, 
no qual mais se escuta que se fala, de modo 
que se manifeste a abertura existencial pro-
posta pela imagem-questão do meio do ca-
minho/terceira margem como uma travessia 
ontopoética.
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Travessia; existência; terceira margem; cami-
nho; verdade.
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Abstract
“Th e third bank” is not only one more bank 
but the “in-between-bank”, that, somehow, 
is approached by the works of many poets of 
prose and verse. It is presented by Guimarães 
Rosa in the text “Th e third bank of the river” 
and in Drummond in the poetic image of 
“the middle of the way”. Th is work does not 
attempt at criticizing nor analyzing Drum-
mond’s poem under the infl uence of Heideg-
ger’s thought, but at a dialogue between poet-
ry and thought, in which we listen more than 
we speak, and, thus, allow for the existential 
opening to be brought about by the question-
image “the middle of the way”/“third bank” as 
an ontopoetic crossing.
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