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A MORTE EM CINCO ATOS

André Lira

Prólogo

Tiraremos a morte para dançar, aqui, em sete ligeiros movimen-
tos. Por que ela, no meio de tantas belas questões no baile? Talvez ela 
não seja uma caveira ressequida, como suas representações geralmente 
levam a acreditar. Então, o ensaio é este: “faça amizade com a caveira!”, 
que, de repente, pode irromper dela um deus bailarino, cheio de corpo 
no palco da vida. 

Porém, a lição, fora do nosso baile poético, é outra. Ela vive sob 
o signo da estrela austera da morte transcendente. Ela ensina que não 
haveria valor no mundo telúrico, mas no “além-mundo”, “esse breve 
delírio de felicidade que só conhece quem mais sofre” (Nietzsche, 2008, 
p. 48). 

Na procura do que é palco no palco, o homem escavou e escavou, e 
tirou o nada. Assim, a terra, bem, virou um punhado de terra. E quan-
do fez o mesmo com seu corpo, tirou a carne com bisturis bem afi ados, 
sentiu seus espaços. Assim, o corpo, bem, virou um punhado de carne 
e osso.

E o homem não fi cou satisfeito: realizou outras grandes façanhas, 
como os heróis de antigamente. Mergulhou dentro de si mesmo – me-
lhor, de suas pequenas partes – e se deparou com um monte de proteí-
nas diferentes. A partir delas, fi nalmente, se explicaria por que e como 
vivemos. Seria explicada, fi nalmente, a “grande metáfora” dos mitos e 
da poesia, essa palavra impossível e indiscernível, de que o modo de 
ser homem é ser corpo: “O homem não é nada já dado, fi xado, mas só 
e tão-só (!) disposição, pré-disposição (abertura, liberdade), portanto, 
possibilidade para possibilidade [...] tão só um buraco, um oco!” (Fogel, 
2008, p. 43).
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I

A partir do oco, todo lugar faz seu espaço, o homem cria e se cria, e 
o destino pode ser ânimo e oportunidade, e não gravidade e aporia! 
Sim, mesmo que esse destino seja a morte. Essa nossa caveira amiga 
a nos olhar no espelho não sorri de escárnio, mas de plena realização: 
de tão poder ter sido e ter sido! Ao morto, não resta chorar, mas estar 
contente.

Antes de prosseguirmos, um cuidado. A megera do racionalismo 
poderia taxar nossos movimentos de esotéricos, necromânticos – ain-
da que Hamlet esteja perdoado de sua refl exão no cemitério, já que a 
literatura seria um discurso alegórico. Além disso, retomamos: por que 
conversar com a morte? O que faz com que ela não seja apenas um mo-
tivo, tema ou personagem recorrente nas obras de arte? Por que fazemos 
esse convite tão insólito a pensar o que ela é?

Luciano de Samósata, em seu Diálogos dos mortos, apresenta sua voz 
irônica em relação ao mundo mítico. Assim, Diógenes de Sinope pode 
ridicularizar a dupla estadia de Héracles no Hades e no Olimpo; Meni-
po de Gadara ironiza as alternâncias de Tirésias entre homem e mulher. 
Estaria a obra luciânica defendendo um afastamento do mundo mítico, 
por uma crítica fundamentalmente cínica, quando o personagem Dió-
genes, por exemplo, diz que está “zombando de Homero e desse tipo de 
invencionices”?

Isso seria estranho, já que os diálogos se passam no Hades, nas 
profundezas da terra, entre os mortos. Ora, desde quando os mortos 
dialogam entre si? E mais: nesse diálogo, os mortos apegados às fuga-
cidades da vida se desesperam, já que se exige que façam a passagem 
para a morte nus e sem excedentes (Cf. Luciano, p. 147-57). Em vários 
diálogos, se mostra como a igualdade reina no Hades e como todos se 
parecem – já que são todos esqueletos! Todos estão tristes e pesarosos de 
terem morrido, deixando para trás beleza, poder, riquezas. 

Ainda que isso se pareça com a defesa de uma vida ascética, nada 
de além-mundo e sofrimento está no riso de um Menipo, de um Antís-
tenes – ao contrário da postura do fi lósofo, que, chorando, confessa a 
Hermes: “eu acreditava que sobraria uma alma imortal” (p. 153). Mas, 



ANDRÉ LIRA

Terceira Margem • Rio de Janeiro • Número 22 • p. 135-145 • janeiro/junho 2010 • 137

logo depois, Menipo denuncia o real motivo da tristeza do fi lósofo: é 
que ele “não mais terá lautos jantares; nem, saindo à noite, escondendo-
se de todos, a cabeça encoberta pelo manto, não mais fará a ronda dos 
bordéis; e logo cedo, não mais receberá dinheiro, depois de ter engana-
do os jovens” (p. 155).

O diálogo mostra a crença numa alma imortal como desdobramen-
to de um desconhecimento e vulgarização da vida. Por mais que fosse 
um “desprezador do corpo”, o fi lósofo ainda se apegava a ele, não se 
libertava de suas sensações e necessidades carnais. Aí há uma crítica ra-
dical à procura de sentido no nosso mundo, na abstração da vida, num 
mundo transcendente. Esse é o sentido de morte predominante no pen-
samento ocidental, como uma negação da vida atual, mas promessa de 
uma vida mais elevada, depois da morte. Os Diálogos dos mortos apon-
tam, principalmente, para a falta de sentido da vida alienada da morte. 

II

“Como somos parecidos na morte!”, parece nos dizer a obra luciânica. 
Mas só na morte? Haverá uma identidade entre todo homem no huma-
no, no corpo, na vida? Parece ser bastante óbvio que sim, por mais que 
vivamos sob um paradigma que valorize a diferença pela diferença. 

Na língua grega antiga, há uma distinção interessante entre bíos e 
zoé: ainda que signifi quem, para nós, “vida”, cada uma canta diferente. 
Carl Kerényi, na introdução de Dioniso, diz:

Zoé é o fi o a que cada bíos individual se pendura; direi ainda que, em 
contraste com bíos, zoé só pode conceber-se como sem fi m. [...] A língua 
grega apegou-se a ideia de uma “vida” (zoé) não caracterizada, subjacente a 
todo bíos, e cuja relação com morte vem a ser muito diversa daquela exis-
tente no caso da “vida” (bíos) que inclui morte entre suas características. 
[...] [Zoé] difere da soma de experiências que constitui o bíos, o conteú do 
da biografi a (escrita ou não escrita) de cada homem. Por outro lado, a 
experiência de vida sem caracterização – a saber, precisamente dessa vida 
que “ressoava” para os gregos na palavra zoé – vem a ser indescritível. 
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Não é produto de abstrações a que se possa chegar apenas pelo exercício 
lógico de pensar a vida excluindo todas as caracterizações possíveis (2002, 
XX-I).

A morte não tira o tempo das realizações humanas; ela dá o tempo, 
o horizonte de zoé em que toda bíos pode acontecer, nascer, se delimi-
tar. A morte aos poucos se torna mais bela e deixa de ser uma mera 
fantasmagorização do corpo material. Revendo a interpretação habitual 
da sentença aristotélica, na qual se diria que o homem é um animal 
racional, Heidegger diz: “Não se deve construir e edifi car a razão sobre 
o corpo do homem, mas a corporeidade deve ser deslocada e transferida 
para a existência (2007, 187). A crítica vale igualmente para o binômio 
corpo-alma.

Na di-mensão bíos-zoé, mortal-imortal, vê-se a compreensão de li-
mite guardada pela língua grega. Existir: trânsito de limite e não-limite. 
É receber a nutrição do invisível e o carinho das profundezas. Portanto, 
a palavra bíos não se confunde com a noção corrente de corpo vivente 
oposto à alma. O importante é a tensão entre bíos e zoé, em que todo 
corpo vem a ser. O corpo vivo e dançante seria a reunião de sentido 
(lógos), a referência instauradora de mundo entre aísthesis e noûs:

Temos, pois, por um lado, a aísthesis é inteligente; por outro, o nous é sensível, 
isto é, é tocável, é impressionável – ele sente, vê, à medida que é tocado, impres-
sionado, também pelo inteligível, pelo noetón. Isso é corpo?! Bem, talvez, o nome 
para dizer esta conjugação, este atamento ou amarração – a síntese, que sempre já 
se deu, que sempre já aconteceu – não é nem “corpo” nem “alma”, pois a verdade 
é que, ao se falar e se afi rmar corpo, o espírito da oposição sempre permanece-
rá. Melhor, o nome disso, desse atamento, é vida. Homem, melhor ainda, vida 
humana ou a vida, que o homem sempre já é. Vida reúne estas duas dimensões, 
estes dois aspectos (aísthesis-nous) num único ato, num único acontecimento 
simples, imediato, instantâneo. É, pois, o instante vida (Fogel, 2009, 52).

Esse “instante vida” é o nosso corpo em sua radicalidade originária. 
Trata-se da fonte, do princípio de vida (zoé), que sustenta e orienta toda 
bíos e sua respectiva morte – “Bíos não se opõe a thánatos de modo a 
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excluir thánatos. Ao contrário: a uma vida característica corresponde 
uma morte característica” (Kerényi, 2002, p. XIX). A morte se mostra 
como essencial para a delimitação e a singularização de toda vida. Mas 
o esplendor e fulgor da vida advêm da semeadura e sustentação imortal 
de zoé. Existir é uma dádiva da imortalidade que se conquista na mor-
talidade da vida. 

III

Assim, o que nós temos de imortal não nos chega por uma superação 
da nossa “decadência biológica”, mas pela essência de ser mortal. O 
tempo do momento seduz, nos pegando pela cintura: nós pertencemos 
à presença de uma maneira indissociável, a compreendemos com todos 
os olhos do corpo. Mas isso não faz dela um piso sólido e deslizante 
no fundo de nós. O modo de ser da presença, que coloca e é colocado 
pela morte, está mais para uma casa que estamos sempre construindo e 
descobrindo – ainda que fi que do mesmo tamanho. É como um leque: 
quanto mais se abre, mais se fecha. Só nunca possuímos a casa como 
uma coisa, um domínio que exercemos sobre ela. Quando a casa se es-
quece na coisa, vira um cubículo, ainda que muito confortável. Isso, po-
rém, nunca chega a ocorrer por completo: se ainda vivemos, o milagre 
da morte sempre gera novas procuras, indagações, necessidades. Como 
estamos sempre destinados a ela! E como sempre nos desafi a e faz novas 
exigências! Isso só é possível porque a morte não é um fato isolado que 
conhecemos conceitualmente, observando outros seres morrerem. É o 
dado originário da nossa presença, do nosso corpo, já que “para a pre-
sença, o fi m é impendente. A morte não é algo simplesmente ainda-não 
dado e nem o último pendente reduzido ao mínimo, mas, muito ao 
contrário, algo impendente, iminente” (Heidegger, 2005, p. 32). 

É preciso ser. É preciso morrer. E do seu horizonte (terra) colhemos 
os frutos da existência, e se planta a promessa da felicidade. O mortal 
se faz nessa chancela, na confi ança da promessa. A felicidade, como 
Zaratustra ensina, não está num além-mundo sem terra (Cf. Nietzsche, 
2008, p. 49). Mas é reconhecendo o sol que se conhece a luminosidade 
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e as coisas; é na permissão profunda da terra que ela permite todo nas-
cer. Assim, os mortais recebem sua mortalidade da imortalidade (bíos 
e zoé): o kósmos conserva o kháos, os sábios conservam o mistério, o 
agricultor conserva a terra, o pensador conserva a questão, o artista con-
serva a arte, Ícaro conserva o labirinto (Cf. Jardim, 2000).

IV

O curioso é que “corremos atrás do tempo [perdido]”, como se cada vez 
mais estivéssemos sem tempo e dependesse de nós recuperá-lo. Vivemos 
na regência do relógio e da técnica. Estamos sem tempo porque pro-
gressivamente nos desviamos do tempo concreto do ser, da experiência 
corporal. Estamos nos desenraizando, cada vez mais celestiais e evanes-
centes. Isso quer dizer: virtuais.

Nietzsche identifi cou a perda do sentido da terra, na cisão entre 
corpo e espírito, com a perda do sentido do homem e da possibilidade 
de sua realização máxima no além-homem: “O Além-Homem é o senti-
do da terra. [...] Exorto-vos, ó meus irmãos, a permanecerdes fi éis à terra, 
e a não acreditar naqueles que vos falam de esperanças supraterrenas” 
(Nietzsche, 2008, p. 19). Há uma ligação íntima entre corpo, morte e 
terra. Nietzsche localiza na morte o caminho da transformação e rea-
lização do humano. Ela, contudo, também pode se manifestar como 
a mortifi cação, o estrangulamento, a redução do homem de “ponte” 
a “meta”. Esse é o esquecimento da terra, própria dos “tísicos da alma. 
Mal nascem, já começam a morrer, e têm sede de doutrinas de cansaço 
e de renúncia” (Nietzsche, 2008, p. 66).

Consoante a esse esquecimento, há a imposição do trabalho e como 
ele pode ser uma outra maneira de alienação de si mesmo (Cf. Niet-
zsche, 2008, p. 67). É a questão do tempo cronológico, da redução 
progressiva da vida a utilidades e funcionalidades. Também a morte, aí, 
surge como a impossibilidade e a negação da vida em sua plenitude.

Aí se insere a ilusão da imortalidade proporcionada pelo progresso 
técnico, de que nos fala Baudrillard, via clonagem biológica (reprodu-
ção liberada do sexo) e social (uniformização do pensamento). Coeren-
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temente, o sociólogo vê risco na clonagem, na profi laxia, na tentativa 
de criar uma vida sem nossas belas imperfeições, nessa tendência da 
genetifi cação do homem, que é o apogeu do humanismo contemporâ-
neo: “Aperfeiçoar a seleção natural por meio da seleção artifi cial – um 
ato que confere ao ser humano um privilégio absoluto” (Baudrillard, 
2001, pp. 23-4).

A tentativa de libertação da morte põe em xeque a multiplicidade 
e a diferença do humano. Contudo, cremos que a crítica de Baudrillard 
é insatisfatória, pois não questiona para e pela terra, limitando o risco 
de esquecimento e alienação da morte a determinados avanços da ciên-
cia. Mas a virtualização do real e do homem não faz a morte perder sua 
dimensão diferencial e criadora – a redução do corpo a um organismo 
programável só é possível quando se deixou de perguntar pelo senti-
do da terra, do homem e da morte. Como o próprio autor intui (Cf. 
Baudrillard, 2001, p. 21), o que se espera conseguir com isso? Que 
solo seguro encontrarão as descobertas científi cas depois da análise e 
desmembramento completo do homem?

O que morte e homem têm a ver com terra? Essa pergunta já parte 
do entendimento corrente de que são coisas absolutamente distintas 
que precisam ser aproximadas. Lembrando que “homem” devém de 
húmus, terra, ou que os homens frequentemente recebiam a alcunha 
thánatoi, mortais, em grego, parece estar indicada aí a mesma exortação 
de Zaratustra, de que o sentido de ser homem não pode ser desvincu-
lado do sentido da terra. Assim, Carneiro Leão nos oferece uma visão 
dos limites da apreensão técnica, situando a proveniência criativa do 
homem na dança vitalizadora do real:

Pode-se criar qualquer coisa, menos a possibilidade de se criar. Dessa possibili-
dade de criar já se dispõe para criar; e se dispõe como alguma coisa que se supõe 
e não que se controla e produz. Portanto, nessa situação, está o poético, o artís-
tico, está também a simples convivência humana, a simples vitalidade dos seres 
humanos, estão dados como condição de possibilidade que se esquiva e se retrai 
apesar de todos os mecanismos de retroalimentação e de se colocar a conquista 
e o progresso do resultado sobre o processo do qual resultaram. Apesar de tudo 
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isso, sempre há alguma coisa que se esquiva. É isso que nós, na atividade do pen-
samento, chamamos de mistério da vida. O mistério da vida não é alguma coisa 
de outro mundo; não é uma vida diferente da deste mundo em outro mundo: o 
mistério da vida é a vitalidade desta vida, deste mundo (Leão, 2009, p. 69).

Podemos identifi car, por essas palavras, que o poético, a potência 
sombria a que se deve toda possibilidade de luz, é pressuposto para que 
todas as criações e interpretações do real, inclusive as científi cas, possam 
se concretizar. Porém, o vigor da vida e de cada vida é cada vez mais 
pressuposto, levando a seu esquecimento como princípio – o que age, 
mantém e encaminha. Em outras palavras, efetua-se a separação radi-
cal entre homem e terra, de tal maneira que o homem se separa de si 
mesmo, tornando-se seu próprio inimigo. Essa separação, como nos diz 
Heidegger, é a situação do homem desenraizado da terra (Cf. Heidegger, 
s/d). Só quando a terra vira recurso, surge a necessidade de protegê-la e 
conservá-la, já que nada pode exauri-la de tal forma senão os ataques do 
domínio técnico: “O mundo aparece agora como um objecto sobre o 
qual o pensamento que calcula investe, nada mais devendo poder resistir 
aos seus ataques. A Natureza transforma-se [...] numa fonte de energia 
para a técnica e indústria modernas” (Heidegger, s.d, pp. 18-9).

Entretanto, se a possibilidade de tentar dominar a terra já é dada 
por ela mesma, então não podemos deixar de estar totalmente desenrai-
zados. Assim, a própria terra oferece em nós o caminho para nos inti-
mizarmos, mais uma vez, com o “mistério da vida”. E isso não signifi ca 
demonizar a técnica e suas conquistas, apenas reconduzi-la à sua fonte, 
ao homem como questão. O caminho de redescoberta da terra – insinu-
ado pelas obras de arte – então, está bem próximo, mas não é fácil:

O caminho para o que está próximo é para nós, homens, sempre o mais longo 
e, por isso, o mais difícil. Este caminho é um caminho de refl exão. O pensa-
mento que medita exige de nós que não fi quemos unilateralmente presos a uma 
representação, que não continuemos a correr em sentido único na direcção de 
uma representação. [...] Denomino a atitude em virtude da qual nos mantemos 
abertos ao sentido oculto no mundo técnico a abertura ao mistério (die Off enheit 
für das Geheimnis) (Heidegger, s/d).
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V

O ser é para não-ser, esse horizonte curvo e sagrado. E esse amor entre ser 
e não-ser é o mistério da terra, as raízes abissais que podem sempre pôr 
adiante um novo dia, um novo acontecimento, uma nova vereda para ser 
percorrida. Esse horizonte curvo, que sempre nos escapa e também nos 
presenteia com novos destinos, também está e vem atrás de nós. Acontece, 
portanto, que vemos muito pouco do que está aquém dele, e talvez fosse 
mais acertado sentir-perceber que o horizonte não é uma simples metá-
fora espacial, mas nos atravessa e determina, e se defi ne o nosso mundo, 
o corpo como possibilidade (Cf. Fogel, 2009). O horizonte é o escuro de 
céu e terra, velado pelos deuses, que nos dá a possibilidade de sermos nós 
mesmos como mortais. E o que temos de livre aberto é o lugar da verda-
de, o sorriso de cada dia, o pão ontológico do amanhã e do nunca.

Epílogo

A morte não é um conceito pelo qual compreendemos o que é o 
homem em geral. Pelo contrário, ela parece ser o maior ato de amor, 
que concede e põe em movimento a nossa possibilidade de sermos his-
tóricos, de podermos ser tempo, o nosso tempo. Um sábio profetizou 
há muito que a experiência de pensar é uma aprendizagem constante 
para a morte (Cf. Platão, 1979), ou seja, se guia e consuma na morte. 
Nesse caso, a morte é a própria vigência do ser, cuja riqueza em nós dá a 
pensar. A morte é rica (ploûtos), porque permite a cada homem realizar 
possibilidades prefi guradas pelo seu destino – muito concretamente, 
portanto. Nessa aventura de pouca certeza e muita descoberta, nada 
resta a cada um senão a colaboração.

Aí se localiza a questão da educação e da liberdade. A educação 
deveria conduzir para dentro do silêncio noturno. Se disséssemos que 
“todos somos irmãos na morte”, talvez fosse preciso do ponto de vista 
orgânico. A irmandade da humanidade signifi ca: dividir e colaborar 
para desenvolver o princípio materno que embala e fi nge todos os ho-
mens de maneira única e singular. Esse é o sentido da terra. 
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Não há como buscar um palco poético em que se possa conquistar 
a felicidade sem que compareça uma refl exão sobre o irmão, sobre a 
proximidade e distância dos homens. Atualmente, vê-se a subjetividade 
tentando controlar e determinar as possibilidades que ser mortal lhe 
abriria. Tal posição não só transforma a terra num recurso para explo-
ração, mas também deixa as relações entre os homens cada vez mais 
funcionais, o que, por sua parte, nos deixa frustrados, cada vez mais 
solitários e autocentrados, buscando resolver esse impasse por formas 
mais efetivas de dominar e moldar o outro. 

A educação para a harmonia da diferença consistiria num per-
sistente educar para morrer, e não mais na reprodução e transmissão 
de conhecimentos acumulados culturalmente. Seria um educar para 
a felicidade, para o diálogo, reverente ao milagre da vida que é cada 
um, mais rica quanto mais se está apaixonado pelo espelho da morte! 
Pois, mesmo na escuridão, ela sorri em nós, e para nós abre a boca 
luminosa...
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Resumo 
Os avanços técnicos atuais põem adiante mui-
tas expectativas relativas à nossa mortalidade. 
Devedores de uma longa tradição de dicoto-
mias, como corpo e alma, cultura e natureza 
e muitas outras, nós estamos realmente obser-
vando a virtualização crescente da realidade. 
Por que isso está ocorrendo e a que isso está 
conduzindo? Nós iremos propor uma dança 
apaixonada com a questão da morte, não para 
superá-la ou repeli-la, como normalmente é 
experienciada no mundo moderno. Em vez 
disso, nessa mesma dança, tentaremos redes-
cobrir nossas raízes terrenas, articulando o 
divino e a singularidade de nossas vidas como 
devidos ao horizonte que a morte revela. 
Morte como horizonte, isto é, a própria pos-
sibilidade de ser, quer dizer que a mortalidade 
é o próprio dom da felicidade, o permanente 
e essencial sentido da história. E o horizonte 
das possibilidades que a morte oferece a cada 
um dos seres humanos aparece como um si-
lêncio sagrado, sempre um espelho escuro re-
quisitando e questionando nossas identidades 
e certezas, nos pondo em movimento. Nesse 
sentido, recuperar o sentido existencial da 
morte é pedir abrigo, mais uma vez, no ventre 
misterioso da terra.

Palavras-chave
Morte; corpo; terra.
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Abstract
Th e current technical advancements put 
forward many expectations concerning our 
mortality. In debt of a long tradition of di-
chotomies, such as body and soul, culture 
and nature and many others, we are indeed 
watching the increasing virtualization of real-
ity. Why is that happening and what is it lead-
ing to? We will propose a passionate dance 
with the question of death, not to overcome 
or repel it, as it normally is experienced in the 
modern world. Instead, in that very dance, 
we will try to rediscover our earthly roots, ar-
ticulating the divinity and singularity of our 
lives as due to the horizon that death unveils. 
Death as horizon, that is, the possibility of 
being itself, means that mortality is the true 
gift of happiness, the everlasting and essen-
tial meaning of history. And the horizon of 
possibilities that death gives to each and every 
man appear as a sacred silence, always a dark 
mirror requesting and questioning our identi-
ties and certainties, putting us in motion. In 
that sense, to recover the existential meaning 
of death is to ask for shelter, once again, in the 
mysterious womb of the earth.
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