A MORTE EM CINCO ATOS

André Lira

Prélogo

Tiraremos a morte para dancar, aqui, em sete ligeiros movimen-
tos. Por que ela, no meio de tantas belas questdes no baile? Talvez ela
nio seja uma caveira ressequida, como suas representagoes geralmente
levam a acreditar. Entao, o ensaio € este: “faca amizade com a caveira!”,
que, de repente, pode irromper dela um deus bailarino, cheio de corpo
no palco da vida.

Porém, a ligao, fora do nosso baile poético, ¢ outra. Ela vive sob
o signo da estrela austera da morte transcendente. Ela ensina que nao
haveria valor no mundo teltirico, mas no “além-mundo”, “esse breve
delirio de felicidade que s6 conhece quem mais sofre” (Nietzsche, 2008,
p- 48).

Na procura do que é palco no palco, 0 homem escavou e escavou, e
tirou o nada. Assim, a terra, bem, virou um punhado de terra. E quan-
do fez 0 mesmo com seu corpo, tirou a carne com bisturis bem afiados,
sentiu seus espacos. Assim, o corpo, bem, virou um punhado de carne
€ 0SS0.

E o0 homem nio ficou satisfeito: realizou outras grandes facanhas,
como os herdis de antigamente. Mergulhou dentro de si mesmo — me-
lhor, de suas pequenas partes — e se deparou com um monte de protei-
nas diferentes. A partir delas, finalmente, se explicaria por que e como
vivemos. Seria explicada, finalmente, a “grande metdfora” dos mitos e
da poesia, essa palavra impossivel e indiscernivel, de que o modo de
ser homem ¢ ser corpo: “O homem nao ¢ nada ji dado, fixado, mas sé
e tao-s6 (!) disposigao, pré-disposigio (abertura, liberdade), portanto,
possibilidade para possibilidade [...] tao s6 um buraco, um oco!” (Fogel,

2008, p. 43).
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A partir do oco, todo lugar faz seu espaco, o homem cria e se cria, e
o destino pode ser 4nimo e oportunidade, e nao gravidade e aporia!
Sim, mesmo que esse destino seja a morte. Essa nossa caveira amiga
a nos olhar no espelho nao sorri de escdrnio, mas de plena realizagio:
de tdo poder ter sido e ter sido! Ao morto, ndo resta chorar, mas estar
contente.

Antes de prosseguirmos, um cuidado. A megera do racionalismo
poderia taxar nossos movimentos de esotéricos, necromanticos — ain-
da que Hamlet esteja perdoado de sua reflexdo no cemitério, jé que a
literatura seria um discurso alegérico. Além disso, retomamos: por que
conversar com a morte? O que faz com que ela nao seja apenas um mo-
tivo, tema ou personagem recorrente nas obras de arte? Por que fazemos
esse convite tao insélito a pensar o que ela é

Luciano de Samdésata, em seu Dz'a’logos dos mortos, apresenta sua voz
irdnica em relagao a0 mundo mitico. Assim, Didgenes de Sinope pode
ridicularizar a dupla estadia de Héracles no Hades e no Olimpo; Meni-
po de Gadara ironiza as alternincias de Tirésias entre homem e mulher.
Estaria a obra luciinica defendendo um afastamento do mundo mitico,
por uma critica fundamentalmente cinica, quando o personagem Di6-
genes, por exemplo, diz que estd “zombando de Homero e desse tipo de
invencionices”?

Isso seria estranho, ji que os didlogos se passam no Hades, nas
profundezas da terra, entre os mortos. Ora, desde quando os mortos
dialogam entre si? E mais: nesse didlogo, os mortos apegados as fuga-
cidades da vida se desesperam, jd que se exige que facam a passagem
para a morte nus e sem excedentes (Cf. Luciano, p. 147-57). Em vérios
didlogos, se mostra como a igualdade reina no Hades e como todos se
parecem — jd que sao todos esqueletos! Todos estao tristes e pesarosos de
terem morrido, deixando para trds beleza, poder, riquezas.

Ainda que isso se pareca com a defesa de uma vida ascética, nada
de além-mundo e sofrimento estd no riso de um Menipo, de um Antis-
tenes — a0 contrdrio da postura do filésofo, que, chorando, confessa a
Hermes: “eu acreditava que sobraria uma alma imortal” (p. 153). Mas,
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logo depois, Menipo denuncia o real motivo da tristeza do filésofo: é
que ele “nao mais terd lautos jantares; nem, saindo  noite, escondendo-
se de todos, a cabega encoberta pelo manto, nao mais fard a ronda dos
bordéis; e logo cedo, nio mais receberd dinheiro, depois de ter engana-
do os jovens” (p. 155).

O didlogo mostra a crenga numa alma imortal como desdobramen-
to de um desconhecimento e vulgarizagao da vida. Por mais que fosse
um “desprezador do corpo”, o filésofo ainda se apegava a ele, nio se
libertava de suas sensagoes e necessidades carnais. Ai hd uma critica ra-
dical a procura de sentido no nosso mundo, na abstragao da vida, num
mundo transcendente. Esse ¢ o sentido de morte predominante no pen-
samento ocidental, como uma negagio da vida atual, mas promessa de
uma vida mais elevada, depois da morte. Os Didlogos dos mortos apon-
tam, principalmente, para a falta de sentido da vida alienada da morte.

“Como somos parecidos na morte!”, parece nos dizer a obra luciinica.
Mas s6 na morte? Haverd uma identidade entre todo homem no huma-
no, no corpo, na vida? Parece ser bastante dbvio que sim, por mais que
vivamos sob um paradigma que valorize a diferenca pela diferenca.

Na lingua grega antiga, hd uma distin¢do interessante entre bios e
zoé: ainda que signifiquem, para nés, “vida”, cada uma canta diferente.
Carl Kerényi, na introdugao de Dioniso, diz:

Zoé é o fio a que cada bios individual se pendura; direi ainda que, em
contraste com bios, zoé sé6 pode conceber-se como sem fim. [...] A lingua
grega apegou-se a ideia de uma “vida” (z0é) no caracterizada, subjacente a
todo bivs, e cuja relagio com morte vem a ser muito diversa daquela exis-
tente no caso da “vida” (bivs) que inclui morte entre suas caracteristicas.
[...] [Zo€] difere da soma de experiéncias que constitui o bios, o contetido
da biografia (escrita ou nio escrita) de cada homem. Por outro lado, a
experiéncia de vida sem caracterizagdo — a saber, precisamente dessa vida

que “ressoava’ para os gregos na palavra zoé — vem a ser indescritivel.
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Nio ¢ produto de abstragoes a que se possa chegar apenas pelo exercicio

16gico de pensar a vida excluindo todas as caracterizages possiveis (2002,

XX-I).

A morte ndo tira o tempo das realizacdes humanas; ela dd o tempo,
o horizonte de zoé em que toda bios pode acontecer, nascer, se delimi-
tar. A morte aos poucos se torna mais bela e deixa de ser uma mera
fantasmagorizagio do corpo material. Revendo a interpretacio habitual
da sentenga aristotélica, na qual se diria que o0 homem é um animal
racional, Heidegger diz: “Nao se deve construir e edificar a razao sobre
o corpo do homem, mas a corporeidade deve ser deslocada e transferida
para a existéncia (2007, 187). A critica vale igualmente para o binémio
corpo-alma.

Na di-mensio bios-z0é, mortal-imortal, vé-se a compreensio de li-
mite guardada pela lingua grega. Existir: trinsito de limite e nao-limite.
E receber a nutrigio do invisivel e o carinho das profundezas. Portanto,
a palavra bios nao se confunde com a nogao corrente de corpo vivente
oposto a alma. O importante ¢ a tensdo entre bios e zoé, em que todo
corpo vem a ser. O corpo vivo e dangante seria a reunido de sentido
(ldgos), a referéncia instauradora de mundo entre aisthesis e nods:

Temos, pois, por um lado, a aisthesis ¢ inteligente; por outro, o nous é sensivel,
isto é, ¢ tocdvel, é impressiondvel — ele sente, vé, 3 medida que é tocado, impres-
sionado, também pelo inteligivel, pelo noetén. Isso é corpo?! Bem, talvez, o nome
para dizer esta conjugagio, este atamento ou amarragio — a siztese, que sempre ja
se deu, que sempre j4 aconteceu — no é nem “corpo” nem “alma’, pois a verdade
é que, ao se falar e se afirmar corpo, o espirito da oposicio sempre permanece-
rd. Melhor, o nome disso, desse atamento, é vida. Homem, melhor ainda, vida
humana ou a vida, que o homem sempre jd é. Vida retine estas duas dimensaes,
estes dois aspectos (afsthesis-nous) num Gnico ato, num Unico acontecimento

simples, imediato, instantaneo. E, pois, o instante vida (Fogel, 2009, 52).
Esse “instante vida” é o nosso corpo em sua radicalidade origindria.

Trata-se da fonte, do principio de vida (z0é), que sustenta e orienta toda
bios e sua respectiva morte — “Bios nao se opde a thdnatos de modo a
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excluir thdnatos. Ao contrdrio: a uma vida caracteristica corresponde
uma morte caracteristica’ (Kerényi, 2002, p. XIX). A morte se mostra
como essencial para a delimitagdo e a singularizagao de toda vida. Mas
o esplendor e fulgor da vida advém da semeadura e sustentagio imortal
de zoé. Existir ¢ uma dddiva da imortalidade que se conquista na mor-

talidade da vida.

Assim, o que nds temos de imortal nio nos chega por uma superagio
da nossa “decadéncia biolégica’, mas pela esséncia de ser mortal. O
tempo do momento seduz, nos pegando pela cintura: nds pertencemos
a presenca de uma maneira indissocidvel, a compreendemos com todos
os olhos do corpo. Mas isso nao faz dela um piso sélido e deslizante
no fundo de nés. O modo de ser da presenca, que coloca e é colocado
pela morte, estd mais para uma casa que estamos sempre construindo e
descobrindo — ainda que fique do mesmo tamanho. E como um leque:
quanto mais se abre, mais se fecha. S6 nunca possuimos a casa como
uma coisa, um dominio que exercemos sobre ela. Quando a casa se es-
quece na coisa, vira um cubiculo, ainda que muito confortdvel. Isso, po-
rém, nunca chega a ocorrer por completo: se ainda vivemos, o milagre
da morte sempre gera novas procuras, indagagdes, necessidades. Como
estamos sempre destinados a ela! E como sempre nos desafia e faz novas
exigéncias! Isso s6 é possivel porque a morte nio ¢ um fato isolado que
conhecemos conceitualmente, observando outros seres morrerem. E o
dado origindrio da nossa presenga, do nosso corpo, jd que “para a pre-
senca, o fim é impendente. A morte nio ¢é algo simplesmente ainda-nao
dado e nem o ultimo pendente reduzido a0 minimo, mas, muito ao
contrdrio, algo impendente, iminente” (Heidegger, 2005, p. 32).

E preciso ser. E preciso morrer. E do seu horizonte (terra) colhemos
os frutos da existéncia, e se planta a promessa da felicidade. O mortal
se faz nessa chancela, na confianga da promessa. A felicidade, como
Zaratustra ensina, nio estd num além-mundo sem terra (Cf. Nietzsche,
2008, p. 49). Mas é reconhecendo o sol que se conhece a luminosidade
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e as coisas; ¢ na permissao profunda da terra que ela permite todo nas-
cer. Assim, os mortais recebem sua mortalidade da imortalidade (47os
e 20é): o kdsmos conserva o khdos, os sibios conservam o mistério, o
agricultor conserva a terra, o pensador conserva a questio, o artista con-
serva a arte, Lcaro conserva o labirinto (Cf. Jardim, 2000).

IV

O curioso é que “corremos atrds do tempo [perdido]”, como se cada vez
mais estivéssemos sem tempo e dependesse de nés recuperd-lo. Vivemos
na regéncia do relégio e da técnica. Estamos sem tempo porque pro-
gressivamente nos desviamos do tempo concreto do ser, da experiéncia
corporal. Estamos nos desenraizando, cada vez mais celestiais e evanes-
centes. Isso quer dizer: virtuais.

Nietzsche identificou a perda do sentido da terra, na cisio entre
corpo e espirito, com a perda do sentido do homem e da possibilidade
de sua realizagio mdxima no além-homem: “O Além-Homem é o senti-
do da terra. [...] Exorto-vos, 6 meus irmaos, a permanecerdes fiéis a terra,
e a ndo acreditar naqueles que vos falam de esperangas supraterrenas”
(Nietzsche, 2008, p. 19). H4 uma ligagao intima entre corpo, morte ¢
terra. Nietzsche localiza na morte o caminho da transformacio e rea-
lizagdo do humano. Ela, contudo, também pode se manifestar como
a mortificagio, o estrangulamento, a redugio do homem de “ponte”
a “meta’. Esse é o esquecimento da terra, prépria dos “tisicos da alma.
Mal nascem, jd comegam a morrer, e tém sede de doutrinas de cansaco
e de rentincia” (Nietzsche, 2008, p. 66).

Consoante a esse esquecimento, hd a imposi¢ao do trabalho e como
ele pode ser uma outra maneira de alienacio de si mesmo (Cf. Niet-
zsche, 2008, p. 67). E a questao do tempo cronolégico, da redugio
progressiva da vida a utilidades e funcionalidades. Também a morte, ai,
surge como a impossibilidade e a negagio da vida em sua plenitude.

Af se insere a ilusio da imortalidade proporcionada pelo progresso
técnico, de que nos fala Baudrillard, via clonagem bioldgica (reprodu-
¢ao liberada do sexo) e social (uniformizagio do pensamento). Coeren-
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temente, o sociélogo vé risco na clonagem, na profilaxia, na tentativa
de criar uma vida sem nossas belas imperfeigoes, nessa tendéncia da
genetificagdo do homem, que é o apogeu do humanismo contempora-
neo: “Aperfeicoar a selegao natural por meio da selegio artificial — um
ato que confere ao ser humano um privilégio absoluto” (Baudrillard,
2001, pp. 23-4).

A tentativa de libertacao da morte pée em xeque a multiplicidade
e a diferenca do humano. Contudo, cremos que a critica de Baudrillard
¢ insatisfatéria, pois ndo questiona para e pela terra, limitando o risco
de esquecimento e alienagio da morte a determinados avancos da cién-
cia. Mas a virtualizagao do real e do homem nio faz a morte perder sua
dimensao diferencial e criadora — a redu¢io do corpo a um organismo
programadvel s6 é possivel quando se deixou de perguntar pelo senti-
do da terra, do homem e da morte. Como o préprio autor intui (Cf.
Baudrillard, 2001, p. 21), o que se espera conseguir com isso? Que
solo seguro encontrardo as descobertas cientificas depois da andlise e
desmembramento completo do homem?

O que morte e homem tém a ver com terra? Essa pergunta jd parte
do entendimento corrente de que sdo coisas absolutamente distintas
que precisam ser aproximadas. Lembrando que “homem” devém de
hdmus, terra, ou que os homens frequentemente recebiam a alcunha
thdnatoi, mortais, em grego, parece estar indicada ai a mesma exortagio
de Zaratustra, de que o sentido de ser homem nio pode ser desvincu-
lado do sentido da terra. Assim, Carneiro Ledio nos oferece uma visio
dos limites da apreensao técnica, situando a proveniéncia criativa do
homem na danca vitalizadora do real:

Pode-se criar qualquer coisa, menos a possibilidade de se criar. Dessa possibili-
dade de criar jd se disp6e para criar; e se dispée como alguma coisa que se supée
e ndo que se controla e produz. Portanto, nessa situagio, estd o poético, o artis-
tico, estd também a simples convivéncia humana, a simples vitalidade dos seres
humanos, estio dados como condigio de possibilidade que se esquiva e se retrai
apesar de todos os mecanismos de retroalimentacio e de se colocar a conquista

e o progresso do resultado sobre o processo do qual resultaram. Apesar de tudo
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isso, sempre hd alguma coisa que se esquiva. E isso que nés, na atividade do pen-
samento, chamamos de mistério da vida. O mistério da vida nio é alguma coisa
de outro mundo; ndo é uma vida diferente da deste mundo em outro mundo: o

mistério da vida ¢ a vitalidade desta vida, deste mundo (Leao, 2009, p. 69).

Podemos identificar, por essas palavras, que o poético, a poténcia
sombria a que se deve toda possibilidade de luz, é pressuposto para que
todas as criagoes e interpretagoes do real, inclusive as cientificas, possam
se concretizar. Porém, o vigor da vida e de cada vida é cada vez mais
pressuposto, levando a seu esquecimento como principio — o que age,
mantém e encaminha. Em outras palavras, efetua-se a separacao radi-
cal entre homem e terra, de tal maneira que o homem se separa de si
mesmo, tornando-se seu préprio inimigo. Essa separagdo, como nos diz
Heidegger, ¢ a situagdo do homem desenraizado da terra (Cf. Heidegger,
s/d). Sé quando a terra vira recurso, surge a necessidade de protegé-la e
conservé-la, j4 que nada pode exauri-la de tal forma senio os ataques do
dominio técnico: “O mundo aparece agora como um objecto sobre o
qual o pensamento que calcula investe, nada mais devendo poder resistir
aos seus ataques. A Natureza transforma-se [...] numa fonte de energia
para a técnica e industria modernas” (Heidegger, s.d, pp. 18-9).

Entretanto, se a possibilidade de tentar dominar a terra ji é dada
por ela mesma, entdo nio podemos deixar de estar totalmente desenrai-
zados. Assim, a prépria terra oferece em nés o caminho para nos inti-
mizarmos, mais uma vez, com o “mistério da vida”. E isso ndo significa
demonizar a técnica e suas conquistas, apenas reconduzi-la a sua fonte,
a0 homem como questio. O caminho de redescoberta da terra — insinu-
ado pelas obras de arte — entao, estd bem préximo, mas nio é ficil:

O caminho para o que estd préximo ¢é para nés, homens, sempre o mais longo
e, por isso, o mais dificil. Este caminho ¢ um caminho de reflexao. O pensa-
mento que medita exige de nds que nao fiquemos unilateralmente presos a uma
representacio, que nao continuemos a correr em sentido Unico na direccio de
uma representagio. [...] Denomino a atitude em virtude da qual nos mantemos
abertos ao sentido oculto no mundo técnico a abertura ao mistério (die Offenbeit

Siir das Geheimnis) (Heidegger, s/d).
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O ser ¢ para nao-ser, esse horizonte curvo e sagrado. E esse amor entre ser
e ndo-ser ¢ o mistério da terra, as raizes abissais que podem sempre por
adiante um novo dia, um novo acontecimento, uma nova vereda para ser
percorrida. Esse horizonte curvo, que sempre nos escapa e também nos
presenteia com novos destinos, também estd e vem atras de nds. Acontece,
portanto, que vemos muito pouco do que estd aquém dele, e talvez fosse
mais acertado sentir-perceber que o horizonte nio ¢ uma simples metd-
fora espacial, mas nos atravessa e determina, e se define o nosso mundo,
o corpo como possibilidade (Cf. Fogel, 2009). O horizonte é o escuro de
céu e terra, velado pelos deuses, que nos d4 a possibilidade de sermos nés
mesmos como mortais. E o que temos de livre aberto é o lugar da verda-
de, o sorriso de cada dia, o pao ontolégico do amanha e do nunca.

Epilogo

A morte ndo é um conceito pelo qual compreendemos o que é o
homem em geral. Pelo contrério, ela parece ser o maior ato de amor,
que concede e poe em movimento a nossa possibilidade de sermos his-
téricos, de podermos ser tempo, o nosso tempo. Um sdbio profetizou
hd muito que a experiéncia de pensar é uma aprendizagem constante
para a morte (Cf. Platao, 1979), ou seja, se guia e consuma na morte.
Nesse caso, a morte ¢é a prépria vigéncia do ser, cuja riqueza em nés dd a
pensar. A morte ¢ rica (ploditos), porque permite a cada homem realizar
possibilidades prefiguradas pelo seu destino — muito concretamente,
portanto. Nessa aventura de pouca certeza e muita descoberta, nada
resta a cada um senio a colaboracio.

Af se localiza a questao da educa¢io e da liberdade. A educagio
deveria conduzir para dentro do siléncio noturno. Se disséssemos que
“todos somos irmaos na morte”, talvez fosse preciso do ponto de vista
orginico. A irmandade da humanidade significa: dividir e colaborar
para desenvolver o principio materno que embala e finge todos os ho-
mens de maneira Gnica e singular. Esse é o sentido da terra.
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Nao hi como buscar um palco poético em que se possa conquistar
a felicidade sem que compareca uma reflexdo sobre o irmao, sobre a
proximidade e distdncia dos homens. Atualmente, vé-se a subjetividade
tentando controlar e determinar as possibilidades que ser mortal lhe
abriria. Tal posi¢do nio s6 transforma a terra num recurso para explo-
racdo, mas também deixa as relagoes entre os homens cada vez mais
funcionais, o que, por sua parte, nos deixa frustrados, cada vez mais
solitdrios e autocentrados, buscando resolver esse impasse por formas
mais efetivas de dominar e moldar o outro.

A educagao para a harmonia da diferenca consistiria num per-
sistente educar para morrer, e nao mais na reprodugdo e transmissao
de conhecimentos acumulados culturalmente. Seria um educar para
a felicidade, para o didlogo, reverente ao milagre da vida que é cada
um, mais rica quanto mais se estd apaixonado pelo espelho da morte!
Pois, mesmo na escuridao, ela sorri em nds, e para nds abre a boca
luminosa...
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Resumo

Os avangos técnicos atuais poem adiante mui-
tas expectativas relativas a nossa mortalidade.
Devedores de uma longa tradigio de dicoto-
mias, como corpo e alma, cultura e natureza
e muitas outras, nds estamos realmente obser-
vando a virtualizagio crescente da realidade.
Por que isso estd ocorrendo e a que isso estd
conduzindo? Nés iremos propor uma danga
apaixonada com a questio da morte, nio para
superd-la ou repeli-la, como normalmente é
experienciada no mundo moderno. Em vez
disso, nessa mesma danca, tentaremos redes-
cobrir nossas rafzes terrenas, articulando o
divino e a singularidade de nossas vidas como
devidos ao horizonte que a morte revela.
Morte como horizonte, isto ¢, a prépria pos-
sibilidade de ser, quer dizer que a mortalidade
¢ o proprio dom da felicidade, o permanente
e essencial sentido da histéria. E o horizonte
das possibilidades que a morte oferece a cada
um dos seres humanos aparece como um si-
léncio sagrado, sempre um espelho escuro re-
quisitando e questionando nossas identidades
e certezas, nos pondo em movimento. Nesse
sentido, recuperar o sentido existencial da
morte ¢ pedir abrigo, mais uma vez, no ventre
misterioso da terra.

Palavras-chave
Morte; corpo; terra.
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Abstract

The current technical advancements put
forward many expectations concerning our
mortality. In debt of a long tradition of di-
chotomies, such as body and soul, culture
and nature and many others, we are indeed
watching the increasing virtualization of real-
ity. Why is that happening and what is it lead-
ing to? We will propose a passionate dance
with the question of death, not to overcome
or repel it, as it normally is experienced in the
modern world. Instead, in that very dance,
we will try to rediscover our earthly roots, ar-
ticulating the divinity and singularity of our
lives as due to the horizon that death unveils.
Death as horizon, that is, the possibility of
being itself, means that mortality is the true
gift of happiness, the everlasting and essen-
tial meaning of history. And the horizon of
possibilities that death gives to each and every
man appear as a sacred silence, always a dark
mirror requesting and questioning our identi-
ties and certainties, putting us in motion. In
that sense, to recover the existential meaning
of death is to ask for shelter, once again, in the
mysterious womb of the earth.
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