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O QUE É ISTO, A PINTURA?
ALGUNS APONTAMENTOS SOBRE DIÁLOGO 
COM A COR EM VAN GOGH E MARK ROTHKO

Janaina Laport Bêta

Capta essa outra coisa de que na verdade falo porque eu 
mesma não posso. Lê a energia que está no meu silêncio.

Clarice Lispector, Água viva.

– Por que não está pintando? Para mim esta cena é inacreditável. Uma cena que 
parece pintura não faz uma pintura. Olhando com atenção verá que toda natu-
reza tem sua beleza. E quando há essa beleza natural, eu simplesmente me perco 
nela. Então, como num sonho, a cena se pinta para mim. Sim, eu consumo esse 
cenário natural. Devoro-o completamente! E então, quando termino... a ima-
gem aparece completa diante de mim. Mas é tão difícil segurá-la aqui dentro.
– E aí, o que o senhor faz?
– Eu trabalho, me esfalfo, arremeto feito locomotiva!

O diálogo que me precede neste ensaio caminha por veredas do 
pensar poético, habita o território da obra de arte. Quando convidada a 
escrever sobre pintura partindo das questões originárias, veio-me à me-
mória o trecho acima, da obra Sonhos, de Akira Kurosawa. A escolha de 
tê-lo por prólogo deve-se menos ao fato de o personagem principal do 
diálogo tratar-se de Vincent Van Gogh – interpretado de modo singular 
por Martin Scorcese – do que à poesia expressa nas obras do cineasta, 
que, quando a mim chegam, deixam meus olhos grávidos da beleza que 
alarga o coração em amplidões. Muro de pintura, concreto, assim como 
obras do próprio Van Gogh e também do pintor Mark Rothko. 

Mas o que é isto, a Pintura?
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Ao colocar-me a questão originária acima, imediatamente juntas 
vieram, feito sopro de musa, as inspiradas palavras de Clarice Lispec-
tor: “Não pinto ideias, pinto o mais intangível ‘para sempre’. Ou ‘para 
nunca’, é o mesmo. Antes de mais nada, pinto pintura. E antes de mais 
nada te escrevo dura escritura”.1

Perguntar pelo “isto” é sem dúvida ser convocado por árdua ques-
tão. É transitar por caminhos outros que não o da sofística metafísica ao 
qual o pensamento ocidental se habituou. É sem dúvida embrenhar-se 
por “dura escritura” que exige leitura perseverante e acima de tudo von-
tade. Tenho descoberto árduo o caminho que desvencilha as palavras 
das camadas de cinzas que lhes encobrem o sentido. Ernildo Stein, em 
nota de apresentação ao ensaio “O que é isto – a fi losofi a?”, diz que o 
pensamento de Martin Heidegger, que norteia aqui meu caminhar, in-
troduz modos novos de dizer aquilo que persegue, através do horizonte 
hermenêutico. Creio que seja como um raspar camadas que se depo-
sitaram nas palavras ao longo da história humana, remover as cinzas, 
devolvê-las a seu vigor.

Neste ensaio escolho colocar-nos a caminho em uma entre mui-
tas veredas possíveis que conduzem à obra de arte. Como nos alerta 
Heidegger, devemos ser cautelosos, pois o pensamento seguirá por um 
dos caminhos existentes; em não se tratando do único, torna-se impres-
cindível pensar se esta é uma via que de fato nos permitirá chegar ao 
cerne da questão que nos move, e respondê-la. Heidegger nos diz que 
devemos cuidar do falar, do dizer, ao nos referirmos ao sendo (ente), 
para que possamos vê-lo como ele é, sem nos deixarmos conduzir pelas 
proposições dos enunciados, perdendo-nos em uma interpretação gra-
matical e retórica. Tendo este desejo a habitar o pensamento, seguindo 
o que fez o próprio Heidegger acerca da fi losofi a, reformulo a pergunta 
“o que é a pintura?”, de modo a nortear nosso percurso no pensar ori-
ginário. Se a origem do Ocidente remonta à Grécia, devemos buscar 
então, como nos mostrou o pensador, um modo grego de perguntar: 

“Que é isto, a Pintura?”
Heidegger, em ensaio que inspira o título quase homônimo deste 

estudo, diz-nos do modo grego de perguntar pelo “isto” – ti estin. Se 
perguntarmos por perguntar, a exemplo, “o que é aquilo lá longe?”, a 
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resposta obtida consiste em nomear uma coisa que não conhecemos 
exatamente. Para usar o mesmo exemplo do fi lósofo: “árvore”. Contu-
do, podemos questionar mais, perguntando “o que é aquilo que desig-
namos ‘árvore’?”. “Com a questão agora posta avançamos para a pro-
ximidade do ti estin grego. É aquela forma de questionar desenvolvida 
por Sócrates, Platão e Aristóteles [...] Que é isto – o belo? Que é isto – o 
conhecimento?”2 Heidegger chama nossa atenção, ainda, para o fato 
de que nas questões anteriormente citadas não se procura apenas uma 
delimitação mais exata do que é a beleza ou o conhecimento. “É preciso 
cuidar para que ao mesmo tempo se dê uma explicação sobre o que 
signifi ca o ‘que’, em que sentido se deve compreender o ti. Aquilo que o 
‘que’ signifi ca se designa o quid est, to quid: a quidditas, a quididade.”3 É 
preciso perguntar sobre a essência de um modo grego, originário.

“O que é isto, a pintura?” indaga sobre a essência da pintura, dei-
xando de fora todas as “categorizações” sobrepostas em muitas camadas 
de magro sobre gordo4 ao longo de seu caminho. Muitos “-ismos” passa-
ram pela história da pintura, outros tantos passarão. Não é nosso desejo 
investigar as mudanças, pois afi nal o que muda é sempre evidente. Aqui 
buscaremos questionar/pensar o que, mesmo na mudança, permanece.

O “-ismo” que estigmatiza em classifi cações restritivas as poéticas 
que aqui buscamos pensar é o expressionismo. Esclareço que em nada 
se constitui relevante para nosso pensamento essa categorização. Busco, 
movida pelas mesmas questões, pensar a obra de pintores como Van 
Gogh – cuja pintura é densa em materialidade fi gurativa, concretude 
– e Mark Rothko – que, dentro do território das categorizações, seria o 
extremo oposto, sendo sua pintura etérea, quase volátil, “enquadrando-
se” no que a crítica modernista chama “Expressionismo abstrato”. Isso 
faz de meu intento, do ponto de vista da crítica supracitada, um dis-
senso.

Creio que a arte não cabe em categorizações e não pode ser vista, 
apreciada ou depreciada através de leis de estéticas fundamentalistas, 
passadas ou vigentes. Não podemos seguir modelos funcionais quando 
temos diante dos olhos uma obra de arte. Modelos estéticos não mais 
fundamentados em ideias, mas sim em subjetividades racionais, não 
alcançam o poético das obras. O fundamentalismo quando tornado 
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ciência tenta submeter o sensível ao racionalismo. De algum modo é 
isso que – ainda que em viés – busca nos dizer Meyer Schapiro em 
seu ensaio A dimensão humana da pintura abstrata, ao defender que o 
que há de melhor na arte difi cilmente pode ser distinguido com a ajuda 
de leis, só podendo ser descoberto por meio de contínua experiência de 
observação, com todos os riscos de erros. Para o autor, a acusação de falta 
de humanidade lançada contra a pintura abstrata provém de uma inca-
pacidade de ver os trabalhos como eles são – eles se encontrariam obs-
curecidos por conceitos. “‘Abstrato’ não é um termo muito afortunado; 
contudo, não objetivo, não-fi gurativo, ou ‘pura pintura’ – todos termos 
negativos – tão-pouco são melhores opções.”5

Concordo com Schapiro quando diz que abstrato não é uma palavra 
afortunada. Não precisamos nomear a arte em categorias, precisamos, 
sim, ter coragem de olhar as obras. A meu ver, se é preciso nomear cate-
goricamente, toda pintura é concreta, sendo ela qual for. O concreto diz 
muito mais do que é próprio, e está sempre em movimento. No conceito 
abstrato de mesa, a exemplo, cabem todas as mesas. É vago, generaliza. A 
pintura de Mark Rothko, nomeada “abstrata”, e a de Van Gogh, “fi gura-
tiva”, são a dimensão humana em sua plenitude, desvelam a humanidade 
do homem. O que poderia ser mais concreto? “A palavra ‘abstrata’ tem 
conotações da lógica e da ciência que são certamente estranhas a essa 
arte.”6 Deixemos a abstração, por hora, para a matemática.

Diante de uma complexa equação matemática esboçada a giz sobre 
o quadro negro, um pintor é imediatamente arrebatado pelo desenho 
do traço que se molda em formas geométricas ou não. Não lhe interessa 
a correção ou o erro do que ali é representado, ao contrário do matemá-
tico, para quem o mesmo desenho que ali se mostra é algo secundário 
a serviço do conceito por detrás dele. Para o pintor, o traço é vivo e 
mostra-se como movimento do próprio real. Todo traço de cor para 
um pintor é originário, inesgotável. A perfeição da esfera não é apenas 
uma intuição matemática, mas uma necessidade de completude, con-
centração – movimento e repouso que se desvela no gesto. Deixemos de 
lado defi nitivamente os “ismos” e categorizações e passemos ao “isto” da 
pintura, pois somente no embate com a obra é que a obra se abre ao ver. 
Retomemos então a concretude de nosso muro de pintura.
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Sonhos, de Akira Kurosawa, fi lme que tem por questão a natureza 
não apenas no trecho “Corvos”, sobre o pintor Vincent Van Gogh, mas 
em todos os oito quadros que o compõem. No diálogo entre Vincent 
e o pintor aprendiz, a questão da natureza imbrica na pintura – como 
destino, necessidade, renúncia. O fi lme trata da natureza e da pintura, 
e diz do sagrado, assim como as obras de Van Gogh e Rothko. Sabemos 
efetivamente que em Rothko o sagrado é questão, pois temos acesso a 
seus escritos. Mas de que modo as obras de Van Gogh dizem o sagra-
do?

Rememoremos duas falas não sequenciais do personagem de Ku-
rosawa:

“– Por que não está pintando?”
“– O sol me compele a pintar.”

Essas falas dizem o que já sabíamos: Van Gogh foi um homem 
da ação, do trabalho. Acatou seu destino, abraçou sua moira, e “moira 
nunca é uma questão de escolha da vontade, mas uma questão de ser 
tomado pelo extraordinário e é neste ser possuído que se dá o acontecer 
poético”.7 Aceitou a pintura como necessidade (em sua forma circular 
de eterno retorno do mesmo, que já é, a cada instante, sempre outro, 
sendo isso o seu próprio). O sagrado, no pensamento de Manuel Antô-
nio de Castro,8 é o vigor de todo agir (poíesis). É a realidade manifesta 
em mundo, sentido, verdade. É o extraordinário do sol se fazendo cor 
e essa cor se fazendo arte, no ordinário de um monte de feno posto 
a secar. O sagrado não é propriedade desta ou daquela cultura, seja 
no Ocidente de Rothko e Van Gogh ou no Oriente de Kurosawa. O 
sagrado é o que há de mais originário e misterioso naquilo que em-
pobrecidamente chamamos realidade, seja como mundo, imanência, 
transcendência, seja Ser ou Nada. A essência do sagrado é a poíesis, e por 
poíesis entendamos o vigor de todo criar. A ação. A ação em Van Gogh 
é o sagrado que o arremete feito locomotiva por entre campos de trigo 
ao sol, convocando-o a pintar. A ação – ainda nas palavras de Manuel 
de Castro – vige no Khaos e no Kosmos, no eclodir e no velar-se tanto 
em eros como em thanatos.
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A necessidade de pintar e a aceitação da pintura enquanto renúncia 
(entendida como re-anunciar)9 delimitam seu horizonte que transborda 
sol. Na obra Corvos sobre o campo de trigo, o avistar da fronteira entre 
o limite que é a vida e o não-limite que é a morte. Nessa pintura em 
amarelo prenhe de sol, o desenho da fronteira liminar do ser humano 
Vincent Van Gogh e do Ser, na luminosidade da cor enquanto obra.

Mas o que é isto, a cor?
Com a palavra, o poeta, que tudo sabe e funda o que permanece:

Passa uma borboleta por diante de mim
E pela primeira vez no Universo eu reparo
Que as borboletas não têm cor nem movimento,
Assim como as fl ores não têm perfume nem cor.
A cor é que tem cor nas asas da borboleta,
No movimento da borboleta o movimento é que se move,
O perfume é que tem perfume no perfume da fl or.
A borboleta é apenas borboleta
E a fl or é apenas fl or.10

Muitos, equivocadamente, dizem ser a pintura uma linguagem ar-
tística, que, por sua vez, tem a cor por linguagem. Na verdade, cor é cor 
e pintura é pintura. Ambas se dão no movimento do real. Deveríamos, 
enquanto observadores atentos dos versos de Caeiro, perceber que, se “a 
cor é que tem cor nas asas da borboleta”, ela, a cor, não está a serviço de 
algo, não é submissa, secundária ou servil. Não se torna linguagem, já 
é linguagem. Qual haverá de ser a diferença entre as asas da borboleta e 
uma tela de cânhamo ou mesmo linho, esticada em chassi de madeira? 
A cor É na pintura.

Mas se a cor é que É na pintura, então o que faz o pintor, o artista? 
Qual o seu ofício? Pintar. No pintar há um acordo entre a cor e o pin-
tor, a ele cabendo atender ao apelo dela, dialogar com ela, lembrando 
sempre que só há dialogo verdadeiro quando há renúncia. Ao entender 
diá-logo como a escuta do lógos, percebe-se que é preciso chocar a cor, 
do mesmo modo que Guimarães Rosa disse fazer com as palavras.11 
Quando o pintor choca a cor, ele também se choca. É desse outro cho-
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que que nasce o espanto, e do espanto, a pergunta que gera a questão 
para a qual o artista buscará resposta. A resposta à questão é a obra. 
E o que eclode na obra quando o pintor choca a cor é a Linguagem. 
Linguagem-mundo. Arte. É esse diálogo com o que por nós não é visto 
que o pintor busca trazer à presença, desvelado em pintura. Reafi rmo 
que a cor não se torna linguagem, a cor é linguagem. Oriunda do sol. 
Sol que tudo ilumina e permite que vejamos a cor como cor. Mas que, 
contudo, não se deixa ver diretamente. Fitá-lo de modo prolongado 
condena à perda da visão. A luz direta do sol nos cega. O pintor é aquele 
que na cor vê o sol, e na obra – que vem à presença através de seu diá-
logo com ela – oferta-nos a oportunidade de entrevê-lo. Um pequeno 
milagre, análogo ao singelo grão de milho a nos ofertar um pedaço de 
sol. A fala do pintor só se dá quando responde e corresponde ao apelo 
da linguagem do sol: a cor.

A cor É na pintura. E, de modo particular, em obras do russo natu-
ralizado americano Mark Rothko. Em Light Red Over Black, 1957, ou 
ainda White over Red, há uma experienciação do sensível da cor. Uma 
substância luminosa que se expande vibrante e ao mesmo tempo suave a 
colorir o ambiente diante de nossos olhos extasiados. Um vapor verme-
lho, branco, negro, parte da tela e nos convida. O ar toma uma colora-
ção sagrada como nos templos bizantinos. Em Rothko também a ação. 
O sagrado. Mas nele não é furor, é calma. Produzisse som e ouviríamos 
um sussurro aveludado. O movimento calmo dos pincéis desvela a cor 
em fi níssimas velaturas sobrepostas. Seu gesto cadenciado é gesto arte-
são, remonta ao tempo em que ainda não havia trincadura entre poíesis 
e téchne. Quando artistas não se envergonhavam do saber das mãos, do 
fazer manual. Em obras como as de Rothko, não são distintas a sacrali-
dade da cor que fl ui dos mosaicos bizantinos e a memória colorida das 
rarefeitas paredes das casas de nossa infância, com suas barras caiadas 
de todos os azuis; mesma sacralidade entrevista na água de anil a abrir 
seu matiz em uma bacia de estanho, nos ensolarados quintais que de lá 
nos acenam. O gesto pictórico de Rothko é a ação pacata, uniforme, do 
caiador que pinta o muro, em movimento leve e sem rastro, deixando 
a cor Ser. 

Muro de pintura.
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Falamos de sol e cor e nos deparamos com a mais célebre obra de 
Mark Rothko: as pinturas da Capela da St. Th omas Catholic Univer-
sity, em Houston. Quatorze grandes obras divididas em trípticos, que 
transbordam em sombras de um castanho negror e que em profundo 
silêncio dizem de contemplação. Obras que nos convocam à batalha 
que deve culminar com a vitória sobre o subjetivo, “redenção do eu e 
silenciamento de toda vontade e capricho individual”.12 

Uma pintura sem cor? 
Diante dessas obras de Rothko somos surpreendidos pelo inespe-

rado de nos depararmos com pinturas “sem cor” – só há a princípio o 
escuro – e, aparentemente, sem tema. Há apenas o nada. Então perce-
bemos que, de modo inspirado, Rothko nos oferta preciosidades. As 
pinturas na capela de Houston nos colocam diante do Nada. Abismo. 
Questão. Do nada enquanto Origem, o Nada que é Deus. O nada, o 
negro de sua superfície, nos apresenta todo o universo na escuridão que 
é promessa de claridade. Como no espaço, quando o escuro é apenas 
uma estrela que se distancia de nós enquanto sua luz viaja em velocida-
de própria em nossa direção, mas não conseguimos vê-la. Há também 
sol nessas pinturas em negro. Assim como há um sem número de tons 
de amarelo a habitar o marrom franciscano. No retraimento em negro, 
há a potência do que se vela, há reclusão, encobrimento. O velamento 
da cor nestas obras abriga em latência silenciosa toda a potência da pa-
leta de Matisse. Há sol. Sempre haverá sol na pintura. Essa a condição 
de possibilidade da própria pintura. Da cor. Até mesmo no mais denso 
crayon. Olhando as pinturas negras de Rothko, percebemos o pulsar das 
cores em seu velar-se. 

Quando um pintor olha sua paleta, a ele parece que há sempre uma 
ausência. Ainda que lá esteja disposto em linhaça e pigmentos todo 
o círculo cromático, persiste a sensação de existência de outras cores 
que ali não estão. Como se, para cada uma do círculo cromático que 
nos chega como doação do sol, houvesse uma infi nidade inesgotável 
de outras, repousando veladas, sob o desvelamento daquelas. Como se 
para cada uma ali manifesta houvesse a inexistente aos seus olhos. Não 
se trata, contudo, da inexistência de fato. É o desconhecido da cor que, 
de seu retraimento, de seu resguardar-se no velamento do ser, convoca. 
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A verdade em pintura, aquela que move o pintor, a qual ele persegue 
ao limite da exaustão do gesto pictórico, consiste na procura dessa cor 
ausente, dá-se nesse entrever da cor “inexistente ao olho”, da cor que, 
ao desvelar-se, mantém-se ainda velada na inesgotável potência do sol. 
Para cada vermelho que grita, há um que silencia.

“Quero um manto tecido com fi os de ouro solar. O sol é a tensão 
mágica do silêncio.”13 

Na cor, sua fala. 
Rothko sabia da difi culdade de seu ofício perante a sociedade de 

valores de consumo, dos meios otimizados, onde tudo deve ter a causa 
geratriz de determinado efeito utilitário, a cumprir funções dentro de 
um sistema. Mas manteve-se tão fi rme quanto Van Gogh em seu en-
tendimento de que a obra de arte tem um fi m, não uma fi nalidade. Até 
mesmo a crítica dita especializada o viu como um pintor romântico, até 
certo ponto ingênuo. Mas o que se pode esperar da crítica moderna, a 
mover-se no âmbito dos atributos, da análise? O nada não é um atribu-
to. Qual o lugar da pintura que se ocupa do nada? Como submeter à 
análise a obra sobre o nada? 

O nada na arte de Rothko faz lembrar fragmento de Guimarães 
Rosa em “O espelho”, que a mim chegou diversas vezes tendo por voz 
Manuel Antônio de Castro: “Quando nada acontece há um milagre que 
não estamos vendo.”14

Acerca do milagre, a fala do pintor: “A mais importante ferramenta 
que o artista cria com a prática constante é a fé na sua capacidade de 
produzir milagres quando estes se fazem necessários”.15

O nada é condição de possibilidade de mundo, o nada é o véu do 
ser. É o Nada que eclode em mundo. Eis o milagre. 

Para Rothko, a indiferença da sociedade diante de sua questão é 
mola propulsora a movê-lo para a verdadeira liberação. Torna-o liberto 
de um falso sentimento de segurança e comunidade. Para ele, “tan-
to o sentimento de comunidade como o de segurança dependem do 
que é familiar. Livre deles as experiências transcendentais se tornam 
possíveis”.16 Nesse trecho, Rothko nos fala de liberdade e transcendên-
cia. Mas o que são experiências transcendentais, e até que ponto se 
articulam com a liberdade? 
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Nas questões que tratam o Ser e habitam o pensamento de Hei-
degger, transcender é ultrapassar. Transcendente seria tudo aquilo que 
realiza a ultrapassagem e que se demora na ultrapassagem. Aqui chamo 
a atenção para a palavra “demora”. Demorar deve ser entendido como 
habitar, e habitar em Heidegger é estar a caminho da linguagem. Trans-
cendência seria a pro-cura do sentido do ser, no apropriar-se do seu 
próprio. Transcender deve ser visto como colocar-se em meio às coisas, 
estar-em-meio-a, estar no entre-mundo. Liberdade, em Heidegger, é a 
capacidade de transcendência que o ser-aí tem de fundar-se enquanto 
funda mundo. No obrar a pintura, o fundar do artista como artista. 
Na obra, o mundifi car. Temos então que: liberdade é liberdade para 
ultrapassagem (transcendência) em direção a mundo. Lembrando que 
o homem só se torna livre estando a caminho, fazendo-se ouvinte e não 
escravo do destino. Contudo, devemos ter o cuidado de não reduzir 
a liberdade a um mero querer humano, algo próximo da vontade. A 
liberdade tem, nas palavras de Heidegger, seu parentesco mais íntimo 
com a verdade não como correção, como nos chega através da sofística 
metafísica, mas como movimento do real em seu desencobrimento. O 
que liberta é o mistério do velar-se e desvelar-se, o dar-se do desenco-
brimento. “Todo desencobrimento provém do que é livre, dirige-se ao 
que é livre e conduz ao que é livre.”17

Para Rothko, as obras devem ser milagrosas, livres. No instante em 
que um quadro é concluído, a cumplicidade entre pintor e obra termina. 
Finda a intimidade, o vínculo entre criação e criador se rompe. O quadro 
passa a ser um estranho. “Deve ser para ele, tal como é para qualquer ou-
tra pessoa que o veja mais tarde: uma revelação, uma solução inesperada e 
sem precedentes de uma necessidade eternamente familiar.”18

O pintor não é dono da pintura, não é seu possuidor. A pintura 
o possui. O pintor é tomado pela pintura. Quanto ao ver, ele também 
não tem maior facilidade em vê-la em sua essência como desvelamento, 
verdade; não há privilégios. A obra guarda segredos recônditos, silên-
cios. Segredos esses que se abrem à contemplação, ao ver e ao não-ver. 
Creio que movida por essas questões Clarice Lispector tenha nos dito: 
“Ver o ovo é a promessa de um dia chegar a ver o ovo [...] – Olhar é o 
necessário instrumento que, depois de usado, jogarei fora.”19
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O conto “O ovo e a galinha” concede um entrever da relação ar-
tista-arte-obra. O artista é guardião da obra, como a galinha é do ovo. 
Contudo, a galinha, ainda que guardiã, não possui o ovo, não entende a 
plenitude do ovo. O ovo a ela chega como um movimento do real, um 
mistério que eclodirá. Nem toda a fi losofi a ou ciência explicará o ovo à 
galinha. O ovo é enigma.

“O amor pelo ovo é supersensível. A gente não sabe que ama o ovo. 
– Quando eu era antiga fui depositária do ovo e caminhei de leve para 
não entornar o silêncio do ovo.”20

É preciso ouvir o silêncio do ovo. É na escuta que se dá o diálogo.
“Só quem visse o mundo veria o ovo. Como o mundo, o ovo é 

óbvio.”21

Temos difi culdade em enxergar o óbvio. Obra é mundo.
Penso que a coragem de pintar toma de assalto o pintor, e a lingua-

gem se faz cor, e a cor, arte. Contudo, permanece oculto o que é próprio 
ao ocultamento, irradiando-se em seu quase segredo sob o véu do ser.

 Calo-me.

Notas

1 Lispector, Água viva, p. 20.
2 Heidegger, O que é isto – a fi losofi a, p. 15.
3 Ibidem, p. 15.
4 Expressão utilizada na pintura para se referir a camadas de tintas fl uídas, diluídas em tere-
bintina, aplicadas sobre camadas grossas, “gordas em óleo de linhaça”, que provocam secagem 
rápida de fora para dentro, comprometendo a durabilidade da obra, provocando um efeito de 
trincadura conhecido comumente por craquelê.
5 Schapiro, A dimensão humana na pintura abstrata, p. 10.
6 Ibidem, pp. 9-10.
7 Castro, “A Moira como destino”. 
8 Castro, “Poética e Paixão: o amar”, p. 3.
9 “Toda renúncia é um reanunciar do sujeito à fala para deixar vigorar a escuta da linguagem. A 
renúncia não tira. Dá” (Castro, “Fundar e fundamentar”).
10 Pessoa, Poemas escolhidos, p. 40.
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11 Cf. Lorenz, 1973.
12 Rothko, apud Bezerra, ComCiência, p. 2.
13 Lispector, Água viva, p. 38.
14 Rosa, Primeiras histórias, p. 71.
15 Rothko, apud Chipp, Teorias de Arte Moderna, p. 557.
16 Ibidem, pp. 556-7.
17 Heidegger, A questão da técnica, p. 28.
18 Rothko, apud Chipp, Teorias de Arte Moderna, p. 557.
19 Lispector, O ovo e a galinha, p. 46.
20 Ibidem, p. 46.
21 Ibidem, p. 46.
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Resumo 
As questões “o que é isto, a pintura?” e “o que 
é isto, a cor?” norteiam o caminho no pen-
sar poético, que, partindo do fi lósofo Martin 
Heidegger, buscará um entendimento acerca 
do diálogo do pintor com a cor. Neste ensaio, 
empreende-se um olhar sobre o sagrado no 
desvelar da pintura como renúncia em obras 
de Van Gogh e Mark Rothko.
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Abstract
Th e questions “what is it: painting?” and “what 
is: color?” lead the poetic thought of this essay, 
concerning the painter-color dialogue based 
on the philosophy of Martin Heidegger. Th is 
essay pursues a glimpse into the sacred in the 
revelation/recognition/perception/disclosure 
of painting as renunciation in the works of 
Van Gogh and Mark Rothko. 
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D. QUIXOTE À PRO-CURA DE UM LUGAR

Celia Mattos

Primeiro movimento: Existe ainda um lugar?

“Yo sé quien soy”. De que lugar faz D. Quixote essa afi rmação veemen-
te? De um lugar de La Mancha é a resposta. Seria esse lugar signifi cativo 
o sufi ciente para o tomarmos como referência? Arriscaremos que não. 
Caso fosse importante, não cuidaria o narrador de indicá-lo com artigo 
indefi nido: “un lugar de la Mancha”, nem de deixar clara sua intenção 
de esquecê-lo – “de cuyo nombre no quiero acordarme”.

Estaria falando de sua casa? Embora já tivesse saído de casa, isso 
aconteceu de modo tão tímido e velado, “sin dar parte a persona alguna 
de su intención y sin que nadie le viese [...] y por la puerta falsa de un corral 
salió al campo”, que torna compreensível que seu vizinho Pedro Alonso 
ainda o considerasse “el honrado hidalgo del señor Quijana”, mesmo já 
paramentado de lanças e armaduras. Assim, preferimos tomar a célebre 
frase ainda na perspectiva de seu lar (Cervantes, 2004, p. 58).

Para que lugar se dirige D. Quixote? Apesar da ação dinâmica que 
marca sua saída dos livros para a vida cavalheiresca, nosso herói não tem 
destino espacial. Basta observarmos a naturalidade com que se entrega 
às patas irracionais de seu cavalo: “prosiguió su camino, sin llevar otro que 
aquel que su caballo quería” (Ibidem, p. 35).

A não ser que, cheio de nostalgia, ansiasse por outro lugar; para ser 
mais preciso, um tempo-lugar que, tanto podia ser “la dichosa edad”, 
um tempo-lugar ideal, ou um tempo de musas que trazia na memória 
(Ibidem, p. 97).

E o que faz D. Quixote “en un lugar de La Mancha”? “Los ratos que 
estaba ocioso – que eran los más del año, se daba a leer libros de caballería”. 
Alonso Quijano não faz nada: só lê. Lê tanto que acaba enlouquecendo. 
Mas ler não ocupa lugar. Claro que sim: lugar tem muitos sentidos. Ao 
ler, D. Quixote ocupa o lugar de leitor. Entretanto, já tinha lido demais, 


