D. QUIXOTE A PRO-CURA DE UM LUGAR

Celia Mattos

Primeiro movimento: Existe ainda um lugar?

“Yo sé quien soy”. De que lugar faz D. Quixote essa afirmagio veemen-
te? De um lugar de La Mancha é a resposta. Seria esse lugar significativo
o suficiente para o tomarmos como referéncia? Arriscaremos que nio.
Caso fosse importante, nio cuidaria o narrador de indicd-lo com artigo
indefinido: “un lugar de la Mancha”, nem de deixar clara sua intengio
de esquecé-lo — “de cuyo nombre no quiero acordarme”.

Estaria falando de sua casa? Embora jd tivesse saido de casa, isso
aconteceu de modo tio timido e velado, “sin dar parte a persona alguna
de su intencidn y sin que nadie le viese [...] y por la puerta falsa de un corral
salié al campo”, que torna compreensivel que seu vizinho Pedro Alonso
ainda o considerasse “e/ honrado hidalgo del senor Quijana”, mesmo jd
paramentado de langas e armaduras. Assim, preferimos tomar a célebre
frase ainda na perspectiva de seu lar (Cervantes, 2004, p. 58).

Para que lugar se dirige D. Quixote? Apesar da a¢io dindmica que
marca sua saida dos livros para a vida cavalheiresca, nosso heréi nao tem
destino espacial. Basta observarmos a naturalidade com que se entrega
as patas irracionais de seu cavalo: “prosiguié su camino, sin llevar otro que
aquel que su caballo queria” (Ibidem, p. 35).

A nio ser que, cheio de nostalgia, ansiasse por outro lugar; para ser
mais preciso, um tempo-lugar que, tanto podia ser “/a dichosa edad’,
um tempo-lugar ideal, ou um tempo de musas que trazia na memoria
(lbidem, p. 97).

E o que faz D. Quixote “en un lugar de La Mancha™? “Los ratos que
estaba ocioso — que eran los mds del ano, se daba a leer libros de caballeria”.
Alonso Quijano nao faz nada: s6 1é. Lé tanto que acaba enlouquecendo.
Mas ler nio ocupa lugar. Claro que sim: lugar tem muitos sentidos. Ao
ler, D. Quixote ocupa o lugar de leitor. Entretanto, jd tinha lido demais,
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“se le pasaban las noches leyendo de claro en claro y los dias de turbio en tur-
bio” (Ibidem, p.28-9), ja nao queria ler mais. O texto nao diz os motivos
que o levaram a abandonar a leitura. No entanto, é indiscutivel que
aquela leitura provocava em D. Quixote alteragdes de comportamento.
No depoimento de sua sobrinha, vemos D. Quixote atirando longe os
livros, substituindo-os pela espada e lutando com inimigos invisiveis.

E como se algo ali lhes faltasse. De modo que, além de provoci-lo
a efetiva participacio na agdo, o impelia até a fazer alteragdes no que
neles estava escrito: “y muchas veces le vino deseo de tomar la pluma y
dalle fin al pie de la letra”. Apesar do impeto evidente do escrever, nao
foi essa sua opgao. Ele mesmo confessa que “sin duda alguna lo hiciera”
se “otros mayores y continuos pensamientos no se lo estorbaran” (Ibidem, p.
29). Vé-se que estd instalado um conflito entre o fidalgo e o que lia. Por
isso, precisava sair daquele lugar, precisava buscar outro.

Poderiamos investigar se o que provocava tal reagao estava no fato de
aquelas novelas nao serem de boa qualidade, dado perfeitamente compro-
vado pelos paladinos da profilaxia literdria — os senhores do escrutinio,
que as declaravam cheias de mentira, o suficiente para tirar a paz de D.
Quixote no tocante a langar-se ou no num universo cavalheiresco ilegi-
timo. Mas, por outro lado, aquelas mesmas novelas de cavalaria transitam
na obra por tal raio de ambiguidades, sendo capazes de cobrir desde a
possibilidade de serem mentira — um dos grandes dilemas enfrentados
na caracterizagio da ficgio naquela época — até servirem, elas mesmas, de
instrumento com o qual D. Quixote, farto das insinuacoes do “candnigo”
de serem mentirosas, o desafia, reproduzindo a voz misteriosa que vem do
lago — “/arrdjate!” —, a um mergulho, convocando-o a leitura, Gnica forma
de alcancar a verdade da obra e acabar, assim, com seu dilema (/bidem,
p. 509-15). Isso nos mostra nio ser esse dado — boa ou m4d qualidade —
significativo o suficiente, pelo menos por enquanto...

Revisemos os dados aqui elencados: D. Quixote, no contraditério
liame fidalgo-cavaleiro, e nem bem saido de casa, afirma “Yo sé guien
soy”. Tal afirmagao ele faz, ainda nas cercanias de casa. E, a0 mesmo
tempo em que, determinado, sai, nao sabe para onde ir. Interessante é
que esse contexto sugere bastante proximidade: D. Quixote estd muito
perto de casa e porque, quando faz tal afirmacio, muito ainda guarda
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de Alonso Quijano, estd ainda muito perto de si. Mais contraditério
¢ que, estando tao préximo e dizendo saber de si, queira sair para um
lugar desconhecido, em busca de outro, também desconhecido. Talvez,
ao contrdrio da transparente evidéncia, essa aftrmagdo, por auséncia, sig-
nifique: “sé nao sei o que nio sou”. Nao podemos esquecer um detalhe:
D. Quixote s6 nio alterou os textos das novelas de cavalaria porque
“otros mayores y continuos pensamientos [...] lo estorbaran”. Eis que entra,
mais um componente — o pensamento. Estd montada, a equagio: ser —
saber — pensar. H4 de se considerar, também, que aquela nostalgia de
um tempo-lugar, ainda que reporte ao passado, pode chegar ao presente
e alcancar o futuro.

Mas ¢ assim mesmo; por onde anda o ser, qualquer movimento ¢é
sempre dissimulado. Isso justifica seu conflito na leitura: estar, no pre-
sente, saudoso do passado, projetando-se para o futuro; saber-se um,
e ser obrigado a buscar outro que, por ser desconhecido, tanto fascina
como repele. De forma que, nessa 4nsia frenética, nio vacila (o chama-
do é imperioso), ji nao é possivel o estdtico da leitura silenciosa: monta
no primeiro cavalo e se langa a procura. Se nao sabe onde encontri-lo,
ha que procurar; afinal, isso sinaliza o chamado do ser. Mas, sem obje-
to, é evidente ndo se tratar de mera procura, pois ele nao sabe sequer o
que procura. Parece que nos aproximamos de um ponto de ancoragem:
D. Quixote sé pode estar & pro-cura da Cura. Se nos reportamos a
Heidegger, ele mesmo, ao descrever-nos o mito de Cura, em testemu-
nho ontoldgico, nos autoriza a assim concluir: cura é a experiéncia do
viver que acontece na propria existéncia entre nascimento e morte. Se
s6 sabemos de sua morte, isso é outra questdo. Ter jd cinquenta anos e
ser famoso como “hombre de entendimiento” também nio importa; sua
existéncia s6 se constrdi sobre o abismo dos limites de sua prépria nao
compreensdo — o nada que 14 no fundo subjaz.

Segundo movimento: No misterioso lago, um olhar desejoso

Octavio Paz (1982) caracterizaria esse impeto de D. Quixote como
desejo: “o que é esse continuo projetar-se do homem para o que nao é
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ele mesmo, senao Desejo?” — um desejo de ser. Embora Heidegger nao
mencione o desejo em Ser e tempo, seria possivel aproximd-los, conside-
rando que, na base desse movimento de D. Quixote estd a “compreen-
s20” — um querer compreender. O mundo de D. Quixote é do tamanho
de sua compreensdo: quer mais compreender, quer mais ampliar seu
mundo.

Eis que algo surpreendente e espontidneo acontece. Como um lam-
pejo, s6 agora aconteceu. Tantos anos de vida vivida, tanta leitura, tan-
to 6cio, e s6 agora o evento. Mas de que evento falamos? Falamos do
nascimento de D. Quixote; por isso, estd tao euférico, ndo cabe em si,
nao suporta esperar. Pode parecer ridiculo: o mundo, sem compreen-
der, pode até criticar: nascer aos cinquenta anos? Entretanto, uma coi-
sa desencadeia outra: “foi dada a partida”’, uma vez nascido, é preciso
fazer a travessia! Se s6 agora comega a ganhar corpo, nio importa se
aos cinquenta, precisa deixar marcada sua nova vida. Para justificar seu
nascimento, que foge da linha 6ntica do tempo, D. Quixote precisou
virar fic¢do. S6 a titulo de esclarecimento, esse é mais um item que nao
s6 aponta para Cura, como também serve para refor¢ar nossa suposi-
¢do de seu perfil “filésofo” de que trataremos adiante. Um equivoco de
tradug¢do do mito pode ter feito D. Quixote optar por Cura como “for-
magio”: “foi Cura quem primeiro o formou, ele deve pertencer a Cura
enquanto viver’ (Heidegger, 1998).

Voltando s6 um pouquinho: seria esse impeto de lancar-se na vida,
exatamente o “iarrdjatel”, que, neste caso, D. Quixote diz para si mes-
mo, como um convite a um mergulho mais profundo na obra? Isso, no
entanto, parece contraditério porque mais mergulhado nos livros de
cavalaria do que D. Quixote sempre estivera, impossivel.

Esse transito da leitura para a vida, da situacio estdtica para a din4-
mica, coincide perfeitamente com a relagio que estabelece Heidegger
com o “existir”. D. Quixote é Alonso Quijana, sabe o ente que é, sabe
que estd em La Mancha. De La Mancha, D. Quixote movimenta-se
para outro lugar, ocupa o lugar de leitor e, logo, algo comeca a inco-
modé-lo; pressente ser, o incdbmodo, uma possivel divida que tenha de
si (desconfia que é outro, desconfia se é outro). Pois se sempre esteve
tao préximo de si, como pode pensar que é outro? E se exaspera: “Yo
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sé quien xoy.’” . Sua constatacao exasperada, no entanto, nio afirma sua
proximidade; ao contrdrio, o lan¢a seduzido na dire¢io do outro, por
quem tem fascinio e horror. Mesmo assim, em meio a horror, dissimu-
lagdo e fascinio, D. Quixote d4 o salto. Tem, afinal, a coragem de aban-
donar a seguranga da proximidade do lugar em que estd para buscar-se
em outro lugar. Estamos diante do “ex-", 0 “ex-” de “existir”. Essa ¢ a
condigio para a experiéncia de Cura; o primeiro passo ¢ o lancar-se
para fora de si, lancando-se no mundo. Afinal, o ser s6 se dd no mundo.
Dai: “iarrdjarel”. Alids, outro espanhol jd o havia dito: “se hace camino
al andar’.

Quem sabe o “/arrdjate!” nao deu a D. Quixote a sugestao de uma
outra leitura? Se abandonou aquela, é possivel que ansiasse por outra.
E foi do lugar de leitor que sentiu essa falta — um outro tipo de leitu-
ra. Vemos que, em seu langar-se no mundo, D. Quixote bem pode
aproximar-se do que chamarfamos medita¢ao dinimica. Quando nos
surpreendemos repetindo, sem consciéncia, padroes indesejdveis, a te-
rapia recomendada é um distanciar-se e observar-se. D. Quixote, ao sair
do livro, muda de lugar — sai do lugar de leitor para o lugar de homem
que age, a0 mesmo tempo em que sai de si mesmo — a figura de Alonso
Quijana que sempre fora, para a figura de D. Quixote. Percebe-se que
ele estd em processo de distanciamento de si. Para observar-se no mun-
do, precisa afastar-se de si. E como se, como louco, buscasse margem na
qual se sustentar. Com muita proximidade nao pode se ver; e D. Qui-
xote precisa ler-se no mundo. Na vida vivida, ¢ sempre mais ficil pegar
da espada e sair lutando. Mais fécil ainda é fazer alteragoes, aquelas que,
em suas leituras, estivera tentado a fazer: “le vino deseo de tomar la pluma
y dalle fin al pie de la letra”.

Estando a pro-cura da Cura, a travessia de D.Quixote nao ¢ direta
nem linear, o que bem evidenciam suas trés saidas. Elas marcam que o
“outro” de que estd a pro-cura nao se mostra nem fécil nem totalmente.
Dali, sua timidez, seus passos vacilantes na primeira saida. Por alguma
via j4 recebera essa informagio, caso contrério, nao sairia “por la puerta
Jalsa de un corral”. Desde o inicio, pressente algo de falso; pressente e
teme. Dai sua renitente pergunta ao longo de toda a obra: “¢ Habian de
ser mentira?”. O avangar mesmo da histéria o instiga sempre a voltar
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e D. Quixote volta, in-siste. E essa mesma pergunta, cortando toda a
obra, indica que o voltar e o in-sistir se devem ao perguntar. Estaria D.
Quixote equivocado no perguntar ou perdera a capacidade de ques-
tionar? Confrontado com o termo “paso”, usado por D.Quixote para
marcar cada aventura imitada — “le venia de molde para el paso en que se
hallaba” (Cervantes, p. 55), tem sentido a fala de Heidegger como um
alerta: “A resposta a pergunta é como cada auténtica resposta, a saida
derradeira do ultimo passo de uma longa sequéncia de passos ques-
tionantes” (Heidegger, s/d, § 158). Supée-se que D. Quixote ou nao
perguntava ou, mesmo quando perguntava, nio sendo auténticas suas
respostas, perdia o passo, claudicava na sequéncia questionante que o
conduziria a Cura.

Essa ¢, talvez, a resposta para o conflito da leitura, conflito resolvi-
do com a opgio pelo viver a cavalaria. Poderia ndo estar encontrando,
na leitura, respostas. Caso as “inacabable(s) aventura(s)” deixassem no
aberto do inacabado a perspectiva do velamento, permitindo que D.
Quixote, com seu perguntar, afirmasse seus espacos ainda nio mapeados
com seu compreender, ele ndo precisaria sofrer tanto “por entenderlas y
desentraniarles el sentido” (Cervantes, p. 37), empresa impossivel até para
Aristételes, diz o herdi. Nesse caso, a obra passaria pelo préprio — seu
autofiltro de verdade; e ele, experienciando essa verdade, ao contrério
de sair lutando, realizaria, no méximo, o gesto do levantar a cabeca do
livro, como identifica Roland Barthes. Acontece que intengoes outras
na promessa do “inacabable’ acabam por vitimizar D. Quixote — “per-
dia el pobre caballero el juicio”; o coitado enlouquecia. Estd explicada
sua gana de “tomar la pluma y dalle fin al pie de la letra”. Precisava alterar
o texto, o didlogo ndo se cumpria. Entretanto, nao ¢ isso o que ele faz,
nao altera o texto, optando por alterd-lo na vida real, pondo-o a prova
(Ibidem, p. 29).

Ao entrar na fic¢do, sua atuagio é bem definida. Se consciente ou
inconsciente, no por a prova o material lido, o percurso de D. Quixote
¢ uma sucessdo de equivocos: “fingere” traduz-se como “formagio”. Isso
lhe vale a adogao na vida vivida dos mesmos procedimentos que lhe
serviram na aquisi¢o de todo o material lido. Se, para ele, as verdades
da cavalaria foram assim apresentadas, eternas e imutdveis, ele assim

226 « Terceira Margem « Rio de Janeiro « Nimero 22  p. 221-236 « janeiro/junho 2010



CeLia MaTTos

as fazia valer. Se moldado na metodologia do aprendizado, com igual
procedimento pretende “hacerse caballero para servir a su republica” (1bi-
dem, p. 31).

A “participacio” inerente ao mito e ao sagrado “seguramente mais
imperiosa e intensa [...] que a necessidade de conhecer ou de se adaptar
as exigéncias 16gicas” (Paz, 1982, p. 144), D. Quixote prefere a copia, a
imitagao, o jd descoberto; esquecera que a vida deve ser experienciada.
Dizer que sua participagio se dd no nivel do “fazer” é dizer o bvio.
Como cavaleiro, seu procedimento ¢ de pura agdo. Essa avaliagao, no
entanto, deixa lacunas no que tange a sua faceta de “hombre del enten-
dimiento”, onde a agdo parece apagar-se. Percebe-se que hd “outro” por
trds do cavaleiro. Seria esse o “outro” de que estd & pro-cura? Nio, esse
outro é somente o filsofo. Mas ser filésofo é ser muita coisa. E é por
isso que o vaidoso Quixote, ele mesmo, nos chama a atengao: “Soy loco
en mis acciones, mas no soy loco en lo que digo”, transferindo o foco da
agio para o falar. E nesse falar que se esconde o filésofo. Um falar que,
no entanto, longe do agir do pensar, nao “consuma’, nio passa de “fa-
latério”, como bem diria Heidegger.

Ao decidir langar-se no mundo da cavalaria, acredita que isso basta
para “estar lancado”, nao percebe o equivoco. O “estar lancado” dis-
pensa decisdo, acontece sem escolha, é a prépria condi¢ao do homem —
“estar langado” no mundo de realizagdes e de significacoes desde o nas-
cimento, independentemente do espago. Nesse caso, pode-se dizer que
D. Quixote estd duplamente no “impréprio”: o do mundo da cavalaria
e o de seu mundo — um mundo cheio de dividas, mas também cheio de
verdades. E é exatamente essa superposi¢ao que vai gerar os verdadeiros
confrontos que convocam D. Quixote 4 luta, uma luta do falar, que dis-
pensa langa e espada. Nao nos iludamos, as lutas para desfazer “tuertos y
agravios” era s6 o prego que precisava pagar D. Quixote para preservar,
sem restrigoes, seu espaco de atuagio naquele mundo.

Mesmo com seu perfil cavaleiro plasmado no imagindrio de to-
dos, mesmo com suas acoes cavaleirescas paradigmdticas e disposto a
se lancar na viva vivida, suas aventuras nio tém nada de espontineo.
Quase sempre sio premeditadas, matematicamente ajustadas a0 mode-
lo da cavalaria; ou eram, no méximo, consequéncia do seu falar cheio
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de conhecimento. Pode-se dizer que D. Quixote fabricava aventuras.
Por mais que a ideologia de reavivar o ideal heroico com a figura do
cavaleiro encontre respaldo para justificar o fendmeno da leitura macica
de novelas de cavalaria, o préprio texto desconstréi tal justificativa, se
lembrarmos que é num momento em que as frequentes guerras mobi-
lizavam o povo espanhol a luta. Ela se desfaz no constrangimento da
sobrinha, vendo seu tio lutando com o nada; perde sentido na avaliagao
de loucura que fazem todos os que estio no caminho de La Mancha,
leitores inveterados todos, “ratones de biblioteca” iguais a D. Quixote.
Ela se anula na indignada constata¢io de D. Quixote da impossibilida-
de mais radical de ser heréi em seu tempo, como soldado ou cavaleiro,
diante da “furia de aquestos endemoniados instrumentos de guerra” — “dia-
bélica invencion”, pois “la pdlvora y el estario me han de quitar la ocasion
de hacerme famoso y conocido por el valor de mi brazo y filos de mi espada”
(Cervantes, p. 397).

Nio deixemos de mencionar, no entanto, a providéncia de D. Qui-
xote, digna de louvor: mesmo a mercé do estabelecido mundo das no-
velas, cuida sempre de deixar uma brecha que lhe dé mobilidade. Assim
foi com a escolha do cavaleiro que queria ser. Talvez prevendo o risco
de ser por esse outro tragado, nao escolhe Amadis; escolhe um cavaleiro
sem perfll delineado, pois sabe que muita proximidade é um risco e,
assim, prefere manter a devida distancia. Tanto temor e cuidado nio o
liberaram, no entanto. Por mais que estivesse de olho no cavaleiro, nao
escapou do outro. Também, naquela agita¢io, como poderia perceber o
dano maior — o conhecimento que tinha?

Ao transferirmos o foco da agdo para o falar, inevitdvel serd uma
abertura ao didlogo. Afinal, essa é a marca caracteristica do romance:
tantos falares, tantas histérias, tanta conversagio. Antes, porém, volte-
mos nosso olhar para um ingrediente importante de Cura — a errincia.

Sem confundirmos seus equivocos com erros por sua personali-
dade “agitada e inquieta’, a travessia de D. Quixote ¢ errante; é um
“vaivém”. Desde sua primeira saida sorrateira e silenciosa até a derrota
para o cavaleiro de “La Blanca Luna” que o obriga a retornar a casa para,
finalmente, morrer, D. Quixote in-siste no ser ente-cavaleiro que in-
siste experimentar a vida cavalheiresca, afastado do mistério das coisas,
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dirigindo-se “para a realidade corrente”, correndo “de um objeto para
outro”. Entretanto, Heidegger afirma ser essa marcha errante “compo-
nente essencial da abertura do ser-ai”, porque, s6 na errincia, o homem
estd desgarrado, dnico modo possivel de livrar-se do desgarramento.
Sabedores dessa verdade, arriscarfamos aproximar temor — um modo de
ser da pre-senca — e desgarramento. O temor do desgarrar-se de si se ex-
plica pela ameaga da divida de nao chegar a ser, nem a saber; se explica
pela ameaca do vazio. A experimentd-lo, melhor ancorar-se nas certezas.
Isso fica patente na fala de D. Quixote, que procura, com a ajuda de
Sancho, agarrar-se as certezas do que sabe de si, cheio de ddvidas e ji
temeroso do desgarramento:

dime por tu vida: ’has visto mds valeroso caballero que yo en todo lo descubierto de
la tierra? Has leido en historias otro que tenga ni haya tenido mds brio en acometer,

mds aliento en el perseverar, mds destreza en el herir, ni mds mania en el derribar?

(lbidem, p. 91).

E, desse modo, em meio a ocupagées e pre-ocupagdes, D. Quixote,
temeroso do desgarrar-se, se coloca no mundo. Isso o obriga a “ocupar-
se das coisas” do mundo, a “pre-ocupar-se-com as pessoas’ do mundo,
num continuo langar-se para fora: era a “Repiiblica de Espana”, era o
<« Yl <« » .7 .

muchacho Andrés”, eram os “galeotes”, eram damas, vitivas e princesas,
o outro que procurava. Entretanto, quanto mais lancado no mundo,
mais o assediava o ser. Se queremos aproximar-nos desse tenso e fasci-

. <« . ’ » <« » . . ’ ’ .7

nante jogo, desse “vaivém” — “fora-dentro” —, indispensdvel serd o dii-
logo. Em D. Quixote, esse jogo fica visivel no didlogo. Sua importincia
¢ tal que se chega a afirmar que a obra sé tem inicio quando Sancho é
convidado para servir ao cavaleiro como escudeiro, exatamente por sua
condi¢ao de promotor do didlogo.

Terceiro movimento: De que lugar vem essa voz?

Quando D. Quixote irrompe com — “no soy loco en lo que hablo”,
sua irritagdo jd indicia os embates que seu falar estd enfrentando. Sua
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trajetéria comega a dar sinais de conflito, sua verdade comega a ser
questionada, porque nio se enquadra nas mudangas jd sinalizadas por
sua época. Mas nao podia ser de outro modo; afinal, havia empirismos,
nominalismos, relativismos demais, disputando, cada um, seu lugar de
verdade. D. Quixote, contudo, tal é a confianca em suas rigidas cer-
tezas, o ignora, algumas vezes, quando, por exemplo, exige que reco-
nhegam ser Dulcinea a mulher mais linda do mundo, e seu querer é
rejeitado, por nao dispor D. Quixote, no minimo, de uma foto que
pudesse garantir-lhes a legitimidade do que afirmassem. Entretanto, o
cavaleiro-filésofo, inconformado, segue adiante em seu ponto de vista:
“La importancia estd en que sin verla lo habéis de creer, confesar, afirmar,
jurar y defender” (Ibidem, p. 53). Em determinados momentos, D. Qui-
xote d4 sinais de fragilidade, como no confronto “bacia-yelmo”. Depois
de muito insistir, mas ji temendo o desgaste, acaba confessando estar
confuso: “ponerme yo agora en cosa de tanta confusion a dar mi parecer,
serd caer en juicio temerario” (Ibidem, p. 467).

Consideremos a metodologia do aprendizado com que D. Qui-
xote, tipico homem do renascimento, dividido entre “las armas y las
letras”, fora formado. Em sua atuacio no mundo, seu conhecimento
devia ser selecionado e transmitido na mesma medida — de tal maneira
que nio permitisse questao, nos mesmos moldes da comunicago e da
informagao. Desse modelo ficam excluidos emissor e receptor com suas
singularidades. Sua participagdo no circuito ¢ meramente formal. Imba-
tivel é o c6digo que ocupa lugar principal. Nio fora dificil, no entanto,
para D. Quixote, captar o essencial de cada objeto do conhecimento
e separd-lo daquele mar de incertezas. O mesmo fizera na disposi¢ao
criteriosa de seu instrumental cavalheiresco. Cada coisa é perfeitamente
ajustada ao seu nome: “nombre, a su parecer [...] significativo, como todos
los demds que a él y a sus cosas habia puesto” (Ibidem, p. 33). E é assim
que tenta intervir em seu mundo incdmodo e inconsistente. Todo o
conhecimento da cavalaria, diz D. Diego de Miranda, “se hallarian en el
pecho de vuesa merced como su mismo depdsito y archivo”, arquivado em
seu peito, como placa de computador (lbidem, p. 679). Selecionamos
algumas situacoes em progressio crescente de flexibilidade dialdgica,
em que D. Quixote se apresenta de diferentes modos.
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Primeiro didlogo. Falando do amor que a todos iguala, D. Quixote
convida Sancho para participar da refei¢io em grupo, junto com outros,
com o intuito de comprovar sua teoria da igualdade. Ao dispensar o con-
vite, Sancho, preferindo comer s6, diz: “mucho mejor me sabe lo que como
en mi rincon, sin melindres ni respetos, aunque sea pan con cebolla”. Isso
foi o suficiente para D. Quixote nio s6 rejeitar sua decisao e argumento,
como para assim reagir: “Con todo eso, te has de sentar, porque a quien se
humilla, Dios le ensalza [...] y, asiéndolo por el brazo, le forzé a que junto dél
se sentase”, obrigando-o a sentar e a comer (/bidem, p. 97).

Segundo didlogo. No capitulo 8, em seus impetos de prestar reve-
réncia a Dulcinea, D. Quixote obriga um cortejo a mudar seu percurso:
“qué volvdis al Toboso”. Seu radicalismo ¢ tal que acaba lhe valendo um
desafio para luta por parte “del vizcaino”, que por ali passava e ficara
indignado com a arrogincia do cavaleiro. Ser portador da verdade a
tudo o autoriza. E D. Quixote “sacd su espada”, chegando ao extremo
do risco da morte.

Terceiro didlogo. Nada supera em qualidade o seu “bdlsamo de Fier-
rabrds’, mesmo tendo testemunhado as consequéncias drédsticas que
trouxera para Sancho um dia. Tempos depois, com a orelha ferida e
sem dispor da droga oficial da cavalaria, um homem simples, um mero
“cabrero”, sem grandes conhecimentos que o igualassem a D. Quixote,
prepara-lhe uma receita perfeita e eficaz: “Y tomando algunas hojas de
romero, de mucho que por alli habia, las mascé y las mezcld con un poco de
sal, y, aplicandoselas a la oreja, se la vends muy bien, asegurdndose que no
habia menester otra medicina; y asi fue la verdad” (Ibidem, p. 102). Em
apenas trés linhas, muito foi trazido para a zona de respostas. Embora D.
Quixote tivesse o remédio para curar suas feridas, ¢ no cotidiano que ou-
tras possibilidades podem se mostrar. A verdade é o que se mostra, nao o
que, num dado momento, ficara comprovado como “claro e distinto”. A
“folha de alecrim” e sua fartura mostram tanto que o ser se dd na espon-
taneidade do mundo, como que as possibilidades do ser sdo infinitas, e
que, a cada passo, as coisas pulsam em mistério para serem revisitadas.

Quarto didlogo. Pedro, “un cabrero”, detinha mais conhecimento
que D. Quixote. A curiosidade, caracteristica de todos os que na obra
circulam, coloca até D. Quixote dependente de detalhes curiosos sobre
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a morte de Griséstomo. Mas D. Quixote, sem desarmar-se do filésofo,
interfere, a todo momento, corrigindo-lhe as falhas linguisticas. E dian-
te do vocabulo “sarna”, D. Quixote, “no pudiendo sufrir el trocar de los
vocablos del cabrero”, o corrige, exatamente no momento em que essa
palavra é usada corretamente. Diante da irritagio de Pedro, que amea-
¢a nao seguir com o conto, D. Quixote, além de reconhecer seu erro
dizendo “vos respondisteis muy bien”, lhe pede desculpas — “Perdonad,
amigo” — com um ultimo pedido de paz: “proseguid vuestra historia, que
no vos replicaré mds en nada” (Ibidem, p. 106).

Quinto didlogo. No mesmo capitulo em que obriga Sancho a se
sentar para comerem juntos, a reuniao com os “cabreros” termina com
musica. Antonio, “un cabrero”, depois de muito cantar, decide encerrar
sua apresentacdo. D. Quixote, decepcionado, lhe pede que cante mais,
até que Sancho, surpreendentemente cortante, nio o consinta: “zo lo
consintié Sancho Panza porque”, além de estar “mds para dormir que para
oir canciones”, aqueles “buenos hombres” tinham que trabalhar no dia
seguinte e nio podiam passar “/as noches cantando”. A sabedoria pratica
de Sancho supera, nessa situagio, o conhecimento de D. Quixote — sa-
bedoria a qual seu amo acaba sucumbindo. Aqui, é Sancho quem dd a
tltima palavra.

Na selecio, tivemos o cuidado de deixar claros os extremos. Co-
megamos e finalizamos com a radicalidade que caracteriza o primeiro e
o ultimo didlogo. Auxiliados por Manuel Anténio de Castro, que nos
oferece sutis contornos para os diversos tipos de didlogo, damos a ulti-
ma palavra: o verdadeiro didlogo com o outro nao permite apropriagao.
Para tal, outra ¢ a dinimica: havendo real proximidade e identidade,
essa proximidade identificatéria deve percorrer caminho mais longo. Ao
ser recebida pelo “tu”, deve transitar no auto-espago do tu-interlocutor,
fazendo-se primeiro autodidlogo no “entre o que é e o que nao €, acio-
nando a escuta origindria com o outro. Inicialmente, D. Quixote, com
a responsabilidade de perpetuar o conhecimento que atendia aos inte-
resses de “la repiiblica cristiana’, sai pelos caminhos impondo suas cer-
tezas. Estava temerosissimo de perder-se de si, porque a0 mesmo tempo
em que ansiava pelo outro que nio era ele mesmo, para ele se lancava e
dele se afastava, por nao identificd-lo. Nao abandona os conceitos que
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o sustentavam, protegendo-se do risco do vazio total. Faltava-lhe ain-
da descobrir-se possibilidade no outro, mas nao como superposicao do
“tu” do outro, como acontecera-lhe. D. Quixote, entretanto, fiel e dili-
gente em sua pro-cura, tanto in-sistiu que acabou sendo tocado por um
experienciar radical, obrigando-o a ceder a busca. Talvez, quanto mais
o rondava a solidao, mais se rendia ao jogo da proximidade. O excesso
de vida vivida, nao experienciada, lhe havia negado acesso a dinimica
do didlogo. Mas aprendeu, enfim, a administrar igualdade-diferenca,
proximidade-distincia, de tal modo que descobre que, antes do outro
do outro, hd um outro mais préximo, e que, para identificd-lo, basta o
siléncio da escuta.

Parece que estamos nos aproximando do fim. E Cura tem fim? Essa
¢ a Unica pro-cura que nunca termina. Nés é que precisamos apressi-la.
Por isso deixamos de lado o “falatério”, o “escritério”, a “curiosidade”,
a “ambiguidade”, “a decadéncia” — todos ingredientes de Cura. Se até
entdo D. Quixote experimentara o “tédio”, tanto as novelas de cavalaria
como sua rede conceitual, tecida rigidamente com um arsenal de certe-
zas, foram sua muleta de sustentagio, a brecha por onde sempre procu-
rava escapar, quando o sentimento de vazio se insinuava. Ou D. Qui-
xote escapava lendo a exaustio, preservando-se do enfrentamento com
o nada avassalador, ou, se depois de alguma a¢do cavalheiresca, algum
dado de sua realidade ou alguma crenca era ameacada, ameagando-o de
se desgarrar do que lhe era seguro e familiar, D. Quixote nao se deixava
abater. Sem se abrir a novas experiéncias, ele utilizava a mesma estraté-
gia para nao se enfrentar radicalmente com o ser. Ao contrdrio, in-siste
in-sistentemente, reproduzindo as a¢des de seu projeto cavalheiresco ao
infinito. Mas tantas idas e vindas tanto atritaram as malhas de sua rede
que ji ndo havia em que se sustentar. Pouco a pouco, a constatagio foi
inevitdvel: o vazio se fez presente e, finalmente, foi pego pela angustia.

Quarto Movimento: Enfim, o salto mortal

Embora Heidegger ndo dé formas especificas de configuracio para
a “angustia”, Cervantes contemplou-nos com a visibilidade dessa expe-
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riéncia: “se le arraigd una calentura que le tuvo seis dias en la cama’”, uma
rara e altissima febre (Zbidem, p. 1099). Entretanto, dois pontos sao
importantes: primeiro porque a experiéncia da anggstia rompe o cir-
culo repetitivo das acoes cavalheirescas franqueado pelo tédio; depois,
porque essa experiéncia ¢ tao radical que deixa patente o seu valor. A
angustia é arrebatadora, chega sem avisar “cuando é/ menos lo pensaba’.
Na “angtstia” hd um esvaziamento total, desmorona-se o edificio de
certezas. E o fim da linha, j4 ndo hd para onde escapar: “legé su fin
y acabamiento”, deixando bem transparente em D. Quixote “e/ verse
vencido”. “Como las cosas humanas no sean eternas, yendo siempre en de-
clinacion de sus principios hasta llegar a su viltimo fin” — “ya en los nidos de
antano no hay pdjaros hogano.” (Ibidem p. 2)

Essas duas frases cobrem toda a extensio de Cura, evidenciando-a
como processo de transformacio do qual participa 0 homem. Tanto os
advérbios “antano” e “hogano”, como as preposi¢des “de” e “hasta” e
os substantivos “principio” e “fin” se reduplicam em outras falas de D.
Quixote: “Yo fui loco y ya soy cuerdo”; “fui don Quijote de la Mancha, y
soy agora |[...] Alonso Quijano el Bueno”, deixando bem marcada a linha
diviséria entre um “antes” e um “depois”. E nao para af a radicalidade
da transformagio. Como fidalgo-cavaleiro-fidalgo, D. Quixote toma a
“de-cisao” de ser pastor: “habia pensado hacerse aquel ario pastor y entrete-
nerse en la soledad de los campos” (Ibidem, p. 1096), avisando-nos até da
mudangca de perspectiva de sua solidao: antes niilista, agora plena.

Mais importante ainda é o papel da morte. Sua clara e marcante
presenga na obra faz com que cresga em significado e sentido. A bem
da verdade, nao era necessdrio que D. Quixote morresse; no entanto,
nao s6 morre, como tem urgéncia de morrer: “me voy muriendo a toda
prisa’ (Ibidem, p. 1101). Isso acontece porque é preciso fechar o ciclo
de Cura — nascimento-morte. Observem-se “muerto naturalmente” e
“hubiese muerto en su lecho tan sosegadamente”: os dois se implicam.
Morrer naturalmente significa morrer sem ter, de algum modo, anteci-
pado a morte. S6 morre assim quem tem a consciéncia de ter esgotado
a pro-cura; quem tem a consciéncia de estar de posse de si, no limite
mdaximo de sua propriedade, quem tem a consciéncia do cumprimento
da travessia, porque cumpriu perfeitamente o ciclo da Cura. S6 assim
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pode D. Quixote morrer tao sossegadamente em seu leito. O fidalgo-
cavaleiro-manchego teve o que Heidegger denomina “uma boa morte”.
Fica, entdo, explicado o epitdfio em sua sepultura: “Yace agui el hidalgo
fuerte que a tanto estremo llegd de valiente, que se advierte que la muerte no
triunfd” (Ibidem, p. 1105). O adjetivo “fuerte” e o substantivo “estremo”
dao a perfeita dimensao da travessia de D. Quixote. Nasce aos cin-
quenta porque s6 nesse momento comega a ganhar corpo. Nio corpo
fisico, pois esse jd tinha desde o nascimento biolégico; nio o corpo ra-
cional, porque 0 homem néo ¢ natureza nem razio; mas o corpo-preen-
chimento do oco, do vazio. No experienciar a vida, ele preencheu-se,
“consumou-se” e ficou forte.

Mas a que lugar chegou D. Quixote afinal? Depois das duas saidas
em que volta para casa, ou por contingéncias da prépria cavalaria, ou
para atender a necessidade controladora de seus parentes e vizinhos, D.
Quixote volta pela terceira vez. Dessa vez, por pura de-cisio, aproxima-
se de modo natural “a una aldea que estd aqui cerca, de donde soy naru-
ral” (Ibidem, p. 1089). Com esse regresso espontineo, o lugar de onde
saiu ganha outra dimensao. Jd ndo é o espago fisico-6ntico de sua casa
“en la Mancha’: é o espago ontoldégico — o seu lar. Para sermos mais
precisos, ndo é um espaco, ¢ um lugar: nem aqui nem ali, nem “eu” nem
“tu”, nem este nem aquele; é “outro” lugar. Quio desatentos fomos! Ao
provocar D.Quixote, a voz misteriosa do lago j4 havia indicado o lugar
— “del medio del lago sale una voz”. E D. Quixote obedeceu: “encomen-
ddndose a Dios y a su senora, se arroja en mitad del bullente lago” (1bi-
dem). E na metade, é no meio que é o lugar. E no “entre”, no “entre-ser,
o “entre-lugar”. Nem ¢ no primeiro nem no segundo; mas no terceiro

lugar. O lugar de D. Quixote, o lugar de todo homem.
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Resumo

Vitima da massificagio produzida pela leitura
de novelas de cavalaria, D. Quixote perde-se
de si mesmo. Sai da figura do fidalgo, aban-
dona sua casa ¢ parte buscando “outro” em
“outro” lugar. A pro-cura da cura, D. Quixo-
te, querendo apropriar-se do que lhe ¢ pré-
prio, mas in-sistente na representagio inquie-
ta e agitada de um cavaleiro, desviando-se do
mistério da vida, cai em errincia até que a
experiéncia da angustia o reconduza esponta-
neamente ao seu lugar de origem — o seu lar,
espaco ontolégico onde ele habita.
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Abstract

Deeply involved by the massification pro-
duced by the reading of chivalry novels, Don
Quijote lost himself. He forgot himself as
a noble, left his house and went searching
“another” being in “another” place with the
intention of finding the cure for himself. In
the process of searching, he insisted in get-
ting what he already owned in the anxious
and troubled figure of a knight. Avoiding the
mystery of life, he became an errant until the
experience of the anguish led him natural-
ly back to the place of his origin — his home.
The ontological place where he lived in.
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