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RUBEM FONSECA: O HOMEM EM QUESTÃO 1 

Alexandre Pacheco 

Rubem Fonseca sempre procurou manter distância da imprensa a 

partir do grande sucesso que alcançou nos anos 1970, mesmo quando 

veio a ganhar notoriedade junto à imprensa, crítica e público, a partir 

do episódio da censura de seu livro Feliz Ano Novo, em 1976. 

Com o passar dos anos, porém, devido em parte à notoriedade con-

quistada com a censura do livro – juntamente com a luta para reverter 

sua proibição – começaram a aparecer nos jornais e revistas diversos 

questionamentos sobre seu silêncio e a relação que o mesmo poderia ter 

com uma suposta participação no golpe de 1964. 

Ao contrário dos seus defensores, que sempre representaram a pos-

tura silenciosa como uma reação natural da personalidade do escritor, 

os críticos de seu silêncio passaram a interpretá-lo como uma maneira 

de tentar ocultar suas ligações com as forças políticas e econômicas que 

vieram a apoiar o golpe de 1964.2 

Esse posicionamento da crítica, à revelia das justifi cativas do es-

critor, forneceu-nos aquilo que a sociologia contemporânea a partir de 

autores como Sérgio Miceli afi rmou ser a incorporação de certas dispo-

sições dos intelectuais brasileiros diante de suas relações com o poder. 

Nesse sentido, a postura do silêncio por parte do escritor Rubem 

Fonseca, por um lado, representou o desprezo histórico que os intelec-

tuais atrelados ao poder sempre tiveram em relação ao debate público; 

por outro, uma posição conservadora e individualista voltada ao ocul-

tamento do trabalho de dominação que muitos intelectuais realizaram 

dentro dos interesses das classes proprietárias e dirigentes, sempre con-

tando com a proteção do Estado.3

Disposições, por exemplo, que pudemos perceber através da reação 

de Rubem Fonseca diante da tentativa da jornalista Regina Coelho, do 

Correio da Manhã, em arrancar-lhe uma entrevista no fi nal da década de 

1960. No episódio, o escritor, extremamente contrariado, encarou como 
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ousadia a tentativa da jornalista em tentar descobrir quais as relações 

possíveis que poderiam existir entre o cidadão executivo da Light – à 

época possuindo íntimas relações com o poder instituído – e o escritor.

Diríamos que Rubem Fonseca é um autor carioca nascido em Minas. Ao lhe 

perguntarem qual o cargo que ocupa na Light, respondeu: “Se você entrevistasse 

o Carlos Drummond de Andrade seria importante o que ele faz no ministério da 

Educação?” Um perfi l de uma pessoa é composto de tudo aquilo que ele faz ou 

o que ele é. (Segundo Sartre, o homem é aquilo que ele faz.) E nós somos esta 

espécie de conjunto desorganizado em termos de função, na vida. “Não tenho 

nada a dizer”. Silêncio. Depois a pergunta: “Isto vai atrapalhar o seu trabalho?” 

Claro que vai, mas profi ssionalmente a gente se vira, não precisa fi car com com-

plexo de culpa. “Bem, você estragou o meu dia, não quero ser rude, não devia 

ter atendido o telefone, interprete como quiser, arranje outro entrevistado”. (...) 

Lamenta-se que um homem com um tremendo poder de comunicação queira se 

comunicar, apenas, através de seus contos.4

É sintomático que Rubem Fonseca cite Carlos Drummond de An-

drade, já que este também esteve entre os intelectuais que sempre pro-

curaram silenciar as relações que a inserção de suas obras literárias teria 

com o poder das classes dirigentes no período de Vargas.5 

Intelectuais como Rubem Fonseca, que mantiveram relações polí-

ticas com as elites contrárias a João Goulart, direta ou indiretamente, 

viram suas carreiras benefi ciadas no espaço de produção literária pós 

1964, não só por serem bem recepcionados por editores, mas por serem 

recepcionados pela imprensa ligada a essas mesmas forças políticas con-

trárias ao populismo de João Goulart. Nesse sentido, podemos falar de 

nomes como Augusto Frederico Schmidt, Raquel de Queiroz, Odylo 

Costa, fi lho.6

Essas considerações fi zeram-nos entender que a análise e descrição 

da trajetória de Rubem Fonseca, enquanto cidadão e intelectual ligado 

ao poder das elites contrárias ao presidente João Goulart, poderiam nos 

revelar ligações disposicionais entre o homem e o escritor. Entendimen-

to que nos levou naturalmente ao estudo da obra de Réne Armand 

Dreifuss, 1964: A conquista do Estado.7



ALEXANDRE PACHECO

Terceira Margem • Rio de Janeiro • Número 21 • p. 13-24 • agosto/dezembro 2009 • 15

Nesse livro, a partir de uma pesquisa minuciosa, o autor descreveu 

a participação de uma série de agentes políticos que haviam trabalhado 

no Instituto de Pesquisa em Estudos Sociais – IPES. Entre eles encon-

tramos o nome de Rubem Fonseca como tendo participado da estrutura 

formal de autoridade do IPES/Rio de Janeiro, na década de 1960. Mas 

o que veio a constituir esse órgão aparentemente voltado aos estudos da 

realidade social brasileira da época? 

De acordo com Dreifuss, o IPES tinha como objetivo, enquanto 

complexo de forças políticas reunidas em torno dos interesses das elites 

contrárias a João Goulart, não só incitar as forças empresariais a terem 

participação política mais efetiva nos destinos da nação, como também 

“proclamava que as necessidades básicas do homem, tais como alimen-

tação, abrigo e saúde, podem ser satisfeitas de melhor forma em um 

sistema de empresa privada”.8 

O IPES constituiu-se então em uma organização político-militar 

composta por uma elite de intelectuais e militares que formaram uma 

classe de tecnoburocratas voltados aos interesses multinacionais e as-

sociados. Classe disposta a aceitar o liberalismo apenas no campo eco-

nômico e não no campo político, de forma que se desenvolveu “como 

o ‘partido’ dos novos interesses, (...) já que (...) organizava atividades 

públicas e encobertas nas áreas civis e militares”.9

A partir da infl uência e do poder do Complexo Escola Superior 

de Guerra/Forças Armadas, no interior do Estado brasileiro, o IPES, 

segundo Dreifuss, pôde atuar de forma a dissimular suas verdadeiras 

características de movimento classista voltado aos interesses da burgue-

sia brasileira associada ao capital estrangeiro e sua intenção de tomar o 

poder do Estado nos anos de 1960.10

Dessa forma, o IPES, como movimento classista, voltou-se a uma 

tentativa de redução do que Dreifuss designou como “imponderabili-

dades” que poderiam surgir diante das intenções da burguesia nacio-

nal associada ao capital estrangeiro em tomar o poder do Estado. Im-

ponderabilidades que poderiam surgir de suas lutas não só contra as 

forças políticas ligadas aos movimentos populares nos anos de 1960, 

como também em relação às forças políticas populistas que ainda de-

tinham o poder do Estado na fi gura de João Goulart, sendo que, nesse 
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sentido, contou com vários grupos de estudos e ação contra o Estado 

populista.

Diante desse contexto, Rubem Fonseca teria participado da estru-

tura formal de autoridade do IPES nos anos de 1960, como um dos 

líderes do Grupo de Opinião Pública – GOP. Grupo que teve como 

meta a “disseminação dos objetivos e atividades do IPES, por meio da 

imprensa falada e escrita”, de forma que procurasse levar “à opinião 

pública os resultados de suas pesquisas e estudos”.11

Dreifuss também relata que uma das funções do GOP era a de 

retro-alimentar o Grupo de Levantamento e Conjuntura – GLC, que 

obteve grande importância para os interesses dos ipesianos, pois ao 

retro-alimentar com avaliações e dados o Grupo de Levantamento e 

Conjuntura, o GOP forneceu suporte às pesquisas do GLC nos campos 

político e social que visaram fi xar diretrizes para outros grupos de ação 

dentro do IPES que operavam no Congresso: sindicatos, estudantes, 

Igreja, camponeses, Forças Armadas e a mídia. 

Assim,

A tarefa imediata do GLC era acompanhar todos os acontecimentos políticos em 

todas as áreas e setores, avaliando, apurando e fazendo estimativas quanto a seu 

impacto político e esboçando mudanças táticas para acompanhar a evolução de 

qualquer situação e infl uenciar seu processo. Em suma, ele era responsável pelo pla-

nejamento estratégico e informações e por preparar a elite orgânica para a ação.12

Dentro desses serviços de informação e contra-informação, o GLC 

visou monitorar a atividade comunista por todo o país, ao mesmo tem-

po em que procurou incitar os militares contra o executivo e contra os 

movimentos populares. 

O GLC teria grampeado, só no Rio, cerca de três mil telefones. O GLC do 

Rio ocupava quatro salas das treze salas que o IPES havia alugado no vigésimo 

andar do Edifício Avenida Central, onde também funcionava o escritório do 

CONCLAP e onde ativistas de direita paramilitar haviam alugado salas para 

suas operações. Nessas quatro salas, o GLC mantinha arquivos com informações 

sobre dezenas de milhares de pessoas.13
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Arquivos que, retendo dados sobre a vida de 400.000 brasileiros, 

após o golpe de 1964, foram levados pelo chefe do GLC, general Gol-

bery do Couto e Silva, para Brasília, passando a compor a base da rede 

do SNI – Serviço Nacional de Informações.14

Relacionado de forma operacional também ao GOP estava o Gru-

po de Operações/Editorial – GPE. Nesse outro grupo, de acordo com 

Dreiff uss, Rubem Fonseca teria desempenhado a função de supervisor 

encarregado de realizar a unifi cação editorial dos materiais de divulga-

ção impressos ou fi lmados que contivessem ideias favoráveis aos inte-

resses do IPES. Nesse grupo, dividiu com Odylo Costa, fi lho (poeta e 

jornalista), Raquel de Queiroz, Wilson Figueiredo (editor do Jornal do 

Brasil à época), entre outros escritores e pessoas de destaque, funções 

no sentido de 

estimular e, quando possível, sincronizar os esforços de propaganda por parte de 

indivíduos e grupos, cujos objetivos coincidiam com os do IPES, ou cuja ativi-

dade era útil às metas da elite orgânica. (...) Como também estavam nas funções 

desse grupo disseminar (...) material impresso e visual com a mensagem ideoló-

gica “apropriada” pelos quatro cantos do país. Juntamente com o (...) Grupo de 

Opinião Pública, o GPE conduzia de fato uma campanha de guerra psicológica 

organizada pelo IPES.15

Como vemos então, as participações de Rubem Fonseca em órgãos 

como o GOP e o GPE se deram a partir de ações que seriam peculia-

res ao seu talento como intelectual e homem de letras (planejamento 

de informações e editoria). Ações socialmente repartidas com outros 

intelectuais e homens de letras que também desenvolveram atividades 

semelhantes para divulgação dos valores do liberalismo econômico, 

como também dos valores políticos das elites presentes no IPES. Ações 

que denotaram a representação da incorporação social dos interesses 

econômicos expressos pela ideia da livre empresa por parte das elites 

econômicas, como também do autoritarismo das elites políticas presen-

tes no IPES. 

Nesse sentido, as maneiras de agir do escritor em termos de sua dis-

tância da imprensa, do público, a não concessão de entrevistas nos anos 



RUBEM FONSECA: O HOMEM EM QUESTÃO

18 •  Terceira Margem • Rio de Janeiro • Número 21 • p. 13-24 • agosto/dezembro 2009 

1970, 1980 e 1990, não se pode dizer que foram estranhas aos modos 

de agir tanto do próprio Rubem Fonseca, como dos intelectuais, em-

presários e políticos que fi zeram parte do IPES nos anos 1960. Ambos 

os momentos na vida do escritor confi guram-se como representativos 

de sua disposição em assimilar os valores e interesses de classe de uma 

parcela das elites políticas e proprietárias que tomaram o poder pós 

1964. Elites que sempre desprezaram o debate público de idéias, como 

também sempre contribuíram para a instabilidade política do que po-

deria ser uma esfera pública burguesa no Brasil. Tais posições destas 

elites sempre foram bem assimiladas, de uma forma geral, pela grande 

imprensa nos últimos anos da história recente do país. 

Rubem Fonseca, na fi gura do escritor, sempre conseguiu impor, 

com a ajuda da imprensa, valores individualistas, não só a partir das 

representações constantes em sua própria literatura, que Alfredo Bosi 

designou como brutalista, mas também a partir de sua postura silencio-

sa – de forma que, com seu silêncio, recusou-se a estabelecer um debate 

público sobre sua obra e as relações que o cidadão Rubem Fonseca pos-

suiria com ela. 

Essa postura arredia e peculiar a muitos homens das letras no Brasil 

também pôde ser percebida através da manifestação de afi rmações ambí-

guas, como quando algumas vezes afi rmou “que tudo o que teria a dizer 

ao público estaria em sua obra”. Sendo que afi rmações como essas nos de-

monstraram como sua representação como escritor incorporou posturas 

semelhantes às formas de agir dos intelectuais que pensaram o IPES.

Vejamos estas palavras do autor em uma conferência nos Estados 

Unidos, em 1984:

O fato de, antes de ser escritor, eu ter participado do IPES (...), ter sido empre-

sário e, mais do que isso, diretor de uma empresa canadense (...) – o que fazia de 

mim uma espécie de entreguista – criou uma mitologia em torno de meu nome, 

até um certo folclore que preocupou meus amigos. Esse assunto nunca foi tabu 

para mim.16

Anos mais tarde, novamente de forma ambígua, o autor procurou 

desmentir, em rara entrevista na Folha de São Paulo, sua suposta colabo-
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ração com as forças ligadas aos militares, de forma que não só procurou 

negar sua participação política nos fatos relacionados à implantação da 

ditadura em 1964, como também não fez menção à sua participação no 

IPES, como havia feito em 1984: “Já ouvi que eu teria colaborado com 

o governo militar, o que é uma deslavada e estúpida falsidade. Se algum 

papel desempenhei durante a ditadura, foi [o] de vítima”.17

A partir dessas disposições do homem e do escritor Rubem Fon-

seca diante do debate público, por outro lado, não causaria surpresa, 

nem desmereceria o grande talento do escritor, perceber como tanto 

sua inserção como a de sua obra no espaço de produção literária tiveram 

relações com o ambiente ipesiano e com os laços clientelistas que ali 

foram tecidos com homens como o poeta Odylo Costa, fi lho, e o editor 

Gumercindo Rocha Dorea.

Rubem Fonseca, segundo o jornalista Oswaldo de Camargo, foi 

assessor do General Golbery do Couto e Silva, fi gura da mais alta 

importância no IPES, fato que se colocou como importante para sua 

inserção como escritor no mundo das letras pelas mãos do editor Gu-

mercindo Rocha Dorea. E por quê? Porque Rubem Fonseca, de forma 

não deliberada, acabou por se encontrar em uma situação privilegiada 

diante dos contatos que Golbery do Couto e Silva tinha com Rocha 

Dorea no IPES, pois a este editor, proprietário das Edições GRD, 

coube a publicação de vários livros para aquele órgão a pedido de 

Golbery.18  

Assim, a partir da presença do homem Rubem Fonseca na estru-

tura formal do IPES, desenvolvendo atividades burocráticas voltadas 

aos interesses conservadores das elites contrárias a João Goulart, em 

consonância com as disposições do editor Gumercindo Rocha Dorea 

em editar livros subsidiados pelo IPES e de acordo com os ideais deste 

órgão (disposição que lhe reverteu, inclusive, a possibilidade de editar 

obras da literatura brasileira),19 fez com que percebêssemos que a inser-

ção da literatura de Rubem Fonseca não só tivesse dependido do editor 

e de seu bom gosto em publicar obras de qualidade, mas também das 

possibilidades proporcionadas a ele pelo campo de relações objetivas em 

que esteve enredado a partir dos interesses das elites políticas e econô-

micas presentes no IPES. 
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O próprio Gumercindo Rocha Dorea afi rmou em entrevista reali-

zada em 200520 que, ao frequentar o gabinete do general Golbery do 

Couto e Silva, fi cou sabendo, através da secretária de Rubem Fonseca, 

da existência de alguns contos deste autor. O editor insistiu em conhe-

cê-los e, vencida a resistência da secretária em ceder os textos, levou-os 

para São Paulo, onde rapidamente confeccionou um piloto para a edi-

ção de Os Prisioneiros, de 1963. 

Vejamos como o editor se referiu a esse episódio após perguntar-

mos em entrevista como havia conhecido o escritor e resolvido editar 

sua obra: 

Lá, exatamente no gabinete do General Goubery do Couto e Silva (...). Eu não 

tinha nenhum relacionamento com ele. Ele trabalhava também na Light. Ago-

ra, a secretária dele... um dia chegou... não me recordo bem como foi, como 

cheguei à secretária dele, a Fernanda, não me recordo (...). Ela virou e disse: o 

Rubem tem aí uns contos muito interessantes na gaveta.21

A partir disso, Rocha Dorea sugeriu à secretária que intercedesse 

junto ao escritor para que pudesse ter acesso aos contos: 

Você tem possibilidade de falar com ele... (...). Tempos depois, dias depois me 

entregou os originais... Quando eu li... (...) pelo primeiro conto... (...) nem vou 

ler até o fi nal porque isso aqui eu sei que é uma obra séria e de grande repercus-

são... (...) mandei compor o livro, cheguei a ele, entreguei... pronto, daí o livro 

foi embora... Relacionamento maior nunca tive com o Rubem.22

Dessa forma, a inserção social do escritor Rubem Fonseca fez com 

que percebêssemos como certas disposições relacionadas com certas de-

pendências materiais e institucionais sempre foram determinantes para 

o sucesso da produção literária no Brasil, independentemente de suas 

relações com um mercado de bens culturais, fato revelado a partir tam-

bém das relações entre certos agentes produtores e as elites proprietárias 

ou dirigentes, como foi demonstrado por Sérgio Miceli em seu livro 

Intelectuais e classes dirigentes no Brasil:
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Em muitos desses postos os intelectuais prestam serviços estritamente burocrá-

ticos que não guardam, por vezes, qualquer relação com o trabalho intelectual 

propriamente dito que continuam a desenvolver paralelamente às suas atividades 

funcionais. Em outros casos, os laços entre uma e outra atividade permeiam a 

própria defi nição do trabalho intelectual. De qualquer maneira, instaura-se uma 

situação de dependência material e institucional que passa a determinar as rela-

ções que as clientelas intelectuais mantêm com o poder público cujos subsídios 

sustentam as iniciativas na área da produção cultural, colocam os intelectuais a 

salvo das oscilações de prestígio, imunes às sanções de mercado, defi nem o volu-

me de ganhos de parte a parte.23

Situação de dependência material e institucional que pudemos per-

ceber também quando Rubem Fonseca, a partir de suas relações com 

o poeta Odylo Costa, fi lho (resultado também do compartilhamento 

de certas posições políticas e ideológicas com o poeta no IPES), teve 

realizada a inserção pública de alguns de seus textos na revista Senhor, 

em 1962.24

Em discurso de 1975, Odylo Costa, fi lho, apesar de não ter men-

cionado os trabalhos que repartiu com Rubem Fonseca no IPES, pro-

curou demonstrar que teria publicado o autor devido tanto ao talento 

do escritor como também por questões relacionadas à sua amizade com 

ele. Fato que procurou demonstrar através da insistência em conhecer 

os textos dele, bem como com a suposta rapidez em publicá-los: 

Considero Rubem Fonseca um amigo fabuloso (...). Um motivo de vaidade 

profi ssional minha é ter descoberto que ele era o escritor que é, e ter sido eu 

o primeiro a divulgar um texto seu. Um dia cheguei para ele e disse, você deve 

ter coisas escritas. Relutou, eu insisti, e acabou confessando. Publiquei então na 

revista Senhor alguns dos seus contos (que depois fi gurariam em Os Prisioneiros) 

com as iniciais J.R.F.25 

Assim, a publicação dos primeiros textos de Rubem Fonseca, bem 

como as edições de suas primeiras obras estão dentro das discussões que 

procuram afi rmar como a inserção do texto do autor literário perma-

nece dependente em nossa sociedade contemporânea da infl uência das 
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relações pessoais mediadas por determinados interesses do poder das 

elites e classes dirigentes.

Castro Rocha, analisando as relações entre literatura e cordialidade, 

chegou às seguintes conclusões sobre a inserção de muitos escritores em 

nossa sociedade: 

Afi nal, se para o estudo dos intercâmbios entre literatura e sociedade não basta 

examinar “a maneira como os textos representam as relações sociais engendradas 

por determinado modo de produção, mas importa, também e principalmente, 

[examinar] a forma como o texto encena sua inserção no sistema de produção” 

(...), numa sociedade de homens cordiais, esta inserção é precedida pela do escri-

tor na República das Letras.26

Tanto Odylo Costa, fi lho, como Gumercindo Rocha Dorea tive-

ram papel fundamental no lançamento do escritor Rubem Fonseca no 

mundo das letras, pois à revelia de suas intenções declaradas subsidia-

ram a inserção social da produção escrita de Rubem Fonseca, livrando-o 

do espinhoso caminho percorrido pela maioria dos escritores que, não 

possuindo relações institucionais de qualquer tipo, sempre tiveram o 

acesso ao mundo das letras negado. 

Para concluirmos, o constante hábito do escritor em negar o es-

tabelecimento de uma discussão pública de sua obra na imprensa, de 

forma alguma, como demonstramos, colocou-se como estranho à con-

dição que acabou por aprisionar a inserção pública de sua produção 

literária a partir das ligações institucionais em que esteve envolvida. O 

silêncio do autor, e a forma como foi inserido socialmente seu texto, po-

demos afi rmar como exemplos possíveis das formas de funcionamento 

da chamada República das Letras diante de suas relações com o poder 

no Brasil contemporâneo.

Notas

1 Título de uma matéria da jornalista Regina Coelho no Correio da Manhã, em 1970. Essa 

jornalista, a partir de um telefonema ao próprio autor, tentou desvendar quais as relações que 

o homem Rubem Fonseca teria com a sua obra. Indignado e irritado, o escritor se negou a 
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responder qualquer pergunta. Regina Coelho foi talvez a única jornalista que teve a coragem de 

tentar desvendar na imprensa o que estaria por trás do silêncio do escritor. COELHO, Regina. 

O homem em questão. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 25 ago. 1970.       

2 Entre os muitos críticos que relacionaram o silêncio do escritor Rubem Fonseca com sua 

suposta participação no golpe, encontra-se Ariovaldo José Vidal, em um artigo que escreveu 

para a O Estado de São Paulo em 1990: “A participação no golpe de 1964, seja lá como se tenha 

dado, a insistente e nada inocente recusa em dar entrevistas, apontam para uma matéria que 

poderia render ainda boas obras, caso o mercado não tivesse criado um fórmula cômoda para 

o escritor”. Ver VIDAL, Ariovaldo José. Rubem Fonseca, o romancista (do desespero feroz à 

ironia mordaz). O Estado de São Paulo, São Paulo, 09 mar. 1990. p. 7.

3 MICELI, Sérgio. Intelectuais e classes dirigentes no Brasil (1920-1945). São Paulo; Rio de Janei-

ro: Difel Difusão Editorial, 1979.
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Resumo 
Neste artigo procuramos discutir o silêncio 

histórico do escritor Rubem Fonseca como 

representação da incorporação das disposi-

ções e interesses hegemônicos provindos dos 

poderes políticos e econômicos que parte das 

elites que tomaram o poder pós 1964 passou 

a impor no campo da cultura, em especial da 

literatura. 
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Abstract 
Th is article seeks to discuss the historical si-

lence of the writer Rubem Fonseca as repre-

senting the incorporation of the hegemonic 

interests and coming of political and econo-

mic power that some of the elites who took 

power after 1964, has imposed in the fi eld of 

culture, particularly literature. 
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