VIOLENCIA: A FICCAO DE RUBEM FONSECA

Sérgio da Fonseca Amaral

Quando se fala do escritor Rubem Fonseca, a violéncia ocupa o pri-
meiro plano. Tépico motivador de uma literatura obcecada em encenar
eventos pontuais da vida urbana, concentra-se na agao como um grao
de realidade sob a mira de uma teleobjetiva. Sendo essa apenas uma
possibilidade de classificagao da escrita fonsequiana, o que se pretende
aqui é discutir alguns contos do autor a partir da hipdtese de que a vio-
léncia nua e crua ali representada nio pode prescindir da categoria da
ficcao para compreendé-la em sua totalidade histérica e social. Procuro
nao cair na tentagio de compartilhar um dos dois julgamentos muito
comuns na recepgao fonsequiana: por um lado, o reptdio a considerada
banalizagio da complexidade social; por outro, a exaltagao de uma ima-
ginada pés-modernidade tupiniquim. Antes de tudo, nao devemos nos
esquecer de que suas histdrias sdo ficcoes, produtos de um imagindrio
entrelagado com um ficticio e recriadoras de um epifendmeno das rela-
goes sociais. Com tal materialidade, erige um mundo préprio em inte-
ragdo, de forma provocadora, com o contexto social que, por seu turno,
sao redes discursivas em agao. Contudo, encontrar na obra fonsequiana
apenas escrituras, intertextualidades, fldneries, citagdes — certamente
leituras vélidas — deslocando-a de qualquer histéria especifica, a meu
ver, seria esvaziar a fic¢ao do autor exatamente de sua caracteristica mais
marcante: sua forma particular de tematizar os assuntos — a violéncia
e a cidade. Suas narrativas enformam-se em pequenos frames que, a
primeira vista, se manteriam insulados do espaco histérico real, nio
gerando, assim, a densidade do sentido, prépria do mundo ficcional em
relagao ao social e individual. Logo, a primeira questao a se levantar é a
da pertinéncia interpretativa da subsun¢io do texto ficcional ao tecido
social, pois a exigéncia feita a arte ficcional de se resumir a uma posicio
politica e ideoldgica univoca recairia no velho panfletarismo. Pretender
de um discurso ficcional uma voz preponderante sobre todas, esque-

Terceira Margem « Rio de Janeiro « NGimero 21 « p. 79-91 « agosto/dezembro 2009 « 79



VIoLENCIA: A FiccAo DE Rusem Fonseca

cendo-se de sua textualidade segunda, é exigir da ficgao um discurso de
verdade, que ele nao pode e nao deve ser. Entretanto, as relagoes entre
o mundo real e o ficcional assentam-se sempre num adiar de frontei-
ras. A interagdo textual ativa, nos leitores, camadas de percepgio, tanto
de abertura quanto de resisténcia, dependendo do lugar ocupado por
eles no espectro ideoldgico. No que diz respeito a Rubem Fonseca, eli-
minando os apologistas, basicamente hd dois tipos que sobressaem: os
conservadores (sobretudo no aspecto moral) e os progressistas (incisiva-
mente politicos) reclamam de uma postura mais enquadrada as narrati-
vas que deveriam tratar do mundo, ou para ocultar os comportamentos
tidos por execrdveis e, por isso, merecedores do esquecimento, ou para
revelar as verdades ocultas e camufladas ideologicamente. Julgam, as-
sim, a ficgio com argumentos de ordem prdtica ou ética, invocando um
cardter pedagdgico e participando, com isso, do veto secular imposto
aos discursos ficcionais em nossa cultura. Tal controle é exercido com
diversas inten¢oes, da reaciondria a revoluciondria, contudo, a recepgao
e a circulacdo do texto ficcional, com tais pressupostos, ficam irreme-
diavelmente prejudicadas.

Entretanto, devemos observar que a arte e a literatura sio do mun-
do, ou uma torgio dele, e, portanto, nao hd neutralidade ou distancia-
mento absolutos. Em tal situagio, as narrativas apresentam uma reali-
dade em que, de uma forma ou de outra, o receptor reconhecera ali um
universo sem o qual a obra nao faria sentido nenhum para a interpre-
tagdo. Seguindo semelhante conjetura, podemos discutir apropriada-
mente os contos de Rubem Fonseca e entrever a articula¢io acionada
entre o texto ficcional e o social, de onde se parte e se retorna com os
diversos entrelagamentos discursivos capazes de formular e reformular,
pensar e repensar os valores de realidade. Cada obra ficcional opera um
recorte préprio e, com isso, a individuacao textual manipula os dados
discursivos de acordo com uma necessidade intrinseca de abarcar dispo-
sitivos pertencentes ao universo social que estardo contiguos ao ficcional.
Desse modo, a escolha de uma narrativa pode se dar tanto por uma
polifonia quanto por uma monologia. Provavelmente, seja esse o fator
de algumas criticas as narrativas fonsequianas. Em suas montagens de
violéncia em muitas variagdes, do fundo das narragées principais (com
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narrador-personagem ou nao), pode-se perceber, com certa acuidade,
um outro timbre de voz no meio das falas presentes, imperceptivel, de
imediato, ao leitor. Que voz ¢ essa em jun¢io com o mundo narrado
e qual a fungao exercida serdo as perguntas norteadoras deste trabalho
daqui por diante.

A ficcio de Rubem Fonseca encena situagoes violentas vividas de
dentro por personagens oriundas de diferentes meios, ensejando uma
naturalizagio das agbes com a intencionalidade de escamotear aque-
le impacto proporcionado por um espeticulo, normalmente, visto de
fora. Na verdade, as personagens de Rubem Fonseca vivem e atuam,
costumeiramente, sem justiﬁcativas prévias dos seus atos, ou, por vezes,
deixam entrever uma espécie de fatalidade da vida que os levou de cam-
bulhada e nada mais se pode fazer, apenas cumprir seu destino. Parte da
critica vé nisso um escritor descompromissado com a realidade social,
exigindo uma postura mais contundente para as dentincias das mazelas
sécio-econdmicas. Sendo uma narrativa ficcional nio um reflexo da rea-
lidade (entendida como inflexdes de linguagem) de onde se originasse,
mas sua intersec¢io, moldada em dada circunstincia, o mundo social
serd aquilo mais o algo novo realizado. Desse modo, a existéncia das
personagens como textualidade a transcende, atua no leitor como um
representamen, para dai totalizar seu mundo particular. Em tal movi-
mento, o leitor ativaria o discurso ficcional de maneira a lhe construir
uma significagdo para a praxis, interferindo no circulo fechado do co-
tidiano. Criagdo destinada a habitar o mundo ficcional, a personagem
salta para o outro, o real, interferindo nele e revelando o incomum
a0 olhar empanado do leitor. Nesse ponto da intersec¢ao, a narrativa
fonsequiana produz a atmosfera de crueza necessiria para precipitar no
leitor a personagem como um enigma que carrega em si as marcas da
cidade e de sua brutalidade. Na megacidade, jd sem lugar para o fli-
neur dos modernos, onde tudo se banaliza ao passante ensimesmado
e, a cada esquina, beco, escritdrio ou residéncia algo monstruoso pode
estar acontecendo, a ficcao de Rubem Fonseca irradia uma realidade,
ou irrealidade, de vivéncias verossimeis cujos tragos, sombras, luzes e
cores expdem o horror, o terrivel, o perverso, o inconcilidvel, o dispara-
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tado, o incongruente, o desatino do projeto civilizatério. As narrativas
fonsequianas, assim, inserem-se na nervura da vida citadina, retiram os
sujeitos de um lugar e os sobrepoem aos fatos e as coisas, modelando-os
de um jeito para que o leitor repense o incansavelmente sabido. Quer
dizer: inscrevem-se no tecido social e escrevem a experiéncia social,
criando uma articulagio aterradora entre um e outro.

O espago urbano ¢ o territério por exceléncia onde se configuram
as relagdes do capital. Expandidas até as tltimas consequéncias no pais,
promovem uma violéncia matricial: a exploragio sem freios e medidas,
sem disfarces e fantasias de cidadania. O Estado, sequestrado, a muito
custo retorna parcelas da riqueza social da e para as camadas expropria-
das. E o cognominado capitalismo selvagem. Tal selvageria, perpétua,
acelerou-se e sofisticou-se a partir da década de 1970. A cidade capita-
lizada transformou-se na confluéncia de buscas para enriquecimentos e
sobrevivéncias. E o palco de intermindveis enredos da relagio de vida e
morte entre o capital e seus satélites, individuais e institucionais. Envol-
to nessa circunstancia histérica, o Rio de Janeiro torna-se o cendrio para
Rubem Fonseca materializar ficgoes pontuadas de personagens encerra-
das nessa historicidade inescapdvel. Aproximemo-nos para detectar o
modo como ele ficcionaliza tal condigao.

Peguemos alguns contos: “O cobrador”, “Feliz ano novo”, “Pas-
seio noturno”, “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, “Anjos
das marquises” e “Henri”. Todos exploram aspectos violentos em suas
histérias. Cada uma a seu modo, as personagens vivenciam, direta ou
indiretamente, sofrendo ou praticando, atos de violéncia. Na verdade,
essa notoriedade, por enquanto, nio nos leva muito longe, mas repre-
senta um primeiro passo para tramar certos fios de leitura. Recordemos
sucintamente o enredo deles.

Em “O cobrador”, o protagonista-narrador do conto exige da so-
ciedade tudo o que lhe foi negado, reivindicagio formulada literalmen-
te em termos de bens materiais ou nao. Ao requerer seus direitos, nao
apela para o bom senso, ou para o direito, ou leis e institui¢oes. “Feliz
ano novo’ inicia-se com o protagonista-narrador vendo na televisao
propagandas de lojas caras em companhia de outros assaltantes pobres
no limite para comer despacho de macumba como ceia de fim de ano.
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Dali partem para invadir e roubar uma residéncia da elite endinheirada
que promove um réveillon. “Passeio noturno”, Partes I e II, narra a
obsessao de um alto executivo em atropelar deliberadamente pessoas
com o seu possante automével. Em “A arte de andar nas ruas do Rio de
Janeiro”, Epifanio e seu pseudénimo Augusto escrevem um livro cujo
titulo ¢ o do conto no qual sio personagens (um recurso utilizado por
Rubem Fonseca com certa frequéncia, basta lembrarmos dos contos
“Intestino grosso” e “Romance negro”). Para realizar/viver tal proeza,
Epifanio perambula pelo centro do Rio de Janeiro. Caminhando escre-
ve, caminhando procura resolver problemas, seus e de alguns embarri-
cados da cidade. Ao caminhar depara-se — confronta-se — com habitan-
tes e passantes, hostis e gentis. “Anjos das marquises” conta a histéria
de Paiva, um vitivo rico aposentado e procurando algo para fazer, pois
nao conseguia ficar sem fazer nada. Em dado momento depara-se com
os que chama “anjos das marquises”, um grupo supostamente assisten-
cialista e dedicado a mendigos, mas, na verdade, traficante de 6rgaos.
“Henri”, por sua vez, narra a pequena aventura de um homem elegante,
culto e refinado que finge se passar por um comerciante de antiguidades
entre mulheres desavisadas para as estrangular e esquartejar.

Os contos destacados salientam, inicialmente, diferencas e seme-
lhancas no ponto de vista: as trés primeiras narrativas sao de narradores-
personagens e as trés ultimas de narradores exteriores ao narrado. Além
disso, as analogias e discrepincias podem ser feitas também com o lugar
social ocupado pelas personagens: hd os limpens e os bem sucedidos no
mundo dos negbcios. Apenas “A arte de andar...” destoa, pois sua perso-
nagem foi uma espécie de funciondrio publico, embora mantenha uma
aproximagio com o lumpesinato. Mas, mesmo com as aparentes dispa-
ridades em suas caracteristicas, na estrutura profunda eles sao totalmen-
te idénticos: hd uma outra voz em meio a narracdo, seja a do narrador
interno ou a do externo, que acompanha a todos. Ou seja, a focalizagio
parece nao pertencer a nenhuma das personagens, mas a algo fantasma-
tico. Nio haveria nada demais em tal fato, afinal a escrita nao consegue
escapar totalmente de quem a criou, se isso nao langasse uma sombra de
suspeita sobre histérias que zelam pela inser¢do ética, moral e ideolégica
das personagens em relagao as suas agdes (pela mimese do vocabuldrio,
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pelas descricoes do ambiente, pelo cendrio circundante). Essa voz em
surdina (vibrando pelas notas alheias) nivela as personagens, sejam ri-
cas ou pobres, escolarizadas ou analfabetas, causando uma assimetria
entre quem narra e quem ¢ narrado. Quando ¢ o caso dos contos em
que a personagem ¢ um narrador pobre ou miserdvel, porém erudito, a
faganha fica mais gritante e a verossimilhanca fica comprometida. Nao
confundir aqui com qualquer tipo de discriminagao, estamos tratando
do mundo ficcional cujas coordenadas nos sio dadas a partir de certos
pressupostos textuais: a construgio da personagem desafina da voz que
a narra. Parece um tipo nico de comportamento narrado sob a pele
dos mais variados individuos. Assim, a indiferenga, a apatia, o cinismo,
a erudigio, o sarcasmo, a desesperanca, sendo alfabetizados ou nao, fa-
rao parte de suas psiques. Mesmo nos casos de contos de narradores nao
personagens, as falas das personagens e seus pensamentos traduzidos os
colocam numa idéntica subjetividade. Como, de modo quase sistem4-
tico, a temdtica abordada por essas narrativas é a violéncia, vem ao caso
saber de que maneira tal ficcionalizagdo a problematiza e como poe em
suspensao essa pratica social para produzir um determinado choque de
experiéncia. Para se esbogar uma tentativa de resposta, um caminho é
passar pelos contos e extrair deles alguns elementos para a interpretagio
proposta.?

A violéncia em “O cobrador” é enunciada por meio de um foco
narrativo centrado numa personagem homicida e poeta. Um serial killer
lirico. Como personagem/narrador do conto, ele cobra em dobro da
sociedade a divida acumulada. Porém, a cobranca nao se confunde com
o simples roubo. H4 no cobrador uma incipiente consciéncia social pela
qual se pratica um ajuste de contas: numa primeira concep¢io, o ob-
jetivo em vista ¢ eliminar, individualmente, todos os representantes da
classe abastada. A lei e a justiga sdo incrementadas a ferro e fogo. Seu
desejo nao ¢ receber de volta as migalhas do que lhe foi sonegado a vida
inteira. A intengio ¢ eliminar a possibilidade dessa prdtica de explora-
¢do0. As armas, branca e de fogo, figuram como os reais elementos de
implementagio de um mundo em que alguns tém e a maioria fica sem.
Elas sao a lei, a ordem, a justiga, o direito. Alids, em Rubem Fonseca, o
aspecto formal do mundo burgués praticamente nao existe. A realidade
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focalizada seria a “contra-realidade” da realidade, a realidade burguesa
real, aquela em que regras, leis, representagées, delegacoes, instituigoes
etc. sao motivos de escdrnio e riso. No mundo construido por Rubem
Fonseca encontra-se o real burgués em sua crueza, expondo a face ocul-
ta da lei da concorréncia e do mercado. A cidade, no mais das vezes,
mostra-se como o lugar da selvageria, obedecendo 2 légica insana da
sobrevivéncia. A cidade de coisificados, destituidos de humanidade, no
autor, promove a incomunicabilidade, a dureza e o tédio: o laconismo e
o desencanto das personagens vém de uma préxis de atrofiamento de to-
das as faculdades, menos a do ganho. Talvez por isso suas narrativas po-
liciais destoem das tradicionais, pré-Sam Spade, pois estas acreditavam
na civilidade burguesa, enquanto aquelas passam longe de dar crédito
as regras do jogo ou a ética da boa vizinhanca. Na sociedade brasileira, a
necessidade de escamotear passa por acordos que desprezam, in limine,
a popula¢ao comum. Em se tratando das camadas abastadas, o crime
¢ uma banalidade, o terrivel enigma nao ¢ decifrd-lo, mas puni-lo. Via
de regra, nas narrativas fonsequianas, a infragao é escancarada. Desse
modo, desvendar nao significa solucionar o crime. A rede envolvida
se amplia de tal modo, que o culpado, na verdade, percebe-se, nio é o
individuo auténomo, responsdvel pelo préprio ato, mas uma legido, um
coletivo, grupos de interesse que se perdem pelos meandros da cidade.
O conto “A coleira do cao” seria um bom exemplo a ser analisado.
Com isso, estd armada a trama central de “O cobrador”. Os de-
vedores nao sendo punidos (por quem?), alguém tem de justicar, e o
alvo passa a ser quem prima por ter bons dentes. A violéncia recalcada
retorna 2 sociedade na forma de vinganca. A classe solapada, a qual o
cobrador pertence, atua desordenada e desorganizadamente. Com Ana
Palindromica, o cobrador adquirird um senso mais organizativo e, na
data natalina, eles pretendem explodir o dia do Baile de Natal ou o
Primeiro Grito de Carnaval. Uma cobranca de tamanha propor¢io — da
comida ao sexo; da roupa ao afeto; da diversao ao colégio; do sapato aos
dentes —, para ser efetivada, provoca uma matanca generalizada. A irra-
cionalidade do ato, a contraface da acumulagio desproporcional, gera
um voluntarismo propicio a praticar a alternativa final na tentativa de
equilibrar a redistribui¢io de renda. O conto ficcionaliza uma situagio
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social explosiva, focando a mente de um sujeito dvido nao mais por
sobreviver, mas por existir. Contudo, temos um duplo: o narrado (o
cobrador) representa a classe expropriada; o narrador (o cobrador) ela-
bora a fala, mas jd intelectualizada: narra suas estripulias com boa dose
de argumentos bem formulados e articulados. No conjunto, afiguram-
se como se nio fossem as mesmas “pessoas”. Nao que o cobrador nio
pudesse ser um intelectual, mas no conto nao ¢ para ser.

Em “Feliz ano novo”, a intriga é semelhante a outras em maté-
ria de brutalidade: num réveillon de gente endinheirada, um bando
de assaltantes pobres, que teria como ceia um despacho de macumba,
invade a mansao, faz os convivas de reféns, pilha e assassina alguns por
divertimento. Nota-se que, mais uma vez, o foco pertence ao narrador-
personagem pobretdo. De quem sofre a agressao, o leitor recebe apenas
infimas informagées da voz narrativa. Outros elementos reaparecerio,
como a intertextualidade televisiva detonadora da ira social. Para os
remediados, cinismo e desprezo. Porém, sentimos algo destoar na cons-
trugao: mais uma vez teremos o narrador como um duplo, em paralelo
com o cobrador, elevando em primeiro plano o contexto narrado mas
ordenando a narrac¢ao de modo a afastar-se do ambiente por meio de
uma fala transversa a sua realidade. Desse modo, as personagens apare-
cem como alguém diferente delas mesmas, cujos corpos nao condizem
com suas “almas”, se é que se pode falar nesses termos de uma histéria
ficcional. Provavelmente, ¢ esse o efeito de “chapagao™ j4 falado das
personagens fonsequianas, dando a impressao de artificialidade na vio-
léncia patrocinada pelos seus personagens. Tal técnica talvez mantenha
uma fresta de controle sobre o modus vivendi da personagem, pois mes-
mo agindo em desacordo com os valores ideoldgicos e morais vigentes,
a legitimagao discursiva ainda pertence a voz cunhada por um outro,
um alguém pronto a lhe emprestar. Nao se trata do narrador introme-
tido, mas algo diferente. E a voz de um ausente, respaldando o mundo
narrado. A brutalidade decorrente choca porque na verdade é narrada
sob o prisma de uma tara, de um fetiche. A rela¢io atragao/repulsio
apresenta-se como dissimula¢io narrativa.

Se tomarmos um conto de um personagem/narrador oriundo de
uma classe social oposta, perceberemos ainda a presenca da mesma voz,
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agora encarnando um “corpo’ mais condizente, pelo menos em apa-
réncia, com o seu discurso. Reporto-me aqui a “Passeio noturno (Parte
I)”, assim como a “Passeio noturno (Parte II)”, ambos do livro Feliz ano
novo. Neles, a violéncia faz a vez de uma prdtica desportiva de um alto
executivo. Normalmente, jogaria ténis, ou squash, mas a personagem
preferiu partir para algo mais radical: atropelar pessoas indefesas com
o seu possante automoével. Independentemente de leituras simbdlicas,
vélidas, sobre o nexo homem/mdquina, ou a reificagio promovida pelas
relagdes capitalistas, nos deparamos com um outro tipo de brutalismo.
Evidentemente, violéncia é uma nogao abstrata e generalizante para atos
concretos. Desse modo, falar de violéncia em Rubem Fonseca significa
antes de tudo de que modo diferentes préticas sociais sao materiali-
zadas em seu universo ficcional. Encontramos, nos contos anteriores,
de assaltos e homicidios, uma justificativa qualitativa para os crimes.
Em “Passeio noturno” isso nio se di. Podemos inferir, mas a narrati-
va nio afirma nada. Os assassinatos exercem uma fungdo terapéutica
para aliviar as tensoes da personagem. H4 um horror estampado sob
uma necessidade banal de um alto escaldo do capital. H4 uma pequena
alegoria na trama entre o dono do carro importado e o atropelamento
planejado de uma suburbana. A violéncia interclasses estd mais do que
manifesta. Entretanto, hd um pequeno elemento na composicao que
provoca uma leve suspeita: o narrador (também personagem) apresenta
o mesmo timbre dos discursos dos narradores anteriores. Se nos dois
anteriores a simetria no enredo era possivel por origens de classe simila-
res, nesse, ela jd nao ¢ mais. Como ficaria entdo a dentincia da violéncia
social? Para dificultar um pouco mais a argumentagio, acrescamos trés
outros contos, agora apresentado por narradores externos. Em “A arte
de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, “Anjos das marquises” e “Henri”,
perceberemos por dentro da voz narradora aquela mesma reduplicacio.
Em “Henri”, inclusive, o cendrio nio é mais o Rio de Janeiro, mas sim
algum lugar de uma cidade europeia, e seu trabalho: esquartejar. No
caso de “A arte de andar”, a situagdo se torna um pouco mais complexa
pela presenca de mais personagens com falas, espalhando nelas a pre-
senca da outra voz.
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Se fizermos um cruzamento dos dados obtidos, constataremos que
hd contos com narradores internos e externos oriundos de classes so-
ciais distintas. As personagens tanto podem ser ricas como pobres. Em
todos, os enredos assemelham-se na trama violenta. Contudo, ao com-
pararmos as narragdes verifica-se, mesmo com a variac¢io de universos
narrados, a similitude de uma segunda voz narrativa colada a primei-
ra, que nio podemos localizar de onde vem, pois apresenta-se tanto
no desdobramento do narrador interno como no do externo. A unica
responsabilidade passivel de se atribuir ¢ a figura textual até agora nao
revelada: o autor textual. As fusoes da voz narrativa com o ponto de
vista do protagonista criam frases de tipo oracular, fornecendo um dado
juizo de valor sobre qualquer assunto. Tal fusao cria uma espécie de ter-
ceiro elemento na narrativa, o que posso chamar de “voz oculta”, pela
qual se produz o pensamento, as vezes em forma de aforismos, do texto.
Tal autor textual é a verdadeira personagem dos contos fonsequianos.
Pode-se concluir, assim, que o autor textual exerce um controle efetivo
sobre suas criaturas, produzindo um ténue controle ideolédgico: a vio-
léncia narrada seria atributo de uma ineréncia humana, independente
da classe social do individuo. Tal voz oculta, fantasmdtica, que nao po-
demos determinar narrativamente, é a forma tangente de um discurso
que se quer longe dos acontecimentos. Falando, esquece-se. Nesse sen-
tido, um conto cujo titulo é “A forca humana” seria emblemdtico para
a configuracio dessa voz fonsequiana. Uma personagem ¢ atraida para a
frente de uma loja de discos, sem saber porque, para ouvir musica. Nao
hd explicacio para isso, apenas uma forca invisivel que a carrega para l4.
Essa voz, audivel somente nos intersticios narrativos, constitui a narra-
tiva de Rubem Fonseca, previsivel em seu choque de brutalidade e, ao
mesmo tempo, oracular quanto ao enigma violéncia social, conduzido
ambiguamente pelo seu fio narrativo.

Notas

! “Apesar de grande parte das narrativas de Rubem Fonseca situar-se na cidade do Rio de Ja-
neiro, o localismo opera em sintese metaférico-metonimica da Cidade, que contém ‘todas as

cidades’, cadtica e babélica (...)”. (Padilha, 2007, p. 30).

88 « Terceira Margem « Rio de Janeiro « Numero 21  p. 79-91 « agosto/dezembro 2009



SERGIO DA FoNsEcA AMARAL

% Seguem abaixo algumas citagbes como exemplo para a argumentagio. Normalmente, em ter-
mos de escrita, os perfodos avangam lado a lado, mas necessariamente nio se precisa vé-los
como continuos. Por vezes é como se operassem um corte entre um e outro, criando na frase
ou oragio seguinte sintagmas diferentes. Isso produz um efeito de resposta, mas a voz ecoada
volta complementando a da personagem. Essa voz, ecoada em surdina de alguma caverna, com-
plementa os desejos e pensamentos das personagens (misturada com a voz do narrador), mas,
sobretudo, ¢ quem produz o pensamento e a ideologia do texto, que comumente se apresentem
tom de escdrnio.

“O Cobrador™:

De manhi ndo se consegue andar na direcio da Central, 2 multiddo vem rolando como uma
enorme lagarta ocupando toda a calgada.

Da cal¢ada vejo os gargons servindo champanha francesa. Essa gente gosta de champanba france-
sa, vestidos franceses, lingua francesa.

Prepararam-se para uma entrada triunfal mas da calcada vejo que a chegada deles foi, como
a dos outros, recebida com desinteresse. As pessoas se enfeitam no cabeleireiro, no costureiro, no
massagista e s6 o espelho lhes dd, nas festas, a atengdo que esperam.

Vocé é homem, sabe como ¢, entende essas coisas, ele disse. Papo de executivo com chofer de
tdxi ou ascensorista. De Botucatu para a diretoria, acha que jd enfrentou todas as situagoes de crise.
(Fonseca, 2000, p. 491-501, grifos meus).

“Feliz Ano Novo”:

Acendemos uns baseados e ficamos vendo a novela. Merda. Mudamos de canal, prum bangue-
bangue. Outra bosta.

As madames granfas tio todas de roupa nova, vio entrar o ano novo dangando com os bragos
pro alto, jd viu como as branquelas dan¢am? Levantam os bragos pro alto, acho que é pra mostrar
0 sovaco, elas querem mesmo é mostrar a boceta mas néo tém culhio e mostram o sovaco. Todas cor-
neiam os maridos. Vocé sabia que a vida delas é dar a xoxota por ai?”

(...)

Muito obrigado ele disse. Vé-se que o senhor ¢ um homem educado, instruido. Os senhores
podem ir embora, que nao daremos queixa a policia. Ele disse isso olhando para os outros, que
estavam quietos apavorados no chio, fazendo um gesto com as mios abertas, como quem diz,
calma minha gente, jd levei este bunda suja no papo. (Fonseca, 2000, p. 365-370, grifo meu).

“Passeio noturno” (Parte I):
Sai, como sempre sem saber para onde ir, tinha que ser uma rua deserta, nesta cidade que rem
mais gente do que moscas. (Fonseca, 2000, p. 397, grifo meu).

“A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro™

Jodo dizia que tinha um 6nus a pagar pelo ideal artistico, pobreza, embriaguez, loucura, escdr-
nio dos tolos, agressio dos invejosos, incompreensio dos amigos, soliddo, fracasso. £ provon
que tinha razdio morrendo de uma doenga causada pelo cansago e pela tristeza, antes de acabar sen
romance de seiscentas pdginas. Que a vitiva jogou no lixo junto com outros papéis velhos. (Fonseca,

2000, p. 593-594, grifo meu).
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“Anjos das marquises”:

(...) conhecia a histéria de sujeitos que se aposentavam e ficavam felizes em casa lendo livros
¢ olhando videocassetes, ou enchiam seu tempo levando os netinhos para tomar sorvete ou
passear na Disneyworld, mas nio gostava de ler nem de ver filmes, nunca se acostumara com isso.
(Fonseca, 2002, p. 22, grifo meu).

“Henri”:

(...) olhou o relégio. Eram duas horas. Melhor esperar ainda uma hora. Tiés horas da tarde é a
melhor hora para se visitar uma mulher, principalmente se ela for de meia-idade, como certa-
mente seria o caso de madame Pascal.

Pela manhd as mulberes sdo uns trapos, feias, repulsivas, amassadas pela noite, fétidas. Elas sabem
disso e detestam contatos com estranhos a essa hora, quando ainda néo se perfumaram, escovaram os
cabelos, pitaram a cara. (Fonseca, 2000, p. 28, grifo meu).

3 “Como forma e imaginacio literdria, ndo me agrada essa narrativa de Fonseca, mecinica e
previsivel, que reduz a violéncia urbana a seus resultados mais visiveis, pondo em cena persona-
gens chapados, sem profundidade, ausentes de todo conflito subjetivo ou sutileza diante do co-
tidiano e dos conflitos de classe na metrépole periférica que se moderniza. Sobra pouquissimo
espago para o leitor projetar sua imaginacao, multiplicando sentidos. Mediando criticamente os
dados brutos da realidade imediata da violéncia.” (Bueno, 2002, p. 242).
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Resumo

O artigo discute alguns contos de Rubem
Fonseca com base numa critica social e tex-
tual, colocando sob questio a forma narrativa
fonsequiana a partir da pressuposi¢do de uma
terceira voz que arremataria ¢ conduziria a
narragdo para produzir o sentido, formular o
pensamento e veicular a ideologia do mundo
ficcional, criado em consonincia com uma
determinada visdo do mundo social sobre a
violéncia.
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Abstract

The article discusses six short stories by
Rubem Fonseca considered within a social
and textual criticism. It puts into question
Rubem Fonseca’s narrative form based on
the assumption that there is a third voice that
leads the narration and gives it meaning, for-
mulating a perspective that guides the ideolo-
gy of that fictional world, in accordance with
a certain social world vision on violence.
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