ASTUCIA DE CLASSE: “FAMIGERADO", DE
GUIMARAES ROSA, E O LUGAR DO ESCRITOR

Ana Paula Pacheco

Na obra de Guimaraes Rosa, o ponto de vista se esconde, e se deixa
ver, no rigor de uma composi¢ao capaz de juntar materiais histéricos e
artisticos os mais heterdclitos, saturando a representa¢io até o limite em
que a realidade se encontra ameagada de perder o peso. A confluéncia
entre matéria regional e técnicas artisticas avangadas, entre vanguarda e
atraso, mitificacao e histdria, estd presente de modo decisivo desde Cor-
po de Baile e Grande sertio: veredas, este sem divida um dos maiores ro-
mances brasileiros do século XX. Sua regra composicional bdsica, como
apontou Antonio Candido no ano seguinte a publicagao do romance,
¢ a reversibilidade, a indiferenciagao entre os opostos.' No eixo das téc-
nicas acionadas pelo romance rosiano e no modo de estruturar o espago
ficcional — a regido de segundo grau, sertao-Sertao —, nota-se, portanto,
a auséncia de contradigoes entre elementos a principio opostos (dai um
jaguncismo barranqueiro feito também de ética cavalheiresca medieval;
dai a ficticia autonomia do homem livre pobre, que o sertao transfor-
mou em bandido e a linguagem elevou a herdi; dai a nostalgia da “vida
proviséria”, por parte do narrador-proprietdrio etc. etc.) A primeira
consequéncia ¢ o fato de técnicas e materiais figurarem na construgio
como se ndo carregassem, niao de modo decisivo, seu sentido histdrico
de origem ou como se esse significado nao guardasse tensio na mistura.
A consequéncia maior, ligada & primeira, é que no reencontro entre o
escritor e um mundo ainda carregado de sentido, a regra de indiferen-
ciagdo acaba por elidir a base do processo histdrico brasileiro, a saber, as
diferengas sociais que pautam a modernizagio brasileira, solo e cendrio
longinquo em que a obra se da. Isto é, entre as desigualdades langadas
a segundo plano estao as diferencas entre as classes sociais, a do autor —
suposto mesmo nas narrativas cuja voz central é “sertaneja” ou quase — e
a dos personagens pobres. Por vezes, tais diferencas surgem como en-
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trevisao mitico-tragica — vale lembrar dos catrumanos no Grande sertio,
miséria i7 natura, aparentada com o bezerro erroso —, tdo excéntrica aos
olhos do narrador que o outro nao chega a constituir-se como alterida-
de. Outras vezes, a pobreza aparece como marca da violéncia social, mas
nas bordas das a¢oes centrais (nos “casos” narrados por Quelemém) ou,
nas agoes centrais, sob a ética jagunga que promete “concertar” o inte-
rior mais recondito do pais. Assim, quase tudo no sertao de Riobaldo
¢ “eu”, e a miséria é quase sempre alheia. O ponto de vista, das nossas
classes dominantes, ganha roupagem local.

Entretanto, como se sabe, a roupagem nao ¢é s fantasia, assim
como a ideologia nao ¢ s6 mentira (é mentira histérica.) De maneira
que também onde hd conciliagdo e mito vemos a matéria brasileira.
Também onde o ponto de vista esconde as tensoes entre diferentes (cul-
turas e sobretudo realidades sociais), vemos a regra de uma cordialidade
extremamente perversa e a auséncia de conflito entre classes, que mal
chegaram a se constituir. Grande sertdo interpreta a nossa formacao his-
térica violenta, a partir da 6tica dos de cima, a0 mesmo tempo em que
apresenta e langa ao infinito e a concilia¢io formal contradigdes sociais
irreconcilidveis.

No conjunto da obra e dando sequéncia as mesmas ambiguidades
que lhe sao constitutivas, Primeiras estérias (1962) talvez ocupe um lu-
gar unico, onde culminam as escolhas autorais, chegando, em alguns
contos, a fratura do que antes era fusao” — com ganhos para o discerni-
mento do processo social — e, noutros contos, pelo contréirio, ao puro
engodo.’ Isto é, também nesse livro estd presente a estetizagao literdria —
de que a linguagem, o mito, a intertextualidade infinita, sdo expressoes
—, elidindo aspectos particulares da matéria social atrasada, até certo
ponto abstraida para tornar-se matriz de poesia; elidindo diferencas in-
transponiveis entre o escritor e os habitantes locais, que podem olhar,
juntos, para um “universo” em desaparecimento (o da cultura popular.)
No entanto, nas mais fortes narrativas do conjunto, essa regra, isto ¢, a
composi¢io do que é diverso, se apresenta como problema, como entra-
ve formalizado.* E algumas contradigées vém 2 tona.

E assim que temas e materiais recorrentes na obra rosiana, e que
jd tinham feito o grande autor, voltam em outra chave. Entre eles, a
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figuracio do jagunco e seu lugar histérico, agora em xeque; o lugar do
escritor na perspectivagdo do real; as tensoes entre norma, regra, sertao,
cidade. A representagao resulta menos elegiaca do que no romance, a
perspectiva mais abertamente problemdtica; o sertdo e os vilarejos dis-
tantes dos centros surgem como parte do pais e da contemporaneidade
(mais do que do sertao-mundo), e seu atraso é cada vez menos uma
“for¢a de oposigao”.

A leitura de “Famigerado”, entre outros contos, mostra que a mu-
danga no modo de representar decorre da forca da matéria, que in-
terroga a fic¢io rosiana. A perspectiva autoral se revela no confronto
entre um doutor — sem divida imagem do escritor — e um jagunco,
envolvendo ainda um mogo do Governo. Como assinalam o primeiro
e o dltimo contos 4 maneira de molduras, remetendo a construcao de
Brasilia, as estdrias do livro tém lugar no quadro da modernizagao brasi-
leira empreendida por J.K.> Naqueles anos, como se sabe, o dominio do
mando rural jd ndo era o mesmo. Entretanto, se nesse trnsito histdrico
em que as oligarquias rurais ja nao estao no centro das decisoes, os co-
ronéis se reposicionam diante dos novos arranjos entre poder publico e
privado, o mesmo nio acontece com os “homens livres pobres”, depen-
dentes dos grandes para quem vendiam, literalmente, sua forga. Visto
contra o quadro imagindrio de Grande sertdo: veredas, nada sobrou do
jagungo heroico (o “homem pobre livre”, inventado pelo romance de
Rosa), tampouco do bandido do sertdo, que dividiam o Bem e o Mal
sobre o pano-de-fundo da Primeira Republica. Em Primeiras estérias, o
jagunco, que jd nao serve ao latifundidrio, estd fora da ativa e nao teve,
como Riobaldo, a sorte dos herdeiros. Cabe perguntar de que modo —e
de que perspectiva — Guimaraes Rosa d4 representagio ao novo quadro
histdrico-social.

Um médico de fora instalado no vilarejo, conta-nos a situagio que
viveu certa vez quando foi surpreendido em sua casa por Damadzio dos
Siqueiras, terrivel jagun¢o conhecido por aquelas bandas. Damézio vi-
nha perguntar o sentido de uma palavra, “famigerado”, usada por um
tal mogo do Governo para se referir a ele. Trazia consigo trés testemu-
nhas. Em maus lengdis, o médico faz tudo para contornar os sentidos
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pejorativos do vocdbulo, e obtém éxito: depois de crer que o doutor
afiangava o que dizia, Damadzio fica exultante, liberta as testemunhas,
agradece e vai embora, “serenado”.

O narrador-personagem de “Famigerado” tem uma cultura cita-
dina, que vem dos livros e da formagao de médico, de um amor pelas
palavras dificeis e afiadas. Na situagao, elas lhe salvam a pele, poupando
também as testemunhas e o0 mo¢o do Governo, autor da desqualifica-
¢do. E permitem algo mais: humilhar o ex-jagungo (de resto, um tipo
caro a Guimaries Rosa), aos ouvidos de quem elas ressoam obscuras e
opressoras; este 0 ponto, que procuraremos destringar adiante. Simboli-
camente hd na narrativa um confronto entre sertio e cidade, em termos
diferentes do que se esperaria em Rosa, ou seja, em vez da violéncia
franca (redentora ou nao), a invectiva verbal. Trata-se evidentemente de
forcas desiguais, de ordens diversas: a habilidade intelectual do médico,
banhada em asticia; a coragem violenta do sertanejo, capaz de dissolver
o outro “‘com um pingo no i”, embora seja analfabeto.

Subjacente a cena que nos é mostrada, e motivador desta, hd um
primeiro né, entre o jagun¢o e um homem do governo, cujo desenlace
se suspende até que o doutor esclarega a Damdzio se o mogo o ofendeu.
O doutor sente-se ameacado, mesmo porque o estado de nervos das
testemunhas deixa claro que pode sobrar para todos. Por isso se em-
penha e consegue provar que “famigerado” é qualidade positiva, para
se ter orgulho. A resolugiao do impasse pode ser lida como um jogo de
astiicia, assim apresentado pelo enxadrista, que nio esconde de nés o
seu orgulho. O doutor circunda o duplo significado da palavra e es-
camoteia 0 de “malfeitor”, dGnico vigente no uso, tornando o termo
“inéxio” e inofensivo o valente. Durante a “explicagao” (“— Famigerado
¢ indxio, é célebre, notdrio, notdvel...”), o sertanejo, que chegou por
cima, dedilhando armas, jd estd subjugado. Com humildade e vergonha
da prépria ignorincia, Damdzio se desculpa (“~ “Vosmecé mal nio veja
em minha grossaria no nio entender.’”) e insiste para que o doutor
explique se é nome ofensivo ou cagodvel (de volta o médico responde:
“Vilta nenhuma, nenhum doesto”), afinal pede para que traduza “em
fala de pobre”.® O doutor responde que “famigerado” ¢ “importante”,
merecedor de respeito, garantindo em seguida, sob o vezo da inacessi-
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vel ironia, que o que ele queria ser naquele momento era “famigerado
— bem famigerado, o mais que pudesse!...”.” A expressio da prépria
violéncia — que nao vai as vias de fato, porque “famigerado” ¢ o outro
e nio ele — nio esconde o gozo verbal, a vinganga simbdlica apoiada na
“falta de cultura” do jagunco.

Em Damdzio, as ambiguidades sao de outra ordem, nada tendo
a ver com ironia. O nome do qual o0 mog¢o do Governo o chamou, e
que, vindo de quem vem, ele desconfia ndo ser boa coisa, traz & tona
questdes sobre a prépria identidade, no 4mbito publico e no pessoal: o
duplo sentido da fama, aos olhos do sertanejo e aos olhos do Governo,
parece trazer a tona algo que se esconde na ideia de “serenar-se” (isto
é, de estar fora da ativa.) A fama agora diz respeito ao que ele fez 7o
passado e, na boca do mogo do Governo, deixa de significar valentia e
poder. O mogo identifica o “marginal”, e o que ¢ pior, quando o poder
jd era, algo que parece em jogo no modo pelo qual Damdzio reage: vem
perguntar antes de agir, dedilha armas e aprisiona os “compadres”, mas
para que garantam que nio houve ofensa ou, se ofensa houve, que ele
tinha razio ao reagir. Damdzio viaja seis léguas para pedir esclarecimen-
to ao doutor; doze léguas antes de defender a honra. Vemos, portanto,
em ato, um jagungo pronto a considerar a razoabilidade de uma possivel
reacdo violenta. A cena, que deixa perplexo o leitor rosiano, afeito a ou-
tro tipo de jagunco, reflete a perplexidade de Damdzio diante do mogo
do Governo e do seu préprio lugar social (lembremos que ele, embora
muito irritado jd hd tempos com o mogo, “ndo quer questio” com o
Governo®). Tudo no conto indica uma nova situagiao social. Conforme
estd suposto na fala, e mesmo na presenca do mogo do Governo, em
vez de um homem temido, temos um candidato as puni¢oes da lei. Ou
melhor, a presenca do mogo do Governo e o conflito que ela gera em
Damadzio sugerem um contexto (de resto explicitado no primeiro e alti-
mo contos do livro, com o marco modernizante da construgao de Bra-
silia) em que o gosto pelo enfrentamento pessoal deixa de ser indicativo
de poder e passa a ser visto como indicio de criminalidade. Conhecido
pelas crueldades outrora praticadas, Damdzio hd tempos aplacou seus
impulsos violentos, mediando-os, como se vé em cena, pela razao. E
possivel vislumbrar um trinsito da ética de um universo sem leis para
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outra ética, em que a regra estd nas palavras.” Por outra, a passagem de
uma ética local, determinada pela agao privada violenta (Damdzio era
braco armado dos Siqueiras) para uma ética fundada na letra da lei. Na
vida politica brasileira, como sabemos, o trinsito para uma legalidade
de fato foi ensaiado vérias vezes, desde que nao interessava mais ao Go-
verno partilhar a desordem com os chefetes locais.!® Primeiras estérias
registra a nova investida, durante os anos J.K., quando a abertura do
Brasil as grandes nagdes do mundo for¢ava, pelo menos nominalmente,
novos padrées de sociabilidade.

No conto, a palavra coloca os feiros de Damézio sob a 6tica do
poder publico, invertendo sua posigao. O nome dado pelo outro, repre-
sentante de outra ordem, deforma, segundo a 6tica legal, a sua identida-
de. Nesse sentido, sao curiosas as variantes de ouvido que o jagungo cria
ao tentar relembrar a palavra; terd ela algo a ver com pai, mae, familia?
(“fasmisgerado... faz-me-gerado... falmisgeraldo... familhas-gerado...””)."!
Entre a lei do sertdo, riscada no corpo, e o apaziguamento ditado por
influxos externos, o ex-jagunco titubeia; a “macheza” parece estar agora
em qualidades que lhe sdo estranhas, como ele reconhece, por baixo,
no elogio ao doutor: “Nao hd como que as grandezas machas duma
pessoa instruida!”.'> Nio escapa aos leitores o paralelo entre a exibigao
do médico, que sabe muito bem a que serve o dominio das palavras, e
a pessoalidade que continuard vigorando no pais, com vantagens sobre a
letra da lei.

A narrativa tem a forma de um jogo de asticia, um “dito espiri-
tuoso”, préximo da piada, embasado nas significagdes deslizantes de
uma expressio que condensa dois significados, um que se explicita e
outro que fica suspenso, gozando daquele, literal, que o uso perver-
teu até conotar o contririo do que dizia a principio. O humor é aqui
uma vinganga do riso sobre o medo, mas nio s6. Como ji sugerimos,
contando o ocorrido, o narrador domina definitivamente o jagunco,
fazendo dele objeto de derrisao para o leitor. A marca de distingio da
resolugdo espirituosa — acessivel a quem compreenda o jogo armado na
letra — desvela que se trata de uma conversa entre pares. Lastreado no per-
curso linguistico do vocibulo registrado em diciondrio, o jogo abrevia
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pensamentos inacessiveis ao jagungo. O chiste, grosseria fina que subli-
ma a hostilidade direta e franca, tem a ver com a “boa civilidade” — a
ironica.” Certamente a violéncia “sutil” do doutor trard menos conse-
quéncias para o jagungo do que o desfile de armas prometia ao doutor,
as testemunhas, a0 mogo do Governo, na provavel ordem da explosao
da ira. No entanto, fazer o interrogante de bobo (“tese para alto rir”')
e exibir-se ao leitor parece algo menos ingénuo do que o prazer de dizer
de modo cifrado o que ndo podia dizer as claras (afinal, mesmo narrar
o caso j4 é redobrar o feito).

Vale lembrar que, na tradi¢do romantica, o chiste é a marca do
génio.” No conto de Guimaraes Rosa, o chiste ir6nico lembra, como
arremedo, a disposi¢do de humor constante, presente na ironia romantica.
Mas, se em contexto préprio tal disposi¢ao supunha o interesse comum
pela verdade (a ironia socrdtica transformada em atitude), muito di-
verso ¢ o uso que, em “Famigerado”, o médico faz dela. A civilidade e
o humor possiveis entre iguais sdo aqui esquivanca, e depois repique,
violéncia em “legitima defesa”, s6 que redobrada.

Ainda que possa conter também um riso sobre si mesmo, o caso
exemplar que se conta ¢, em alguma medida, delator daquele que o
enuncia. A voz da cidade enfrenta a brutalidade do sertanejo com a
estampa da diferenca inacessivel. A alternativa esclarecedora é posta de
lado — Damdzio o dissolveria com “um pingo no i” —, pressupondo-
se a necessidade de outra violéncia, esta “superior”, amparada na
intangibilidade do espirito.

A astlcia esclarecida detrata — ainda que anedoticamente, e
também por isso mesmo — o ex-jagunco. E possivel ver uma autoparédia
de Rosa, estilistica inclusive, na gestualidade caricata da linguagem. Fica
para o leitor, além do riso escarninho, uma consciéncia critica do que
a literatura pode fazer — como causa secreta — ao “observar” o outro. Fica
também o retrato do escritor ilustrado, com sua erudigio, a reboque
da inspira¢io estrangeira, completamente fora de lugar. Além, é claro, da
civilidade brutal, formalizada pela narrativa.
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Notas

! Para o principio da reversibilidade, ver CANDIDO, Antonio. O homem dos avessos. [1957]
In: . Tese ¢ antitese. 3. ed. Sao Paulo: Editora Nacional, 1978. p. 119-39. José Antonio
Pasta Janior abriu uma nova vertente dialética para os estudos da obra rosiana, especificando
o modo pelo qual as reversibilidades e os hibridismos ddo forma a uma espécie de marca de
nascenca do préprio pais, e ao imagindrio paradoxal das relagoes interpessoais e intersubjetivas
no Brasil. Entre outros pontos-chaves, seu ensaio sobre o romance de Guimaraes Rosa descobre
nos infinitos hibridismos do Grande sertido “a matriz de todas as misturas: a vigéncia simultinea
de dois regimes da relagio sujeito-objeto — um que supée a distingdo entre sujeito e objeto ou,
se se quiser, entre 0 mesmo e o outro, ¢ um segundo que supde a indistingio de ambos.” Cf.
PASTA JUNIOR, José Antonio. O romance de Rosa — temas do Grande sertio e do Brasil.
Revista Novos Estudos — Cebrap, Sao Paulo, n. 55, p. 61-67, nov. 1999.

% Na expressao de Riobaldo, “puras misturas”.

3 O exemplo maior disso no livro é, a meu ver, o conto “Substincia”, em que a conciliagio das
tensdes reais estd dada em todos os niveis da narrativa, até o mito apocaliptico final: o patrao
de uma grande fazenda e sua mais miserdvel trabalhadora casam-se sob a luz reveladora do Sol,
no dia de Todos os Pdssaros. Cf. ROSA, Joio Guimaraes. Primeiras estérias. Rio de Janeiro: José
Olympio Ed., 1962. (A partir de agora citado como PE.).

*Vejam-se, exemplarmente, “A benfazeja” (para a cisio do foco narrativo, entre o mito e o es-
clarecimento), “Soroco, sua mie, sua filha” (para a composigio estrutural entre modernizagao
brasileira e atraso), “Nada e a nossa condigao” (para a cisao entre mitificagio do proprietdrio e
desvalorizagdo da terra, em favor de novas formas do capital), “A terceira margem do rio” (para
a cisdo entre narrativa e experiéncia). Ou, a irresolucio formal do conto “O espelho”, em que a
caricatura dos procedimentos rosianos expde os seus limites. Remeto o leitor aos capitulos 3 ¢ 4
do meu livro. Cf. PACHECO, Ana Paula. Lugar do mito: narrativa e processo social nas Primei-
ras estérias de Guimardes Rosa. Sdo Paulo: Nankin Editorial, 2006. p. 125-62 ¢ p. 179-260.

> A perspectiva mitica sobre a histéria brasileira serd a do livro e é nesses dois contos dada ao lei-
tor pelos olhos de um Menino, para quem as dificuldades concretas revertem-se em fulguragées
epifanicas, que ensinam a “seguir em frente” — sem divida, o lado mais plano e menos atual
da obra. Noutros contos, entretanto, o mitico aparece justamente como o oposto da libertagao
(vejam-se “A terceira margem do rio” e “A benfazeja”.) A histéria nao é apenas pano-de-fundo
para novas reversoes, mas entra para a forma, atravessando o mito que a suspendera; de tal
modo que o tempo histérico paralisa o ndo-tempo mitico numa imagem (p. ex., o pai que é a
morte e ¢ o pai vivo), interrogando-o, assim como 2 possibilidade — por ora adiada — de sim-
bolizar saidas. Enquanto a epifania se localiza na infincia, no encontro amoroso, no olhar dos
loucos (dos ndo produtivos?), uma outra presenga mitica, demoniaca, formaliza um nao-tempo
contaminado pelas contradigées histéricas que visava suspender. E hd ainda um terceiro con-
junto de narrativas, em que a apreensdo da matéria histérica contemporanea organiza-se nio
pela abertura epifinica, nem pela paralisagio do mito em imagem dilemdtica, mas pela presenca
da asttcia como elemento mitico degradado ou como suced4neo do mito na leitura do processo
social. Deste tltimo grupo faz parte o conto “Famigerado”.

SPE,p.12.
7 Ibidem.
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SRE,p. 11

? Em sua leitura do conto, José Miguel Wisnik desenvolve a questio do trinsito incompleto
entre mando e legalidade, mas para interpretd-la como “kdrma” do pais. Cf. WISNIK, José
Miguel. O famigerado. In: . Sem receita. Sao Paulo: Publifolha, 2004. p. 121-56.

10 Ver, para a histéria da questio das amizades entre poder publico e privado no Brasil, desde a
Col6nia: QUEIROZ, Maria Isaura Pereira de. O mandonismo local na vida politica brasileira.
Sao Paulo: Instituto de Estudos Brasileiros da USP, 1969. No livro de Guimaries Rosa, a visdo
do trinsito incompleto do mando para a lei aparece em muitas estdrias e sob vérias tonalidades.
O oposto simétrico de “Famigerado” ¢, nesse sentido, o conto “Fatalidade”, em que a astdcia
de um delegado fulmina — literalmente — um malfeitor com o qual ele ndo simpatizava. Cf. P E.,

p- 58-63.
"' P E., p. 11, grifos do autor.
2P E, p. 13,

13 O chiste ir6nico arma o jogo na letra, no caso, recobrindo o sentido da palavra para o jagungo
e desvendando ao leitor o que ressoa inverso. Para o procedimento ver: FREUD, Sigmund.
El chiste y su relacién con lo inconsciente. In:

. Obras completas. Tradugao de Jose Luis

Lépez-Ballesteros. Madrid: Biblioteca Nueva, 1976. v. I. p. 1029-167.

YPE,p. 13.

15 Cf. SUZUKI, Mércio. O génio roméntico: critica e historia da filosofia em Friedrich Schlegel.
Sao Paulo: lluminuras; Fapesp, 1998. p. 191-221.

Resumo

No quadro social imaginado por Grande ser-
tdo: veredas, jagungos heréicos e bandidos do
sertdo dividem o Bem e o Mal, sobre o pano-
de-fundo da Primeira Republica. Em Primei-
ras estdrias, de outro modo, a nova matéria
histérica, remetendo ao quadro da moderni-
zagio brasileira nos anos J.K., parece colocar
em xeque a estetizagio literdria. O ex-jagunco
¢ agora um “homem livre pobre”. No duelo —
apenas verbal — entre sertdo e cidade, o lugar
de classe do escritor vem 2 tona.
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Abstract

The main characters of Guimaries Rosa’s
The devil to pay in the backlands, the heroic
“jaguncos”, represent with the outlaws the
Good and the Evil of the “sertio”; and the
story is set against the backdrop of Brazil’s
First Republic. In Primeiras estérias’ new his-
torical context — the Brazilian modernization
in the fifties —, on the other hand, the litera-
ry aestheticism of the poverty is called into
question. The “ex-jagunco” appears now as a
powerless man and, in the clash between the
city and the backlands the writers’ class pers-
pectives come more clearly into view.
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