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ASTÚCIA DE CLASSE: “FAMIGERADO”, DE 
GUIMARÃES ROSA, E O LUGAR DO ESCRITOR

Ana Paula Pacheco

Na obra de Guimarães Rosa, o ponto de vista se esconde, e se deixa 

ver, no rigor de uma composição capaz de juntar materiais históricos e 

artísticos os mais heteróclitos, saturando a representação até o limite em 

que a realidade se encontra ameaçada de perder o peso. A confl uência 

entre matéria regional e técnicas artísticas avançadas, entre vanguarda e 

atraso, mitifi cação e história, está presente de modo decisivo desde Cor-

po de Baile e Grande sertão: veredas, este sem dúvida um dos maiores ro-

mances brasileiros do século XX. Sua regra composicional básica, como 

apontou Antonio Candido no ano seguinte à publicação do romance, 

é a reversibilidade, a indiferenciação entre os opostos.1 No eixo das téc-

nicas acionadas pelo romance rosiano e no modo de estruturar o espaço 

fi ccional – a região de segundo grau, sertão-Sertão –, nota-se, portanto, 

a ausência de contradições entre elementos a princípio opostos (daí um 

jaguncismo barranqueiro feito também de ética cavalheiresca medieval; 

daí a fi ctícia autonomia do homem livre pobre, que o sertão transfor-

mou em bandido e a linguagem elevou a herói; daí a nostalgia da “vida 

provisória”, por parte do narrador-proprietário etc. etc.) A primeira 

consequência é o fato de técnicas e materiais fi gurarem na construção 

como se não carregassem, não de modo decisivo, seu sentido histórico 

de origem ou como se esse signifi cado não guardasse tensão na mistura. 

A consequência maior, ligada à primeira, é que no reencontro entre o 

escritor e um mundo ainda carregado de sentido, a regra de indiferen-

ciação acaba por elidir a base do processo histórico brasileiro, a saber, as 

diferenças sociais que pautam a modernização brasileira, solo e cenário 

longínquo em que a obra se dá. Isto é, entre as desigualdades lançadas 

a segundo plano estão as diferenças entre as classes sociais, a do autor – 

suposto mesmo nas narrativas cuja voz central é “sertaneja” ou quase – e 

a dos personagens pobres. Por vezes, tais diferenças surgem como en-
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trevisão mítico-trágica – vale lembrar dos catrumanos no Grande sertão, 

miséria in natura, aparentada com o bezerro erroso –, tão excêntrica aos 

olhos do narrador que o outro não chega a constituir-se como alterida-

de. Outras vezes, a pobreza aparece como marca da violência social, mas 

nas bordas das ações centrais (nos “casos” narrados por Quelemém) ou, 

nas ações centrais, sob a ética jagunça que promete “concertar” o inte-

rior mais recôndito do país. Assim, quase tudo no sertão de Riobaldo 

é “eu”, e a miséria é quase sempre alheia. O ponto de vista, das nossas 

classes dominantes, ganha roupagem local. 

Entretanto, como se sabe, a roupagem não é só fantasia, assim 

como a ideologia não é só mentira (é mentira histórica.) De maneira 

que também onde há conciliação e mito vemos a matéria brasileira. 

Também onde o ponto de vista esconde as tensões entre diferentes (cul-

turas e sobretudo realidades sociais), vemos a regra de uma cordialidade 

extremamente perversa e a ausência de confl ito entre classes, que mal 

chegaram a se constituir. Grande sertão interpreta a nossa formação his-

tórica violenta, a partir da ótica dos de cima, ao mesmo tempo em que 

apresenta e lança ao infi nito e à conciliação formal contradições sociais 

irreconciliáveis. 

No conjunto da obra e dando sequência às mesmas ambiguidades 

que lhe são constitutivas, Primeiras estórias (1962) talvez ocupe um lu-

gar único, onde culminam as escolhas autorais, chegando, em alguns 

contos, à fratura do que antes era fusão2 – com ganhos para o discerni-

mento do processo social – e, noutros contos, pelo contrário, ao puro 

engodo.3 Isto é, também nesse livro está presente a estetização literária – 

de que a linguagem, o mito, a intertextualidade infi nita, são expressões 

–, elidindo aspectos particulares da matéria social atrasada, até certo 

ponto abstraída para tornar-se matriz de poesia; elidindo diferenças in-

transponíveis entre o escritor e os habitantes locais, que podem olhar, 

juntos, para um “universo” em desaparecimento (o da cultura popular.) 

No entanto, nas mais fortes narrativas do conjunto, essa regra, isto é, a 

composição do que é diverso, se apresenta como problema, como entra-

ve formalizado.4 E algumas contradições vêm à tona. 

É assim que temas e materiais recorrentes na obra rosiana, e que 

já tinham feito o grande autor, voltam em outra chave. Entre eles, a 
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fi guração do jagunço e seu lugar histórico, agora em xeque; o lugar do 

escritor na perspectivação do real; as tensões entre norma, regra, sertão, 

cidade. A representação resulta menos elegíaca do que no romance, a 

perspectiva mais abertamente problemática; o sertão e os vilarejos dis-

tantes dos centros surgem como parte do país e da contemporaneidade 

(mais do que do sertão-mundo), e seu atraso é cada vez menos uma 

“força de oposição”. 

A leitura de “Famigerado”, entre outros contos, mostra que a mu-

dança no modo de representar decorre da força da matéria, que in-

terroga a fi cção rosiana. A perspectiva autoral se revela no confronto 

entre um doutor – sem dúvida imagem do escritor – e um jagunço, 

envolvendo ainda um moço do Governo. Como assinalam o primeiro 

e o último contos à maneira de molduras, remetendo à construção de 

Brasília, as estórias do livro têm lugar no quadro da modernização brasi-

leira empreendida por J.K.5 Naqueles anos, como se sabe, o domínio do 

mando rural já não era o mesmo. Entretanto, se nesse trânsito histórico 

em que as oligarquias rurais já não estão no centro das decisões, os co-

ronéis se reposicionam diante dos novos arranjos entre poder público e 

privado, o mesmo não acontece com os “homens livres pobres”, depen-

dentes dos grandes para quem vendiam, literalmente, sua força. Visto 

contra o quadro imaginário de Grande sertão: veredas, nada sobrou do 

jagunço heroico (o “homem pobre livre”, inventado pelo romance de 

Rosa), tampouco do bandido do sertão, que dividiam o Bem e o Mal 

sobre o pano-de-fundo da Primeira República. Em Primeiras estórias, o 

jagunço, que já não serve ao latifundiário, está fora da ativa e não teve, 

como Riobaldo, a sorte dos herdeiros. Cabe perguntar de que modo – e 

de que perspectiva – Guimarães Rosa dá representação ao novo quadro 

histórico-social. 

Um médico de fora instalado no vilarejo, conta-nos a situação que 

viveu certa vez quando foi surpreendido em sua casa por Damázio dos 

Siqueiras, terrível jagunço conhecido por aquelas bandas. Damázio vi-

nha perguntar o sentido de uma palavra, “famigerado”, usada por um 

tal moço do Governo para se referir a ele. Trazia consigo três testemu-

nhas. Em maus lençóis, o médico faz tudo para contornar os sentidos 
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pejorativos do vocábulo, e obtém êxito: depois de crer que o doutor 

afi ançava o que dizia, Damázio fi ca exultante, liberta as testemunhas, 

agradece e vai embora, “serenado”.

O narrador-personagem de “Famigerado” tem uma cultura cita-

dina, que vem dos livros e da formação de médico, de um amor pelas 

palavras difíceis e afi adas. Na situação, elas lhe salvam a pele, poupando 

também as testemunhas e o moço do Governo, autor da desqualifi ca-

ção. E permitem algo mais: humilhar o ex-jagunço (de resto, um tipo 

caro a Guimarães Rosa), aos ouvidos de quem elas ressoam obscuras e 

opressoras; este o ponto, que procuraremos destrinçar adiante. Simboli-

camente há na narrativa um confronto entre sertão e cidade, em termos 

diferentes do que se esperaria em Rosa, ou seja, em vez da violência 

franca (redentora ou não), a invectiva verbal. Trata-se evidentemente de 

forças desiguais, de ordens diversas: a habilidade intelectual do médico, 

banhada em astúcia; a coragem violenta do sertanejo, capaz de dissolver 

o outro “com um pingo no i”, embora seja analfabeto.

Subjacente à cena que nos é mostrada, e motivador desta, há um 

primeiro nó, entre o jagunço e um homem do governo, cujo desenlace 

se suspende até que o doutor esclareça a Damázio se o moço o ofendeu. 

O doutor sente-se ameaçado, mesmo porque o estado de nervos das 

testemunhas deixa claro que pode sobrar para todos. Por isso se em-

penha e consegue provar que “famigerado” é qualidade positiva, para 

se ter orgulho. A resolução do impasse pode ser lida como um jogo de 

astúcia, assim apresentado pelo enxadrista, que não esconde de nós o 

seu orgulho. O doutor circunda o duplo signifi cado da palavra e es-

camoteia o de “malfeitor”, único vigente no uso, tornando o termo 

“inóxio” e inofensivo o valente. Durante a “explicação” (“– Famigerado 

é inóxio, é célebre, notório, notável...”), o sertanejo, que chegou por 

cima, dedilhando armas, já está subjugado. Com humildade e vergonha 

da própria ignorância, Damázio se desculpa (“– ‘Vosmecê mal não veja 

em minha grossaria no não entender.’”) e insiste para que o doutor 

explique se é nome ofensivo ou caçoável (de volta o médico responde: 

“Vilta nenhuma, nenhum doesto”), afi nal pede para que traduza “em 

fala de pobre”.6 O doutor responde que “famigerado” é “importante”, 

merecedor de respeito, garantindo em seguida, sob o vezo da inacessí-
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vel ironia, que o que ele queria ser naquele momento era “famigerado 

– bem famigerado, o mais que pudesse!...”.7 A expressão da própria 

violência – que não vai às vias de fato, porque “famigerado” é o outro 

e não ele – não esconde o gozo verbal, a vingança simbólica apoiada na 

“falta de cultura” do jagunço. 

Em Damázio, as ambiguidades são de outra ordem, nada tendo 

a ver com ironia. O nome do qual o moço do Governo o chamou, e 

que, vindo de quem vem, ele desconfi a não ser boa coisa, traz à tona 

questões sobre a própria identidade, no âmbito público e no pessoal: o 

duplo sentido da fama, aos olhos do sertanejo e aos olhos do Governo, 

parece trazer à tona algo que se esconde na ideia de “serenar-se” (isto 

é, de estar fora da ativa.) A fama agora diz respeito ao que ele fez no 

passado e, na boca do moço do Governo, deixa de signifi car valentia e 

poder. O moço identifi ca o “marginal”, e o que é pior, quando o poder 

já era, algo que parece em jogo no modo pelo qual Damázio reage: vem 

perguntar antes de agir, dedilha armas e aprisiona os “compadres”, mas 

para que garantam que não houve ofensa ou, se ofensa houve, que ele 

tinha razão ao reagir. Damázio viaja seis léguas para pedir esclarecimen-

to ao doutor; doze léguas antes de defender a honra. Vemos, portanto, 

em ato, um jagunço pronto a considerar a razoabilidade de uma possível 

reação violenta. A cena, que deixa perplexo o leitor rosiano, afeito a ou-

tro tipo de jagunço, refl ete a perplexidade de Damázio diante do moço 

do Governo e do seu próprio lugar social (lembremos que ele, embora 

muito irritado já há tempos com o moço, “não quer questão” com o 

Governo8). Tudo no conto indica uma nova situação social. Conforme 

está suposto na fala, e mesmo na presença do moço do Governo, em 

vez de um homem temido, temos um candidato às punições da lei. Ou 

melhor, a presença do moço do Governo e o confl ito que ela gera em 

Damázio sugerem um contexto (de resto explicitado no primeiro e últi-

mo contos do livro, com o marco modernizante da construção de Bra-

sília) em que o gosto pelo enfrentamento pessoal deixa de ser indicativo 

de poder e passa a ser visto como indício de criminalidade. Conhecido 

pelas crueldades outrora praticadas, Damázio há tempos aplacou seus 

impulsos violentos, mediando-os, como se vê em cena, pela razão. É 

possível vislumbrar um trânsito da ética de um universo sem leis para 
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outra ética, em que a regra está nas palavras.9 Por outra, a passagem de 

uma ética local, determinada pela ação privada violenta (Damázio era 

braço armado dos Siqueiras) para uma ética fundada na letra da lei. Na 

vida política brasileira, como sabemos, o trânsito para uma legalidade 

de fato foi ensaiado várias vezes, desde que não interessava mais ao Go-

verno partilhar a desordem com os chefetes locais.10 Primeiras estórias 

registra a nova investida, durante os anos J.K., quando a abertura do 

Brasil às grandes nações do mundo forçava, pelo menos nominalmente, 

novos padrões de sociabilidade. 

No conto, a palavra coloca os feitos de Damázio sob a ótica do 

poder público, invertendo sua posição. O nome dado pelo outro, repre-

sentante de outra ordem, deforma, segundo a ótica legal, a sua identida-

de. Nesse sentido, são curiosas as variantes de ouvido que o jagunço cria 

ao tentar relembrar a palavra; terá ela algo a ver com pai, mãe, família? 

(“fasmisgerado... faz-me-gerado... falmisgeraldo... familhas-gerado...?”).11 

Entre a lei do sertão, riscada no corpo, e o apaziguamento ditado por 

infl uxos externos, o ex-jagunço titubeia; a “macheza” parece estar agora 

em qualidades que lhe são estranhas, como ele reconhece, por baixo, 

no elogio ao doutor: “Não há como que as grandezas machas duma 

pessoa instruída!”.12 Não escapa aos leitores o paralelo entre a exibição 

do médico, que sabe muito bem a que serve o domínio das palavras, e 

a pessoalidade que continuará vigorando no país, com vantagens sobre a 

letra da lei. 

A narrativa tem a forma de um jogo de astúcia, um “dito espiri-

tuoso”, próximo da piada, embasado nas signifi cações deslizantes de 

uma expressão que condensa dois signifi cados, um que se explicita e 

outro que fi ca suspenso, gozando daquele, literal, que o uso perver-

teu até conotar o contrário do que dizia a princípio. O humor é aqui 

uma vingança do riso sobre o medo, mas não só. Como já sugerimos, 

contando o ocorrido, o narrador domina defi nitivamente o jagunço, 

fazendo dele objeto de derrisão para o leitor. A marca de distinção da 

resolução espirituosa – acessível a quem compreenda o jogo armado na 

letra – desvela que se trata de uma conversa entre pares. Lastreado no per-

curso linguístico do vocábulo registrado em dicionário, o jogo abrevia 
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pensamentos inacessíveis ao jagunço. O chiste, grosseria fi na que subli-

ma a hostilidade direta e franca, tem a ver com a “boa civilidade” – a 

irônica.13 Certamente a violência “sutil” do doutor trará menos conse-

quências para o jagunço do que o desfi le de armas prometia ao doutor, 

às testemunhas, ao moço do Governo, na provável ordem da explosão 

da ira. No entanto, fazer o interrogante de bobo (“tese para alto rir”14) 

e exibir-se ao leitor parece algo menos ingênuo do que o prazer de dizer 

de modo cifrado o que não podia dizer às claras (afi nal, mesmo narrar 

o caso já é redobrar o feito). 

Vale lembrar que, na tradição romântica, o chiste é a marca do 

gênio.15 No conto de Guimarães Rosa, o chiste irônico lembra, como 

arremedo, a disposição de humor constante, presente na ironia romântica. 

Mas, se em contexto próprio tal disposição supunha o interesse comum 

pela verdade (a ironia socrática transformada em atitude), muito di-

verso é o uso que, em “Famigerado”, o médico faz dela. A civilidade e 

o humor possíveis entre iguais são aqui esquivança, e depois repique, 

violência em “legítima defesa”, só que redobrada.

Ainda que possa conter também um riso sobre si mesmo, o caso 

exemplar que se conta é, em alguma medida, delator daquele que o 

enuncia. A voz da cidade enfrenta a brutalidade do sertanejo com a 

estampa da diferença inacessível. A alternativa esclarecedora é posta de 

lado – Damázio o dissolveria com “um pingo no i” –, pressupondo-

se a necessidade de outra violência, esta “superior”, amparada na 

intangibilidade do espírito. 

A astúcia esclarecida detrata – ainda que anedoticamente, e 

também por isso mesmo – o ex-jagunço. É possível ver uma autoparódia 

de Rosa, estilística inclusive, na gestualidade caricata da linguagem. Fica 

para o leitor, além do riso escarninho, uma consciência crítica do que 

a literatura pode fazer – como causa secreta – ao “observar” o outro. Fica 

também o retrato do escritor ilustrado, com sua erudição, a reboque 

da inspiração estrangeira, completamente fora de lugar. Além, é claro, da 

civilidade brutal, formalizada pela narrativa. 
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1 Para o princípio da reversibilidade, ver CANDIDO, Antonio. O homem dos avessos. [1957] 

In: _____. Tese e antítese. 3. ed. São Paulo: Editora Nacional, 1978. p. 119-39.  José Antonio 

Pasta Júnior abriu uma nova vertente dialética para os estudos da obra rosiana, especifi cando 
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no Brasil. Entre outros pontos-chaves, seu ensaio sobre o romance de Guimarães Rosa descobre 
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se se quiser, entre o mesmo e o outro, e um segundo que supõe a indistinção de ambos.” Cf. 

PASTA JÚNIOR, José Antonio. O romance de Rosa – temas do Grande sertão e do Brasil. 

Revista Novos Estudos – Cebrap, São Paulo, n. 55, p. 61-67, nov. 1999. 
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tensões reais está dada em todos os níveis da narrativa, até o mito apocalíptico fi nal: o patrão 

de uma grande fazenda e sua mais miserável trabalhadora casam-se sob a luz reveladora do Sol, 

no dia de Todos os Pássaros. Cf. ROSA, João Guimarães. Primeiras estórias. Rio de Janeiro: José 

Olympio Ed., 1962. (A partir de agora citado como P.E.). 

4 Vejam-se, exemplarmente, “A benfazeja” (para a cisão do foco narrativo, entre o mito e o es-

clarecimento), “Soroco, sua mãe, sua fi lha” (para a composição estrutural entre modernização 

brasileira e atraso), “Nada e a nossa condição” (para a cisão entre mitifi cação do proprietário e 

desvalorização da terra, em favor de novas formas do capital), “A terceira margem do rio” (para 

a cisão entre narrativa e experiência). Ou, a irresolução formal do conto “O espelho”, em que a 

caricatura dos procedimentos rosianos expõe os seus limites.  Remeto o leitor aos capítulos 3 e 4 

do meu livro. Cf. PACHECO, Ana Paula. Lugar do mito: narrativa e processo social nas Primei-
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5 A perspectiva mítica sobre a história brasileira será a do livro e é nesses dois contos dada ao lei-

tor pelos olhos de um Menino, para quem as difi culdades concretas revertem-se em fulgurações 
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da obra. Noutros contos, entretanto, o mítico aparece justamente como o oposto da libertação 

(vejam-se “A terceira margem do rio” e “A benfazeja”.) A história não é apenas pano-de-fundo 

para novas reversões, mas entra para a forma, atravessando o mito que a suspendera; de tal 

modo que o tempo histórico paralisa o não-tempo mítico numa imagem (p. ex., o pai que é a 
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da astúcia como elemento mítico degradado ou como sucedâneo do mito na leitura do processo 

social. Deste último grupo faz parte o conto “Famigerado”.

6 P. E., p. 12. 

7 Ibidem. 
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p. 58-63. 

11 P. E., p. 11, grifos do autor. 

12 P. E., p. 13. 
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El chiste y su relación con lo inconsciente. In: _____. Obras completas. Tradução de Jose Luis 

López-Ballesteros. Madrid: Biblioteca Nueva, 1976. v. I. p. 1029-167. 

14 P. E., p. 13. 

15 Cf. SUZUKI, Márcio. O gênio romântico: crítica e história da fi losofi a em Friedrich Schlegel. 
São Paulo: Iluminuras; Fapesp, 1998. p. 191-221. 

Resumo
No quadro social imaginado por Grande ser-
tão: veredas, jagunços heróicos e bandidos do 

sertão dividem o Bem e o Mal, sobre o pano-

de-fundo da Primeira República. Em Primei-

ras estórias, de outro modo, a nova matéria 

histórica, remetendo ao quadro da moderni-

zação brasileira nos anos J.K., parece colocar 

em xeque a estetização literária. O ex-jagunço 

é agora um “homem livre pobre”. No duelo – 

apenas verbal – entre sertão e cidade, o lugar 

de classe do escritor vem à tona. 

Palavras-chave
Guimarães Rosa; ponto-de-vista; forma lite-

rária e forma social.
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Abstract
Th e main characters of Guimarães Rosa’s 

Th e devil to pay in the backlands, the heroic 

“jagunços”, represent with the outlaws the 

Good and the Evil of the “sertão”; and the 

story is set against the backdrop of Brazil’s 

First Republic. In Primeiras estórias’ new his-

torical context – the Brazilian modernization 

in the fi fties –, on the other hand, the litera-

ry aestheticism of the poverty is called into 

question. Th e “ex-jagunço” appears now as a 

powerless man and, in the clash between the 

city and the backlands the writers’ class pers-

pectives come more clearly into view. 

Key words 
Guimarães Rosa; point of view; literary form 

and social form.
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