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CONFLITO E INTERRUPÇÃO: SOBRE UM 
ARTIFÍCIO NARRATIVO EM O CORTIÇO1

Edu Teruki Otsuka

Em acepção exigente, o realismo literário é indissociável da apreen-

são do dinamismo histórico e, assim entendido, não se reduz ao pro-

blema da representação estática de dados referenciais. Franco Moretti2 

observa que a estrutura binária elementar da narrativa tradicional foi 

modifi cada pelo romance (que ainda a mantém) e, mais decisivamente, 

foi desbancada pelo romance realista, que, ao introduzir um terceiro 

polo narrativo, defi niu um novo padrão. Em Balzac, bem como em 

Dickens, “o Terceiro é a fi gura da sobredeterminação social, que cruza 

a linha narrativa e muda seu curso”. Nos termos do crítico, o terceiro 

entra nos romances de Balzac com a força da mediação social, de tal 

modo que “a própria mediação se torna a verdadeira protagonista da 

Comédia Humana”. 

Ainda segundo Moretti, o modelo binário de estruturação, que 

orienta praticamente toda a narratologia (cuja matriz é A morfologia 

do monto maravilhoso, de Propp), mostra ser, assim, insufi ciente para a 

compreensão adequada do Balzac realista, que busca captar a estrutura 

subjacente da cidade moderna, isto é, a estrutura da cadeia interminável 

do processo de troca, que, em sua célula básica, envolve não duas, mas 

três dramatis personae.3 

À primeira vista, os argumentos de Moretti parecem apontar para 

algo semelhante a uma “passagem do dois ao três”4; a meu ver, contudo, 

o crítico não investiga em detalhe as mediações histórico-sociais impli-

cadas na forma do romance realista. Raciocinando por analogia, Moret-

ti associa diretamente as relações entre as personagens balzaquianas às 

relações implicadas no âmbito da circulação de mercadorias, ainda que 

mencione a “natureza indireta – triangular – das relações sociais”. Além 

disso, privilegia o fato de o romance realista ter encontrado, na estru-

tura triangular, um modo de representar o meio-termo (compromise, no 
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original). Sem desconsiderar o interesse dessa questão,5 talvez se possa 

dizer que a ênfase sobre o “compromisso” acaba restringindo o alcance 

de sua observação a propósito da mediação social como elemento de-

cisivo para a confi guração do realismo, pois abranda a importância da 

incorporação do senso histórico na própria textura narrativa.6 

As breves considerações acima foram suscitadas pela peculiaridade 

com que o romance O Cortiço (1890), de Aluísio Azevedo,7 elabora 

relações de confl ito e articula, na narrativa, uma dinâmica temporal 

própria. No cortiço, “ressonante de cantigas e rixas”,8 as relações entre 

as personagens, sem deixar de apresentar momentos de solidariedade, 

são pontuadas por inúmeros confl itos de diferentes magnitudes. Mani-

festando-se com feição pessoalizada ou adquirindo dimensão coletiva, 

os confl itos representados no romance não remetem diretamente ao 

antagonismo de classes, embora as relações de exploração subjacentes 

à ação sustentem o desenvolvimento do enredo. Em outras palavras, 

embora possam ter caráter social, os confl itos não se deixam assimilar à 

luta de classes. 

Uma das linhas da ação narra a trajetória de João Romão, o vendei-

ro português que, tomado pelo “delírio de enriquecer” (p. 19), se torna 

proprietário de taverna, cortiço e pedreira, por meio do trabalho, do 

roubo e da exploração dos trabalhadores. Desde o primeiro capítulo, 

instala-se a rivalidade entre Romão e Miranda, o negociante também 

português que vive no sobrado ao lado do qual surge a estalagem de Ro-

mão. No primeiro contato entre os dois, o fato de não chegarem a acor-

do na negociação de um pedaço de terreno os leva a uma “luta renhida 

e surda” (p. 28). A rixa entre os vizinhos se manifesta continuamente ao 

longo da história, com desprezos, invejas e vinganças de parte a parte, 

até que, ao fi nal, Romão, já enriquecido e “civilizado”, casa-se com Zul-

mira, fi lha de Miranda. Depois de completar sua ascensão econômica 

e obter certo prestígio social, Romão conclui sua integração à elite por 

meio do casamento, que, no campo dos abastados, marca o término do 

movimento que substitui as relações de rivalidade pela conciliação em 

torno dos interesses em jogo.

Na linha paralela da ação, que focaliza o povo miúdo, também se 

encontra um confl ito pessoal, entre o português Jerônimo e o brasileiro 
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Firmo, centrado na disputa por Rita Baiana. A rivalidade entre os dois 

se inicia e se acentua com o declínio físico e moral de Jerônimo. Inicial-

mente apresentado como um trabalhador exemplar (do ponto de vista 

da ética burguesa do trabalho), Jerônimo progressivamente assimila os 

hábitos locais e certos traços de caráter, mudança que a narrativa apresen-

ta como um abrasileiramento. Jerônimo demonstra interesse por Rita, a 

amante do capoeira Firmo, com quem passa a disputá-la. O confl ito 

entre os dois chega ao embate físico, que produz alvoroço no cortiço. 

Nesse primeiro confronto, Firmo sai vencedor, mas posteriormente Jerô-

nimo se vinga, contratando dois valentões para assassinar o rival em uma 

emboscada. A rixa pessoal entre os dois se resolve pelo extermínio de um 

deles e o triunfo do outro, que abandona a esposa e junta-se a Rita. 

É como consequência das lutas entre Jerônimo e Firmo que ocor-

rem os dois confl itos coletivos apresentados no romance. O primeiro 

narra o embate dos moradores do cortiço com a polícia; o segundo, 

a guerra entre o cortiço de Romão (“Carapicus”) e o cortiço vizinho 

(“Cabeça-de-gato”). Chama a atenção o fato de que ambos os confl itos 

coletivos são interrompidos por um fator externo, fi cando sem desdo-

bramento narrativo ou resolução propriamente dita. Nas duas vezes, a 

interrupção se dá pela ação da Bruxa, uma cabocla feiticeira que, en-

louquecida, tenta, e por fi m consegue, incendiar o cortiço de Romão. A 

intervenção do evento exterior faz com que a luta seja suspensa ou pelo 

menos fi que deslocada, de tal modo que o prosseguimento da narração 

não precise levar a termo o confl ito social iniciado. 

Tecnicamente, trata-se da utilização de um artifício narrativo que 

dissipa o embate e direciona o curso da ação para outra coisa. O confl ito 

se desfaz, não é solucionado e por isso mesmo permanece como que 

em latência no universo social representado no romance. Ao modo de 

um deus ex machina, a Bruxa atua no romance somente para provocar 

os incêndios em momentos oportunos do enredo. Qualquer que seja 

a avaliação estética que se faça do uso desse expediente, é certo que tal 

modo de “solucionar” os confl itos indica uma difi culdade de represen-

tação, a qual pode ser vista não apenas como uma defi ciência de ordem 

subjetiva (autoral), mas como uma difi culdade objetiva, que possivel-

mente aponta para impasses históricos.
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A primeira luta entre as duas personagens termina com uma na-

valhada com que Firmo rasga o ventre do adversário. Mas a confusão 

instalada no cortiço faz com que a polícia apareça, com o intuito de 

reprimir a baderna, ameaçando invadir o local. Com Romão à frente, os 

moradores do cortiço se mobilizam para resistir à entrada dos policiais, 

sustentando os portões e armando barricadas. O embate entre o cortiço 

e a polícia assume feição de guerra, sendo movido por um “ódio velho” 

(p. 140) e por questão de honra. Quando o portão cede e os policiais 

entram no cortiço, a narração parece encaminhar-se para o acirramen-

to do confl ito, mas a contenda é colocada em suspensão pelo início 

de um incêndio, que leva os moradores a se dispersarem, enquanto os 

policiais aproveitam para invadir as casas quebrando tudo, “sequiosos 

de vingança” (p. 141). O incêndio, que interrompe a guerra, é por sua 

vez interrompido por uma chuva providencial que o apaga. Assim, o 

embate não encontra desenvolvimento nem resolução; simplesmente se 

dissipa, com a polícia retirando-se sem levar nenhum preso.

O segundo confl ito coletivo se desenrola como decorrência do as-

sassinato de Firmo, que àquela altura do enredo já havia se transferido 

para o cortiço vizinho, do qual se tornara líder. Desde o surgimento 

do Cabeça-de-gato, a rivalidade entre os dois cortiços se instala, sendo 

inicialmente estimulada por Romão para garantir seus interesses eco-

nômicos, contendo a concorrência do vizinho. Atribuindo a morte de 

Firmo ao cortiço rival, os moradores do Cabeça-de-gato pretendem a 

desforra e se dirigem à estalagem de Romão como um batalhão que 

avança para a guerra. 

A cena que antecede a luta entre os cortiços é quase uma duplicação 

da primeira briga entre Jerônimo e Firmo, mas agora protagonizada por 

Piedade (esposa de Jerônimo) e Rita Baiana. A luta entre as mulheres 

se dá depois que Rita e Jerônimo combinam a fuga, após a eliminação 

do capoeira. Piedade e Rita começam um bate-boca e logo se atracam; 

a briga leva os moradores a dividirem-se em dois partidos, de acordo 

com a nacionalidade (portugueses apoiam Piedade, e brasileiros apoiam 

Rita). Com a iminente vitória da baiana, os espectadores iniciam uma 

briga coletiva. É nesse ponto que, de novo, surge a ameaça externa, 

mas desta vez não é a polícia (que também aparece, mas “não se achou 
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com ânimo de entrar, antes de vir um reforço de praças”, p. 202), e sim 

os Cabeças-de-gato. A batalha entre os moradores dos dois cortiços, 

contudo, é interrompida pelo incêndio que a Bruxa enfi m consegue 

provocar. Mais uma vez, o confl ito não tem prosseguimento narrativo; 

os Cabeças-de-gato abandonam o campo de batalha, “dispostos até a 

socorrer o inimigo, se assim fosse preciso” (p. 204).

Como compreender a repetição desse esquema no desenvolvimento 

da narrativa? Não se trata apenas da utilização do mesmo artifício para 

suspender a representação do confl ito, mas de todo um padrão narrati-

vo que se repete, com uma rixa pessoal, no cortiço, e a passagem para o 

confl ito de dimensão coletiva. O movimento da narração anuncia que 

os confl itos se avolumam e se intensifi cam, mas isso ocorre apenas para 

que eles sejam interrompidos e deslocados.

A crítica sobre Aluísio Azevedo costuma assinalar, em sua obra, a 

constante oscilação entre convenções do Romantismo e do Naturalis-

mo. Como se sabe, não se trata de “fases” sucessivas ou da passagem de 

um modo de representação para outro, mas de alternância e/ou coexis-

tência dos modos narrativos, seja de um romance para outro, seja no 

interior de um mesmo romance.9 A repetição de um esquema narrativo 

na representação dos confl itos coletivos n’O Cortiço, em que as conven-

ções naturalistas predominam, parece confi rmar esse vezo autoral, mas 

também pode ser entendida como um dado de composição que remete 

a problemas de elaboração literária da matéria social. 

Às linhas da ação em campos sociais diversos parecem corresponder 

temporalidades, ou ritmos, diferentes. Como mostrou Antonio Candi-

do, o ritmo narrativo impulsionado pela ação de Romão é construído 

segundo o ritmo da acumulação do capital, captando uma tendência 

histórica ligada às formas de exploração que se defi niam na passagem do 

escravismo para as relações de trabalho livre.10 Como se há de lembrar, 

a narrativa transcorre em um momento histórico em que o trabalho es-

cravo ainda predomina na esfera da produção (depois da Lei do Ventre 

Livre, 1871, e antes da Abolição, 1888), mas já está em andamento a 

redefi nição das relações de trabalho em alguns setores. No romance, o 

foco não está tanto na relação escravista (que deixa de ser mencionada 

na narrativa após a falsa alforria de Bertoleza, retornando no desfecho, 
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em que Romão se livra da antiga companheira, ao “restituí-la legalmen-

te à escravidão”, p. 241). O enredo desenvolve-se antes no campo dos 

trabalhadores livres, sobretudo os operários da pedreira e as lavadeiras 

(que incluem descendentes de escravos e imigrantes pobres). Depois de 

reconstruída, a estalagem passa a abrigar estudantes, caixeiros, artistas 

de teatro, funcionários de repartições públicas, condutores de bondes e 

vendedores de bilhetes de loteria; e assim acaba “lançando os dentes a 

uma nova camada social que, pouco a pouco, se deixaria arrastar inteira 

lá para dentro” (p. 225).

De acordo com a leitura de Candido, a prosa d’O Cortiço mobiliza 

categorias (ideológicas) que não dão conta da própria matéria social 

que o romance expõe. Pautando-se nas oposições entre raças e entre 

nacionalidades (além da redução de todos à animalização biológica), a 

narração ofusca a representação das relações de trabalho ligadas à acu-

mulação capitalista, recobrindo-as com a cortina de fumaça das noções 

obscurantistas vigentes na época em que a obra foi produzida. Assim, as 

relações de exploração subjazem à ação do romance, mas não ganham 

nomeação direta na prosa.

Acompanhando a trajetória de João Romão, o crítico identifi ca 

o ritmo dominante da ação, em que o tempo progressivo, orientado 

pelo desígnio racional, vai aos poucos se impondo sobre o tempo da 

natureza. Na formulação de Candido, esse movimento implica uma 

“dialética do espontâneo e do dirigido”, na qual os dois ritmos estão 

presentes, mas com o lento predomínio do impulso racional (ligado ao 

planejamento e ao progresso) sobre o ritmo espontâneo (associado aos 

fatores naturais). Essa tendência, que atua no romance como eixo da 

composição, manifesta-se de modo mais contundente na reconstrução 

do cortiço após o segundo incêndio, quando as imagens de cunho me-

cânico usadas para descrever a nova estalagem substituem as imagens 

orgânicas do início. 

A passagem do espontâneo ao dirigido corresponde também à acu-

mulação de capital e à ascensão social de Romão. A rixa entre Romão 

e Miranda não deixa de ser uma luta por prestígio, de modo que, ao 

consolidar sua posição econômica, Romão busca conquistar status so-

cial. Entre um incêndio e outro, Romão vai aos poucos assimilando a 
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casca “civilizada” dos hábitos da elite e, ao mesmo tempo, negocia com 

Botelho, agregado à família de Miranda, para abrir o caminho em di-

reção ao casamento com a fi lha do vizinho. Além disso, a reconstrução 

do cortiço também favorece a conciliação entre Romão e Miranda, que 

passa a respeitar o antigo rival, admirando seus planos.

A contrapartida do percurso ascendente do taverneiro, porém, não 

é apenas a trajetória oposta do declínio de Jerônimo (como a simetria 

das linhas do enredo sugere), mas a permanência das condições da vida 

dos pobres no conjunto, que se manifesta no ritmo repetitivo do pa-

drão narrativo. Tudo se passa como se duas temporalidades atuassem 

na organização do romance. Na linha centrada em Romão, isto é, no 

âmbito das novas formas de exploração, verifi ca-se a atuação de um 

tempo progressivo, enquanto na linha centrada nos moradores do cor-

tiço encontra-se uma temporalidade marcada pela repetição. 

O caráter repetitivo se concretiza não apenas no âmbito dos confl i-

tos coletivos, mas também na relação entre Léonie e Pombinha, e entre 

esta e a fi lha de Jerônimo: assim como a prostituta Léonie havia prote-

gido Pombinha, esta, tornada prostituta, passa a proteger Senhorinha. 

Acresce que, ao fi nal do romance, a estalagem de Romão se “aristocra-

tiza” (p. 244), enquanto o Cabeça-de-gato se degrada cada vez mais, 

reduplicando a situação inicial do cortiço de Romão (“como se todo o 

seu ideal fosse conservar inalterável, para sempre, o verdadeiro tipo da 

estalagem fl uminense”, p. 248).

Desse ângulo, talvez se possa dizer que as duas temporalidades não 

se cruzam efetivamente no romance. A articulação profunda entre a ca-

mada de cima e a de baixo, pressuposta no nexo da exploração capitalis-

ta do trabalho, não se deixa apreender por inteiro no desenvolvimento 

narrativo. 

Se, como diz Žižek,11 o antagonismo de classes equivale a algo como 

o núcleo do real que resiste à simbolização, interessa não só identifi car o 

conteúdo “reprimido”, mas também observar a maneira específi ca pela 

qual se dá a deformação que lhe permite emergir à superfície, pois a 

própria distorção é reveladora em sua forma. Assim, a signifi cação do 

artifício narrativo que suspende os confl itos estaria menos no que ela 

oculta do que no modo com que desloca o foco de interesse da narra-
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ção. Além de apontar o nexo da exploração capitalista, que não encon-

tra expressão direta na prosa, importa investigar a maneira pela qual 

não só as categorias ideológicas, mas também a própria composição 

narrativa distorce a confi guração particular do antagonismo de classes 

naquele momento histórico.

Em si mesmos, os confl itos representados no romance já indicam 

que as rixas se sobrepõem ao problema do antagonismo de classes. Ain-

da que seja possível ver na instituição policial uma espécie de extensão 

metonímica da classe proprietária, na medida em que a ação da polícia 

sirva para assegurar os interesses da camada dominante, n’O Cortiço 

o que se verifi ca é antes a coesão e a identifi cação entre explorador e 

explorados no interior do cortiço, contra o inimigo externo. Assim, o 

embate entre o povo e a polícia adquire signifi cação ambígua, já que 

reforça a aliança entre Romão e os trabalhadores. Acresce que, após 

o primeiro incêndio, a sequência narrativa volta-se para a solidarieda-

de entre o dono do cortiço e os moradores, que acompanham Romão 

quando este é intimado a comparecer à delegacia.

Na segunda cena, a ação é conduzida para a reedifi cação do cortiço. 

Do ponto de vista do desenvolvimento narrativo, o acidente do incêndio 

parece ser mais determinante para a reconstrução da estalagem (e para a 

ampliação dos ganhos de seu proprietário) do que a própria tendência 

histórica que o ímpeto modernizador de Romão de certo modo encarna. 

Fornecendo ocasião para que o cálculo racional se efetive, o artifício nar-

rativo dá feição casual (“natural”?) ao novo dinamismo da sociedade. 

Também aqui se insinua a coesão no interior da estalagem que, 

reestruturada, sobrepuja o Cabeça-de-gato, à maneira do que ocorrera 

com o sobrado de Romão, que ultrapassa o de Miranda. O triunfo 

econômico de Romão se apresenta como o triunfo do cortiço como 

um todo, na rivalidade com o vizinho que se degrada (isto é, a miséria 

permanece, mas agora é situada em um espaço “exterior”). Se for assim, 

a distorção ideológica não decorre somente das oposições entre raças e 

nacionalidades, mas se manifesta também no plano dos procedimen-

tos narrativos, que acabam por sugerir uma associação íntima entre o 

proprietário do cortiço e seus moradores, disfarçando a fratura que os 

separa e o vínculo perverso que os une. 
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É possível reconhecer nessa coesão do cortiço uma espécie de 

“compromisso” que alia os moradores a Romão, que os explora, mas o 

próprio “compromisso” é mediado pelo todo social, cujo nexo está nas 

relações entre as classes, confi gurando a dinâmica histórica que dá a O 

Cortiço sua signifi cação profunda. 
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Resumo 
Este texto focaliza duas cenas de O Cortiço, de 

Aluísio Azevedo, nas quais confl itos coletivos 

são diretamente representados. Busca-se, aqui, 

investigar o signifi cado do artifício narrativo 

empregado para suspender os confl itos.
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Abstract 
Th is paper focuses on two scenes from Aluí-

sio Azevedo’s O Cortiço (Th e Slum) in which 

collective confl icts are directly presented. 

Here I try to inquire into the meaning of the 

narrative artifi ce that is employed to suspend 

those confl icts.
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