COMENTARIOS SOBRE “A NOVA NARRATIVA”,
DE ANTONIO CANDIDO: ROMANCE E CONTO
NOS ANOS 60 E 70!

Homero Vizeu Araujo

Nos anos 80 ficava claro que o nacionalismo desenvol-
vimentista se havia tornado uma idéia vazia, ou melhor,

uma idéia para a qual nio havia dinheiro.

Roberto Schwarz

Em “A nova narrativa’, publicado em 1979, Antonio Candido
traga um painel da literatura brasileira de 1930 até a década de 1970,
indo do comentdrio sobre situagao histérica e politica ao juizo cri-
tico desconcertante, sem esquecer a relativizagao da importincia da
literatura no contexto pds anos 60, em uma sociedade, a brasileira,
em que a literatura estivera sempre na ponta de debate. Minha aposta
aqui é menos (muito menos) reproduzir o conjunto do argumento
do ensaio do que comentar enquadramentos, esquemas de andlise e
juizos criticos, a fim de testd-los de um ponto de vista mais recente,
ou melhor, em uma perspectiva repassada pela experiéncia dos anos
80 para ca.

Talvez se trate aqui de retomar o exame dos anos 60 e 70 em-
preendido por Candido mediante nossa experiéncia posterior ao res-
tabelecimento do jogo democrdtico no Brasil, inclusive pelo prisma
das promessas nao cumpridas; fazer a revisao do quadro de colapso do
populismo e das possibilidades democratizantes do nacionalismo de-
senvolvimentista pela lente de nossa atualidade encrencada. Até certo
ponto, providencia-se aqui o teste da exposi¢io de Antonio Candido &
luz dos esquemas de Roberto Schwarz, tentando iluminar a disposi¢ao
de historiador do primeiro pelos argumentos materialistas e ensaisticos
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(mais abstratos) do segundo. Deturpar as ideias de um e de outro ¢ risco

inerente a empreitada, claro, mas acho que vale a pena tentar.

Buscando a tdnica da ficcao dos anos 60, Antonio Candido anota:

Na ficgdo, o decénio de 60 teve algumas manifestacdes fortes na linha mais ou
menos tradicional de fatura, como os romances de Ant6nio Callado, que reno-
vou a “a literatura participante” com destemor e pericia, tornando-se o primeiro
cronista de qualidade do golpe militar em Quarup (1967), a que seguiria a his-
téria desabusada da esquerda aventureira em Bar Don Juan (1971). Na mesma
linha de inconformismo e oposico, o veterano Erico Verissimo produziu a fibu-
la politica Incidente em Antares (1971), e com o correr dos anos surgiu o que se
poderia chamar “geracao da repressio”, formada pelos jovens escritores amadu-
recidos depois do golpe, dos quais serve de amostra Renato Tapajés, no romance
Em cémara lenta (1977), andlise do terrorismo com técnica ficcional avancada
(apreendido por ordem da censura, foi liberado judicialmente em 1979).

Mas o timbre dos anos 60 e sobretudo 70 foram as contribuigées de li-
nha experimental e renovadora, refletindo de maneira crispada, na técnica e na

concep¢io da narrativa, esses anos de vanguarda estética e amargura politica.

(Candido, 1987, p. 209).

Experimentalismo que rompe os limites do que seja conto e roman-

ce e parte para a incorporagio de “técnicas e linguagens nunca dantes

imaginadas dentro de suas fronteiras” (Ibidem, p. 209).

Resultam textos indefiniveis: romances que mais parecem reportagens; contos
que nio se distinguem de poemas ou crdnicas, semeados de sinais e fotomon-
tagens; autobiografias com tonalidade e técnica de romance; narrativas que
sdo cenas de teatro; textos feitos com a justaposicio de recortes, documentos,
lembrangas, reflexdes de toda a sorte. A ficgio recebe na carne mais sensivel o
impacto do boom jornalistico moderno, do espantoso incremento de revistas
e pequenos semandrios, da propaganda, da televisio, das vanguardas poéticas
que atuam desde o fim dos anos 50, sobretudo o concretismo, storm-center que

abalou hdbitos mentais, inclusive porque se apoiou em reflexdo tedrica exigente.

(Ibidem, p. 210).
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Incluidos nesse caso terfamos a batelada de narrativas langadas pela
série Nosso Tempo, da editora Atica, o que é referido por Candido, mas
também dois experimentos cldssicos: O caso Morel (1973), de Rubem
Fonseca, e Zero (1975), de Indcio de Loyola Brandao, ambas narra-
tivas em que a violéncia temdtica repercute forte na linguagem e na
estrutura. Os dois autores tém inicio de carreira nos anos 60, e Rubem
Fonseca j4 marcara sua presen¢a na condigao de contista, o que nao
deixa de ser sintomdtico. Alterando um tanto o argumento de Anto-
nio Candido, valeria a pena perguntar pelo romance de “linha mais
ou menos tradicional de fatura”, que nao se incluiu, portanto, nessa
onda experimental, até porque seus autores pertenciam a outra geragao.
No Ambito can6nico, temos, sem esgotar a lista, Erico Verissimo, Jorge
Amado, Clarice Lispector e Ligia Fagundes Teles, autores que recebem
em cheio o impacto libertdrio dos 60 e a onda repressiva, que no Brasil
¢ concomitante.

De tal conjunto, saliento dois casos que me parecem particular-
mente representativos: Erico Verissimo e Clarice Lispector. Erico lanca
Incidente em Antares em 1971. No romance, uma pequena cidade da
zona agropecudria gaticha vé seus mortos ressuscitarem em plena greve
de coveiros. Mal-cheirosos, j4 em decomposi¢ao, os mortos dirigem-se
ao centro da cidade e 14 se tornam a consciéncia viva dos crimes das
autoridades e do conformismo generalizado, no que se refere de forma
indireta a situagdo do pais. Além disso, o livro retoma temas ji explo-
rados por Erico, tais como o conflito entre dois clas estancieiros, a cor-
rupgao politica, a brutalidade rural sul-rio-grandense etc., mas a énfase
do romance parece ser a dentincia do descalabro moral e politico ¢ da
tortura como método no Brasil contemporaneo.

J4 Clarice, consagrada pesquisadora de mundos introspectivos, lan-
ca em 1977 seu derradeiro livro, A hora da estrela, em que se busca
estabelecer o perfil de Macabéa, a nordestina pobre que vem parar no
Rio de Janeiro. Para além de apresentar o destino da desvalida Macabéa,
discute-se obsessivamente o ponto de vista da narragio, estabelecido
por um personagem narrador, Rodrigo S. M. Qual direito tem o narra-
dor intelectualizado e pequeno-burgués de enunciar a vida da patética,
miserdvel e razoavelmente estiipida Macabéa? Quais preconceitos tem
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tal narrador em relag¢do ao povo? O autoquestionamento continuo da
parte do narrador acentua a ingenuidade de Macabéa, além de revelar
algum travo da md consciéncia nada desprezivel. A ingenuidade quase
patoldgica de Macabéa é contemplada, repudiada, elogiada, parodiada
etc. pelo narrador intrometido.

Em Erico, a acusagao publica, o julgamento coletivo catirtico no
meio da praca que altera para sempre a vida em Antares; em Clarice,
a voz julgadora, individualista e culpada do narrador que acompanha
as desventuras de Macabéa até a morte patética, andnima e enganada.
Sétira e amargura sio parte da receita, em ambos os casos, embora a iro-
nia propriamente nio me pare¢a presente. Vale mencionar ainda Jorge
Amado, cuja literatura cada vez mais afirmard os termos da vitéria do
povo marginal (prostitutas, malandros, marinheiros, ribulas) contra as
autoridades constituidas, veja-se Teresa Batista cansada de guerra (1972).
Sob o autoritarismo militar, o baiano recrudescerd sua fé nas virtudes
do proletariado limpen, de que jd dera inimeras evidéncias em obras
da juventude como Capities da areia e Jubiabd. E argumentivel que de
Erico a Clarice, passando por Jorge Amado, temos exemplos de narra-
dores que enunciavam a experiéncia brasileira no Pés-guerra, seja na
discussio dos destinos da pétria, como se documenta em O arquipélago,
seja na angustia e ousadia das narrativas intimistas de Clarice, passando
pelo realismo de lances erdticos e folcléricos de Jorge Amado.

0 romance nacional desenvolvimentista, uma categoria possivel

Contemplando os mais renomados romancistas, desde os que es-
trearam por volta de 30 até os que vieram depois, talvez jd se possa
referir um bloco de autores que enunciavam em suas obras a experién-
cia do nacionalismo desenvolvimentista brasileiro com seus impasses e
possibilidades, experiéncia barrada enquanto debate publico pelo gol-
pe de 64. Terfamos entdo aqui os efeitos do golpe e do autoritarismo
subsequente, inclusive da curta primavera cultural esquerdista de 64 a
68, deflagrando mesmo uma crise no quadro do romance brasileiro.
Assim, os momentos mais macabros e satiricos de ncidente em Antares,
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por exemplo, seriam um tributo jd ao experimentalismo que Candido
identifica nos novos autores. Em Erico tais elementos vém emoldura-
dos pelos termos de sua narrativa jd definida, com exposi¢io de quadro
histdrico, caracterizagio realista de personagens etc.

Nos autores que estabeleciam sua carreira de romancistas nos anos
60, diga-se, o trauma foi de grande escala. Olhando 4 distincia, duas
grandes promessas eram Antonio Callado e Carlos Heitor Cony, que
langaram no mesmo e significativo ano, 1967, seus romances de titu-
los, digamos, misticos: Quarup e Pessach. Os dois livros incidindo nos
dilemas de participagao politica do intelectual, sendo que Quarup é
quase a simula do debate nacional popular/identidade nacional, com o
padre Nando combatendo a ejaculagio precoce e o autoritarismo, entre
o Xingu e Pernambuco convulsionado pelas ligas camponesas etc.

Na primeira pessoa do personagem Paulo Simoes, de Pessach: a
travessia, temos o ceticismo mais distanciado de Cony. Paulo Simées,
escritor de biografia muito, mas muito parecida com a de Cony, acaba
envolvido contra a vontade em uma desastrada e desastrosa aventura
guerrilheira contra o regime militar. Boa parte da esquerda recebeu o
livro como ofensa pessoal, por apresentar guerrilheiros capazes de sa-
crificios herdicos e de sordidez arrematada. E o personagem narrador,
Paulo Simées, além de ostentar o desencanto e ceticismo tipico dos nar-
radores de Cony, fazia 40 anos em 14 de marco de 1966, como Cony,
era carioca e desquitado, como Cony, escrevia romances de temdtica
transgressora, como Cony, tinha pais suburbanos e um editor comunis-
ta, como Cony, que era editado pelo mitico Enio Silveira, comunista e
bonachao dono da editora Civilizagao Brasileira.

Enfim, os dois autores, Callado e Cony, que estavam no centro
do debate intelectual carioca, revelaram em suas carreiras o severo
impacto do colapso das promessas do nacional desenvolvimentismo.
Callado prosseguird enunciando o percurso entre suicida e melan-
célico da esquerda aventureira em Bar Don Juan (1971) e Reflexos
do baile (1976), este tltimo relato uma espécie de romance epistolar
fragmentdrio e experimental. No caso do Cony haverd a despedida
lirica, satirica e pornogréfica da literatura em Pilatos (1974), o livro
posterior a Pessach.
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Segundo o préprio Cony, trata-se de enredo absurdo com trejei-
tos patéticos, cdmicos e macabros. A saga de um personagem narrador
mutilado — a primeira pessoa ¢ uma obsessao do escritor Cony — que
percorre as ruas do Rio de Janeiro carregando seu pénis boiando em
um vidro de compota Colombo. No romance, o pénis é chamado pelo
nome popular, mas também ¢ batizado de Herodes, jd nos primeiros
pardgrafos. Piada grossa e biblica do ex-seminarista Cony: Herodes é o
rei que no evangelho ordena a morte dos recém-nascidos para evitar o
aparecimento de um novo rei de Israel. O rei Herodes desfazia crianci-
nhas, enquanto um membro masculino trata de fazé-las.

Depois de Pilatos, Cony sé retornard a literatura, apés mais de 20
anos de siléncio, com Quase memdria, em relato também lirico e auto-
biografico. Para tais romancistas, Callado ¢ Cony, o trauma do golpe
militar implicou o fim das promessas do pais mais ou menos integrado,
cabendo a dentncia da violéncia institucionalizada, da urbanizacio e
industrializagao acelerada, da desagregacao de valores etc.

Enfim, os romancistas que ji tinham carreira consolidada na dé-
cada de 60 (Erico, Amado, Clarice) acusam a crise com muita forca
na década de 70, seja no panfleto (“fébula etc...”, segundo Candido
sobre Incidente em Antares), na ma-consciéncia do narrador de Clarice
em A hora da estrela, no folclore limpen que produz os herdis anti-
autoritdrios de Jorge Amado etc. Jd os dois promissores romancistas
que se afirmavam estao plenamente inseridos no contexto, para usar a
linguagem debochada do Pasquim. Escrevem os romances polémicos
anteriores ao Al-5 e revelam o impacto do recrudescimento da repres-
sdo consequente ao Al-5, seja no abandono da literatura, antecedido do
inqualificdvel Pilatos de Cony, seja na reflexao sobre a esquerda acossada
feita por Callado.

Os romancistas que se definem nos anos 70 fario experimenta-
lismo na linha apontada por Candido. Loyola Brandao e Fonseca, em
seus romances, estao enunciando a brutalidade do processo sem acusar,
necessariamente, o passado de nio ter cumprido suas promessas. E o
aqui e agora, no caso de Zero, de um futuro latino-americano, convul-
sionado e policialesco. Claro, em Zero, a mensagem anti-ditadura era
clara, daf a reagio das autoridades com censura etc, enquanto a narra-
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tiva de Fonseca era cifrada em seu esquema de romance 7oir com jogo
de espelhos, obsessao sexual e crime sem solu¢io. Em Rubem Fonseca
¢ gritante a distdncia dos dilemas do debate nacional-popular, debate
interessado em discutir os rumos do pais e os destinos da gente pobre,
em certa medida temos aqui uma nova perspectiva em que a integragio
dos pobres sequer é um problema, a rigor. O aproveitamento ou descar-
te da mao de obra barata surge mais ou menos naturalizado em meio a
brutalidade urbana.

Da perspectiva desenvolvimentista para a primeira pessoa catastréfica

Digamos, entdo, que o romance da velha guarda pressupunha o
narrador em terceira pessoa. A excecdo de Clarice Lispector e, talvez, de
Cony (e a crise autoral de Cony estd ligada a isso). Erico, Lygia, Jorge
Amado, Callado trafegam na terceira pessoa, o que equivale a um ponto
de vista mais ou menos estdvel, que vinha sendo testado na literatura bra-
sileira, reelaborando Eca de Queiroz e naturalistas em geral, pelo menos
desde a fornada dos prolificos anos 30. Ora, esse ponto de vista entra em
crise, provavelmente porque era o ponto de vista do surgimento do pais
industrializado, o pais burgués e progressista mais ou menos integrado da
promessa getulista que surfou no otimismo juscelinista e se estrepou na
crise do populismo e do nacionalismo desenvolvimentista dos 60.2

Digamos que fosse o ponto de vista da opinido publica possivel, um
ponto de vista que equivaleria, até certo ponto, ao da opinido puiblica
do romance burgués do século XIX. Abusando um pouco da associagao,
seria o equivalente ao foco narrativo de um narrador cinquentio, bem
vivido, mais ou menos melodramdtico, que Sartre identificou como a
voz narrativa tipica do romance francés do século XIX.> Com o colapso
do populismo vem o colapso da opiniao publica, pela simples razao de
que o debate publico foi interditado pelo autoritarismo. Esta seria uma
explicagao, por certo nao a Unica, para a exasperagao acusatéria de Erico,
de cunho libertédrio e liberal, para as fantasias compensatdrias de Amado
mediante heréis do povo baiano, para a melancolia nao menos acusat6-
ria de As meninas, de Ligia.
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Emergindo desse impasse, talvez prevendo o impasse que se arma-
va, vém os contistas de estreia nos anos 60: Joao Antdnio e o ja citado
Rubem Fonseca. De novo a anotagao de Antonio Candido ¢ preciosa ao
valorizar, por exemplo, o conto Paulinho Perna-Torta, narrado em pri-
meira pessoa por um marginal préximo da morte: “Nele parece realizar-
se de maneira privilegiada a aspiracdo de uma prosa aderente a todos
os niveis da realidade, gracas ao fluxo do monélogo, a giria, a aboligao
das diferencas entre falado e escrito, ao ritmo galopante da escrita, que
acerta o passo com o pensamento para mostrar de maneira brutal a vida
do crime e da prostituigao” (p. 211).

No pardgrafo seguinte, Candido esboga a categoria do “ultra-realis-
mo”, que incluiria tanto Jodo Antdnio quanto Rubem Fonseca, capazes
de reelaborar em primeira pessoa a fala de personagens para avangar no
rumo “duma espécie de noticia crua da vida”.

Sem forcar muito o argumento (espero) hd contraste forte com a
terceira pessoa mais tradicional, contaminada pelas promessas e limites
do nacional-desenvolvimentismo. Agora é primeira pessoa do realismo
brutal cujo limite é o do personagem sem perspectiva. Autores da elite,
sofisticados e informados, dio voz a miserdveis, marginais, prostitutas
etc. de forma abrupta e direta. Nesse sentido a auséncia de futuro e pers-
pectiva dos personagens nio poderia mesmo render um romance, que
carece de perspectiva e algum futuro para se desenvolver. O outro lado
disso é o trauma/choque do reconhecimento que acontece aqui, com a
elite brasileira finalmente enxergando o estrago feito e reconhecendo os
efeitos da violéncia da modernizagio sem mais as ilusées de integracio,
educacio etc, ilusdes que barravam o enunciado de situagoes sem solu-
a0, digamos. Uma espécie de mapeamento do desastre em curso gragas
ao fim das pretensoes a um progresso inocente.

Olhando bem, no entanto, h4 alguma perda de conhecimento por
parte desses narradores, que ficaram sem f6lego para dar conta do con-
junto do processo, que bem ou mal o movimento do capital estava
implementando. Os contos e seu ponto de vista enclausurado, restrito
aos termos dos personagens violentados e violentadores, equivalentes
ao teatro de Plinio Marcos, servem também para catarse da elite leitora
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que ora se horroriza, ora se identifica com o personagem marginal e
abrutalhado. Personagens transgressores também seriam uma espécie de
compensagio pelas frustragoes da classe média bem pensante garroteada
pela violéncia disseminada no pais e pela md consciéncia de quem goza
algum privilégio.

Novamente o mestre Candido acerta em cheio em sua dialética de
critico literdrio:

Um reparo, todavia. Escritores como Rubem Fonseca primam quando usam esta
técnica, mas quando passam 2 terceira pessoal ou descrevem situacdes da sua
classe social, a for¢a parece cair. Isto leva a perguntar se eles nio estio criando
um novo exotismo de tipo especial, que ficard mais evidente para os leitores fu-
turos; se nio estio sendo eficientes, em parte, pelo fato de apresentarem temas,
situagdes ¢ modos de falar do marginal, da prostituta, do inculto das cidades,

que para o leitor de classe média tem o atrativo de qualquer outro pitoresco.

(Candido, 1987, p. 213).

Diante da assustadora violéncia dos pobres enraivecidos e armados
que abordam a classe média atualmente, esse fascinio pelo pitoresco
parece estar azedando em aversdo genocida. Seja como for, o critico faz
a objecdo no alvo, penso eu, ao identificar o exotismo especifico que se
esconde sob a estiliza¢io da fala ldmpen, que também pode equivaler a
algum regozijo patético com a desmoralizagao generalizada, a qual no
humor Pasquim ganharia tratamento ir6nico a altura.

Retomando o argumento do ensaio em pauta, nosso autor alega
que se trata de uma literatura do contra, sem uma contrapartida a favor.
Qual seria o ponto de vista positivo, nos perguntamos agora, em 2007,
se o nacionalismo desenvolvimentista deu vexame e a curta primavera
da esquerda derivou em ideologia da transgressao de preferéncia de im-
portagio francesa? Mas voltemos a Candido em sua sintese da literatura
do contra.

Contra a escrita elegante, antigo ideal castico do Pais; contra a convengao realis-

ta, baseada na verossimilhanga e o seu pressuposto de uma escolha dirigida pela

convengio cultural. Contra a l6gica da narrativa, isto é, a concatenagao graduada
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das partes pela técnica da dosagem dos efeitos; finalmente, contra a ordem social,
sem que com isso os textos manifestem uma posi¢io politica determinada (em-
bora o autor possa té-la). Talvez esteja ai mais um trago dessa literatura recente: a

negagio implicita sem afirmagio explicita de ideologia. (Ibidem, p. 212).

E depois de buscar um enquadramento dos mais interessantes para
o debate cultural brasileiro, mas que ndo exploro aqui, Candido volta
ao problema do ponto de vista narrativo, da primeira pessoa dissemi-
nada, talvez por influéncia de Guimaraes Rosa, o que nio deixa de ser
surpreendente.

Talvez este tipo de feroz realismo se perfaca melhor na narrativa em primeira
pessoa, dominante na ficgdo brasileira atual, em parte, como ficou sugerido, pela
provével influéncia de Guimaries Rosa. A brutalidade da situacio é transmitida
pela brutalidade do seu agente (personagem), ao qual se identifica a voz narrati-
va, que assim descarta qualquer interrupgio ou contraste critico entre narrador e

matéria narrada. (Ibidem, p. 213).

Brutalidade do narrador e brutalidade da matéria narrada estabe-
lecendo a perspectiva do transgressor, em boa medida. Dai que alguns
contos de Rubem Fonseca e de Jodo Antdnio consistam em cangoes
do carrasco onde lemos a exposigao entre irdnica e autocritica de cri-
mes, desatinos, trai¢cdes etc. Nessa pauta vai outro cldssico dos anos
70, Sargento Getilio, de Joao Ubaldo Ribeiro, em que o jd experiente
jagunco pago pelo Estado narra sua dltima missao e consequente ex-
tingao.

Vale acentuar a repeti¢io de Candido. Afinal, o autor torna a di-
zer que o procedimento narrativo em primeira pessoa com toda sua
ferocidade ainda que lirica e irdnica se deve a provavel influéncia de
Guimaraes Rosa, com brutalidade da a¢io transmitida pela brutalidade
da voz em primeira pessoa e descarte de contraste critico entre narrador
e matéria narrada. E um achado critico interessante e razoavelmente ar-
bitrdrio, tipico dos melhores momentos de Candido, que nao abre mao
de suas intuigoes mesmo aquelas mais contra-intuitivas. Confesso que a
aproximagio entre Rubem Fonseca/Jodo Antonio e Guimaries Rosa me
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deixa mais perplexo que satisfeito, mas rende um desafio interpretativo
assaz interessante.

Ora, a fusio entre voz narrativa e matéria narrada em quadro de vio-
léncia nao aparece no conjunto da obra de Rosa. Ela é a marca de Grande
sertdo:veredas, onde encontramos o velho bandido Riobaldo repassando
sua experiéncia, mas de um ponto de vista distanciado em que o vaivém
entre especulagao presente e atuagio passada instaura uma dinimica
de enorme rendimento estético mas também de distanciamento tipi-
camente épico. J4 a brutalidade dos nossos contemporaneos urbanos
emerge em contos, ndo num romance de mais de trezentas pdginas, ela,
a brutalidade, barra o distanciamento, a reflexio e o lirismo, embora
garanta a aderéncia entre voz narrativa e matéria narrada.

A voz dos bandidos contemporineos nio versa sobre passado mais
ou menos distante em que a violéncia grassava: a brutalidade é imediata
e presente. Nesse sentido, o enunciado de Riobaldo cumpriu-se plena-
mente: o sertdo ¢ o mundo. A experiéncia urbana e rural brasileira re-
cente abandonou a perspectiva de avango nacional-desenvolvimentista
e revela a barbérie reinante da exploragio solta e da dominagao crua, um
retorno (?) 2 anomia sertaneja, s que em contexto urbanizado e quase
industrializado, com cem milhées de pobres aglomerados nas cidades
brasileiras. Daf a técnica sofisticada de Guimaraes Rosa, em boa medida
dedicada a documentar os restos do mundo rural brasileiro, tendo assu-
mido o papel de voz do presente da calamidade urbana, longe da utopia
da polis que viria para garantir a cidadania e acabar com o sertéo.

Na légica perversa de acumulagao acelerada em detrimento de
avango politico, o sertdo emerge no miolo da devastacio capitalista e
as licdes da bandidagem lirica e vanguardista de Riobaldo podem ser
aproveitadas na voz de personagens urbanos integrados ao/descartados
do mercado pela via do crime (prostituiio, jogo, trafico, assalto, assas-
sinato etc). Terfamos aqui o teste daquela promessa de um progresso
inocente brasileiro.

Se for assim, o achado critico de Antonio Candido rende mais do
que aparenta e talvez ecoe de novo a extraordindria sensibilidade para a
dialética entre forma literdria e processo social que marcou a trajetéria
do ensaista. No lugar dos efeitos mais ou menos distanciados da terceira
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pessoa do romance nacional desenvolvimentista, temos o aqui e agora
da voz em primeira pessoa colada a brutalidade cotidiana.

Acentuando o reparo feito por Candido, note-se que este procedi-
mento de identificagdo com a matéria marginal/popular pode ser ape-
nas adesdo a reificacdo de matéria popular jd submetida & dindmica do
mercado. Sem pretender um juizo apocaliptico que desconheca qual-
quer especificidade & matriz popular ou a dinimica social para além da
reificacdo estabelecida (reificagio esta que nao deixa de ser parte crucial
do problema), o apagamento da distincia social ¢ a fusio entre autor
e personagem sio procedimentos que dificultam a distAncia critica e,
digamos, algum célculo que permita a visada do processo.

Nesse sentido, junto com as ilusées e promessas do nacional desen-
volvimentismo que acompanhavam nosso narrador em terceira, per-
deu-se alguma capacidade de totalizagio que bem ou mal existia. E ar-
gumentdvel que a totaliza¢io possivel, entdo, era a da nagao, justamente
o projeto ou premissa do nacional desenvolvimentismo a que faltaram
fundos para ser implementado, na tirada irénica de Roberto Schwarz
em “Fim de século”, ensaio de livro recente.* Sem horizonte nacional,
ou sem promessa de integracio social minima, os narradores avangam
(ou recuam?) para o anticonvencionalismo, para o antiacademicismo,
para o anti-romance, enquanto o capital prossegue somando, entrando
e saindo etc. — isto ¢, totalizando e formulando perdas e ganhos, de
forma mais ou menos convencional ou vanguardista.

Notas

' O texto que segue ¢ parte de um ensaio maior a ser publicado em um dossié sobre Antonio
Candido organizado por Fernando Cerisara Gil.

2 A andlise cldssica do processo encontra-se em IANNI, Otédvio. O colapso do populismo no Bra-
sil. 4. ed. rev. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1978.

3 Ver Sartre, J. P. Que é a literatura?, p. 108-10.

4Ver Schwarz, R. Sequéncias brasileiras.
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Resumo

Este ensaio comenta alguns aspectos do pa-
norama da literatura brasileira dos anos 60 e
70 apresentado por Antonio Candido em “A
nova narrativa’ (1979) e propée a reavaliagio
do periodo, em particular dos romances pu-
blicados, a partir da ampliacio dos esquemas
explicativos de Candido e Roberto Schwarz.
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Abstract

This essay explains some aspects of the scene
of brazilian literature in the sixties and sev-
enties introduced by Antonio Candido in
“A nova narrativa” (1979), and also tries to
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published novels, and to spread the scope of
explanations and insights of Antonio Can-
dido e Roberto Schwarz.
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