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LIMITES E ULTRAPASSAGENS NO 
AUTOCONHECIMENTO DA MULHER: PONTOS DE 
TENSÃO ENTRE AS DOZE CORES DO VERMELHO, CORPO 
NO CERCO, MARAMAR E CANTOS E CANTARES, DE 
HELENA PARENTE CUNHA

Angélica Soares

No caderno de Glória: um romance é feito de sobras. 

A poesia é o núcleo. Mas é preciso paciência com os 

retalhos, com os cacos. Pessoas hábeis fazem com eles 

cestas, enfeites, vitrais, que por sua vez confi guram 

novos núcleos.1

Essa fala da personagem-narradora de Cacos para um vitral, de Adélia 

Prado, em epígrafe, parece-me trazer a sugestão poética para um pensar 

(ex)tensivo do literário, considerando-se no prefi xo “ex” o lançar-se para 

fora (do poema para o romance e vice-versa) de questões e imagens que, 

postas em tensão dialogante, permitem um olhar inter-relacional sobre 

os modos de criação de um mesmo escritor. Por essa modalidade crítica, 

primeiramente realizada em “Extensões erótico-religiosas nas ‘Fantasias 

de céu’, de Adélia Prado”,2 misticismo e erotismo me apareceram, na 

obra dessa escritora mineira, como pontos de tensão, que remetem para 

a problematização da condição feminina e para uma concepção do fazer 

literário como ofício religioso.

Neste ensaio, pelo mesmo procedimento, são abordadas aproxima-

ções entre o romance As doze cores do vermelho (1988) e poemas de Cor-
po no cerco (1978), de Maramar (1980) e de Cantos e cantares (2005), 

de Helena Parente Cunha, juntando-se, como diria metaforicamente 

a referida personagem adeliana, “retalhos” e “núcleos”, pelos quais se 

pode perceber a constância com que, na produção literária heleniana, 

comparece a busca pela mulher do autoconhecimento libertador.
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Esse método crítico nos leva a divisar um projeto literário helenia-

no, voltado para o questionamento da situação subalterna da mulher, 

inserida em estruturas sociais de dominação. E lembre-se, com Pierre 

Bourdieu, que:

As estruturas de dominação [...] são produto de um trabalho incessante (e, como 
tal, histórico) de reprodução, para o qual contribuem agentes específi cos (entre os 

quais os homens, com suas armas como a violência física e a violência simbólica) 

e instituições, famílias, Igreja, Escola, Estado.3

Ainda com o sociólogo francês, convém esclarecer que:

A violência simbólica se institui por intermédio da adesão que o dominado não 

pode deixar de conceder ao dominante (e, portanto, à dominação) quando ele 

não dispõe, para pensá-la e para se pensar, ou melhor, para pensar sua relação 

com ele, mais que de instrumentos de conhecimento que ambos têm em comum 

e que, não sendo mais que a forma incorporada da relação de dominação, fazem 

esta relação ser vista como natural; ou, em outros termos, quando os esquemas 

que ele põe em ação para se ver e se avaliar, ou para ver e avaliar os dominantes 

(elevado/baixo, masculino/feminino, branco/negro etc.), resultam da incorpora-

ção de classifi cações, assim naturalizadas, de que seu ser social é produto.4

Desse processo de incorporação, ressalta-se, entre outros aspectos, 

a experienciação pela mulher de construções identitárias inconsistentes 

e de vivências frustrantes, que são recriadas na produção literária de 

Helena Parente Cunha.

Poeticamente, através de um forte investimento nas potencialidades 

inventivas da linguagem, tanto na prosa, quanto no verso, essa escritora 

baiana questiona as condições de sobrevivência da mulher em socieda-

des machistas e repressoras, nas quais ela parece fadada a conviver com 

a culpa aliada à satisfação do prazer – a proibição sempre mais forte que 

o poder de realizar-se, de forma feliz, a transgressão. 

Quando pensamos no exercício construtor de identidades pelas 

mulheres nessas sociedades, nos deparamos, sempre, com um proces-

so histórico condicionado pela ideologia patriarcal, hierarquizadora. O 
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discurso masculinista, assentando-se intemporal e universalmente na 

idéia de uma essência masculina, toma-a como modelo para determinar 

uma pretensa e deformada identidade feminina. Os princípios de do-

minação e subordinação falocêntricos têm forjado uma diferença essen-

cialista da Mulher, a partir de uma identidade também essencialista do 

Homem. As diferenças femininas generizadas, submetidas ao “sistema 

social de sexo-gênero”,5 vêm sendo generalizadas e se instituem pelo 

que não é masculino, este também generizado e generalizado. Por esse 

sistema, organizam-se as relações sociais com base na biologização e na 

naturalização de papéis masculinos e femininos imutáveis.

Assim sendo, historicamente, pela negatividade (a mulher seria o 

que não é o homem) e pela marginalidade (a mulher colocada à mar-

gem do processo histórico por “tecnologias de gênero”6) e/ou através 

de “práticas reguladoras”,7 construiu-se para as mulheres uma pseudo-

identidade, periférica, com base numa falsa alteridade, depreciativa-

mente caracterizada.

Nelly Richard chama a atenção para o fato de que a dinâmica iden-

tifi catória das mulheres 

[...] parte de uma inadequação básica, de se sentir estrangeira ao pacto de adesão 

e coesão sociais, que sela a auto-identidade, através do consenso sociomasculino. 

Esta inadequação faz com que o feminino esteja sempre de menos (o feminino 

como défi cit simbólico) ou de mais (o feminino como excedente pulsátil), em 

relação às fronteiras de pertencimento-pertinência, que ordenam o mapa das con-

fi gurações da identidade social. Esse desajuste não é indiferente ao modo sob o 

qual as mulheres vivem como margem; como borda e fronteira – como localização 

limítrofe – a respeito do sistema de categorização social e simbolização cultural.8

Desse modo, em vez de alteridades constituídas sem discriminações 

de gênero, o que se verifi ca, predominantemente, ainda hoje, é o posi-

cionamento do homem como sujeito e da mulher como objeto. Estas 

são questões que se espelham, a todo tempo, no universo fi ccional de 

Helena Parente Cunha.

Em As doze cores do vermelho, essa situação se indicia pela incidên-

cia de vozes que repetem “a mulher deve ser submissa”,9 convivendo 
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com os raros momentos em que se torna possível a ultrapassagem das 

imposições sociais. “Sempre vozes de um lado e vozes de outro lado. 

Bifurcação fragmentação. No lado de cá o elo e o nó e as cores certas. 

No lado de lá o repente e as migrações e o livre desdobramento dos 

vermelhos. Entre lá e cá o meio cheio de sustos e desejos”.10 E como 

se constrói esse penoso processo de busca de identidade espelhado no 

romance? À primeira vista ressalta-se, nessa narrativa de tríplice alicerce, 

a sua construção em módulos, cada qual composto de três ângulos (o 

Eu, o Você, o Ela) que recriam três tempos: o da infância e adolescên-

cia recordadas, o da juventude inscrita no presente e o da maturidade 

projetada no futuro.

Intensa mobilidade, entrelaçamento intenso, multiplicidade e uni-

dade em incessante tensão. A imagem construída num entre-lugar, num 

entrecruzamento de frustrações e conquistas, de revivências, vivências 

e pré-vivências, de avios e desvios, numa via de mão-dupla, cujos sinais 

de passagem têm que ser abertos pela própria mulher. E talvez, por isso, 

sejam vermelhos: os doze vermelhos, tantas vezes quatro, tantas vezes 

três, que as personagens acendem no decorrer da trajetória circular.

Num abrir e fechar de horizontes, vão-se contrapondo os aléns da 

protagonista, a personagem pintora, desejando a imersão nos vermelhos 

emancipatórios e os aquéns do marido vendedor de seguros, com sua 

“pasta preta pregada na mão e os dois relógios agarrados no pulso”11 

a lhe garantirem a hora do cumprimento do dever, com sua presença 

censora sempre envolta em “Elos e nós e aros de inarredáveis visgos”,12 

senhor de si na garantia da integridade do lar, consciente do respaldo do 

sistema social, que impede o reconhecimento da mulher como sujeito e 

agente, capaz de construir e transformar o mundo, através da liberdade 

de ser.

A fala da opressão e do conservadorismo, aceitos sem questiona-

mento, em decorrência da naturalização da dominação resultante de 

estratégias da violência simbólica, explicitada por Bourdieu, afi rma-se 

pela “voz da mulher loura ressoando o eco de consistências antigas. Em 

primeiro lugar o lar e a família a família e o lar. Uma mulher de respeito 

é fi el ao marido. A mulher tem o dever de sacrifi car seus interesses em 

benefício da família”.13
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Em alguns pontos do círculo, ou melhor, do “arco-íris”, o processo 

identitário da protagonista é compartilhado com a mulher negra “tan-

gível nos seus fazeres de mão e sol. Constelações”.14 Assim, “ela conti-

nuará a deitar a cabeça no colo da mulher negra para chorar caminhos e 

descaminhar primaveras e desfl orescer [...] Na presença imune da amiga 

ela se sentirá segura porque nas mãos negras cabe o mundo com todas 

as suas cores de muitos vermelhos e roxos todos”.15

Na estigmatização da fi lha da prostituta, denunciam-se mecanismos 

de rejeição social, a marcarem uma diferença necessária à manutenção 

do status quo. Não lhe é permitida a permanência no colégio, sendo dele 

afastada por abaixo-assinado de mães falsamente zelosas da integridade 

das fi lhas “porque a mãe da menina dos cabelos cor-de-fogo era desaver-

gonhada e não sabia educar a fi lha”.16 Na palavra fi nal da diretora: “Ul-

trissimamente não”,17 ela não fi caria na escola, simplesmente, porque 

não. Essa decisão, pautada na defesa de uma imutabilidade garantidora 

da organização social, patriarcal e opressiva, mantém viva a sentença 

preconceituosa e maligna de que fi lha de prostituta, também se prosti-

tuirá. Assim, aponta-se na fi cção a Escola como um agente específi co de 

dominação, conforme pontuado por Bourdieu (veja nota 3).

Nesse contexto, pouco ainda será, embora legítimo, entre outras 

violações, que a protagonista dê à amiga dos cabelos cor-de-fogo quatro 

quadros, 

quatro cores quatro roxos quatro sangues. Ela continuará a ir à casa de porta e 

janela na rua das putas. Entrando sempre de olhos abertos para ver o além da 

violeta. Roxos sangrando em silêncios insilentes. A mulher dos cabelos cor de 

fogo irá à sua casa e sentará à sua mesa e juntas beberão quatro copos de vinho 

tinto.18

Pequenas ultrapassagens são também construídas em As doze cores 
do vermelho pelo acompanhamento da vida cotidiana da protagonista 

no espaço da família: a fi lha mais velha “em brilhos explosivos beijando 

na boca os rapazes seus amigos. O marido baixando a cabeça e entrando 

no quarto e dizendo que ela é culpada da fi lha se meter com um aquela 

corja. Ela dirá e não dirá sem dizer nem disse”.19 A menina menor, cada 
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vez menor, “enganchada nos bichinhos de feltro e pelúcia atirando o 

laço que inscreve mãe e fi lha na inserção. Ela fraturada entre o lado de 

lá e o lado de cá. Bifurcação e parêntese”.20

Entre avanços e recuos, bravura e medo, nesta narrativa plena de 

poeticidade, a fragmentação do discurso projeta a mulher como um ser 

ainda fragmentado, mas em luta para ultrapassar os fechados horizontes 

e, recompondo vestígios, para construir uma auto-imagem. Em lingua-

gem de poema, de Maramar, indícios dessa procura de si restam num 

“Resto de rosto”:

escrevi o meu rosto 

na areia imêmore 

da ilesa praia 

feriu-se 

o meu sorriso ao vento 

e as fi nas ondas 

me levaram ao fundo 

ida 

e percorrida 

recomponho-me ao vestígio 

busco o meu nome 

num resto de areia 

meu rastro 

num resto de rosto21

Os sinais do especular movimento de busca de identidade dese-

nham-se, nesse poema, tendo a “areia” e as águas (“ondas”) como es-

pelho. As limitações ao conhecer-se incidem na repetição enfática do 

“resto”. Tensionam-se o que sobra e o que não se recorda na “areia imê-

more”. O afundar-se marca, melancolicamente, o sentido da perda e a 

desilusão se revela no ferimento do “sorriso”.
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Em relação à melancolia, convém destacar, com Freud, os seus tra-

ços principais: “um desânimo profundamente penoso, a cessação do 

interesse pelo mundo externo, a perda da capacidade de amar, a inibi-

ção de toda e qualquer atividade, e uma diminuição dos sentimentos 

de auto-estima...”.22 O não distinguir-se por inteiro e o defrontar-se 

apenas com um “resto de rosto”, intimamente ligados a esse quadro 

da melancolia, conduzem, também em experiências reais, o sujeito 

“ao fundo”, em decorrência da atuação dogmática do falogocentris-

mo, “pelo qual os que dispõem de poder sexual e social mantêm seu 

domínio”.23

“Ida / e percorrida”, formas gramaticalmente passivas, apontando 

para a passividade e para a sujeição impostas à mulher na história pa-

triarcal, indicam um exercício identifi cador que se reduz ao recompor-

se “ao vestígio” e ao contentar-se com um “rastro / num resto de rosto”. 

Esse sentido fragmentário do processo de constituição de identidade 

projeta, quer na dicção romanesca, quer na invenção de um eu lírico, 

o desejo de a mulher compor-se e recompor-se em sua diferença. Tam-

bém para a protagonista do romance: “De vez em quando se abrirá 

uma fenda no cerco do círculo e móvel ela fugirá. Espiral em libertada 

proveniência”.24 Mas, bloqueios à mobilidade da procura, impedem-lhe, 

constantemente, o encontro consigo mesma. Na imagística do poema, 

atos decisivos ao autoconhecimento se apóiam em faltas (nos “restos” 

que fi caram) e perdas (nos vazios do imemorado). Num “resto de areia” 

faz-se impossível rastrear um rosto, reconstruir um nome. Somente em 

proveniência espiralada, sem barreiras limitantes, se realiza a liberdade 

de ser. Essa “espiral” libertadora se vivencia, no entanto, somente “de 

vez em quando”.

Em As doze cores do vermelho, onde o romanesco e o poemático 

se confundem, não passa despercebida a ausência de nomes para os 

personagens. Parece-nos que, menos preocupada com o indivíduo, o 

que quer a Autora (reiterando as observações iniciais deste ensaio) é 

chamar-nos a atenção para a condição feminina. Daí também optar 

pela repetição de cenas que, por sua vez, exigem ora a repetição de pa-

lavras, ora a sua ausência (a intensidade vencendo a quantidade, como 

modo de dizer mais com o mínimo) e pela referencialidade essencial das 
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imagens, verticalizando o sentido crítico do discurso, ao associar-se às 

interrupções e à imprevisibilidade do que se repete e do que falta, em 

forte trabalho de sugestão e impacto:

Ela interceptará as vozes interceptoras de seu ir não irá indo. Ela afi rmará à ami-

ga dos olhos verdes que não vai mais querer ouvir as vozes que fecham seu livre 

caminhar. Ilimitado ir. Linha reta de espiral o círculo voltará a se fechar. Ela pen-

sará que o diploma é um círculo que se fechando a compasso. Um rio atravessará 

o fechado e levará suas águas a muitas fozes. Mas.25

Assim é porque essa modalidade de escritura melhor responde 

à hesitação, às interrupções, às perplexidades, às interrogações, que 

compõem o trajeto existencial, sempre bifurcado dessa personagem-

mulher, bem como do sujeito que, diante do “espelho”, em Corpo no 
cerco, viaja à procura de um rosto verdadeiro no poema intitulado 

“Meu rosto”:

viajei em muitas faces 

emigrei de tantas formas 

à procura do meu rosto 

de um espelho para o outro 

desde antes a até 

atrás da imagem buscada 

cada onda que vai 

me arrasta 

uma face transmitida 

na procura de que rosto 

quantos espelhos quebrei? 

por quais águas me afoguei?26

Originando-se no latim speculum, de onde se forma também o ver-

bo “especular”, o que se quer é encontrar no “espelho” a verdade. O que 
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o sujeito procura é, portanto, o conhecimento de suas diversas faces. E 

lembremos que, em seu signifi cado radical (indo às raízes do pensamen-

to), “conhecer” guarda o sentido do com-nascer, do nascer compartilha-

do, pois com ele nasceria o conhecimento de si. Sendo assim, ao nos 

perguntarmos sobre o modo de ser especular do “espelho”, concluímos 

que nele se interroga sobre a realidade física, psíquica, social, estética... 

Através dele, a visão se desdobra em inúmeras percepções. E, porque 

ele duplica, inverte, amplia, reduz, alonga ou encolhe a imagem nele 

refl etida, instala-se uma confi guração entre o sujeito contemplado e o 

espelho que o contempla. Por isso, a imagem devolvida ao sujeito, den-

tro do espelho, também especula. 

Ao contrário desse conhecimento autêntico, que o espelho pode-

ria iluminar, como uma viagem da memória por “muitas faces”, que 

se inscreve no poema, do passado para o futuro (“desde antes a até”) 

confi gura-se o processo identitário como uma viagem aquática, na qual 

o afogar-se é tantas vezes experimentado. Nela, fi gurizam-se a ruína dos 

desejos, a irrealização do autoconhecimento, o esfacelamento da identi-

dade refl etida nos “espelhos” quebrados.

Nas imagens helenianas, restam ao sujeito as interrogações sem res-

postas, conforme comumente acontece em nossa sociedade, alicerçada 

em assimétricas relações de gênero: assimetrias naturalizadoras da do-

minação masculina e, por isso, marcadas pela ausência do diálogo igua-

litário, promotor do trânsito identifi catório entre os sujeitos.

Os cercos do corpo e o afundar-se em ondas intransponíveis rea-

parecem (ex)tensivamente em As doze cores do vermelho, na intensidade 

rítmica do discurso que, dispensando pontuações, concordâncias gra-

maticais, elementos de ligação e se apoiando em aliterações e neologis-

mos, atinge uma grande agilidade, a mimetizar a angústia da persona-

gem ao sentir-se, no fundo, sufocada e sem saída: 

Ela irá onde de onde onda fl echa minuto. Onde aonde? Nem reverá os dois lados 

de sua vida. Pensará na ultra-passagem não pensando. Desbifurcação desencruzi-

lhada irremediável nenhuma foz. Lado nenhuns. O cerco do ir. O círculo móvel 

fechando moles direções. Desaguadouro de seus rios termináveis.27



LIMITES E ULTRAPASSAGENS NO AUTOCONHECIMENTO DA MULHER

32 •  Terceira Margem • Rio de Janeiro • Número 20 • pp. 23-46 • janeiro/julho 2009 

Os sentidos da limitação, da ausência do onde chegar, do cercea-

mento de atos e vontades trazem à mulher heleniana a condição de 

“SOBREXISTENTE”, que assim se poematiza em Maramar:

não sei mais o que sabia

não soube como o soubera

as coisas nem nome tinham

eram só de ser seu ser

(além da onda eu havia)

eu era assim – como havia

e hoje que apenas vivo

não existo ao que me fui

esqueci o que sabia

e da verdade primeira

só o sonho esfalecente

verdade frágil das coisas

me fi cou do que esqueci

sutil sopro do meu sonho

do que era só de ser

verdade sobrexistente

que me esqueci de esquecer28

Nesses versos, o desconhecer-se do sujeito liga-se ao que Lúcia Cas-

tello Branco denominou “desmemória”29 uma vez que a identidade bus-

cada se situa nos territórios do esquecimento.

Como é comum à produção imagética heleniana, a mulher insere 

suas rotas identitárias no ambiente marítimo. Em “SOBREXISTEN-

TE”, recupera-se, do passado, um modo de se ter havido “além da 

onda”, como perdida entre elementos da realidade não reconhecíveis, 

pois “as coisas nem nome tinham”. O momento presentifi cante é o do 

desconhecimento (“não sei”) do que sabia, assim como o do presentifi -
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cado mais remoto desconhece-se no mais recente: o “como o soubera”, 

para que o presentifi cável se faça “sobrexistente”. E o que sobrexiste é 

o “sutil sopro” do sonho, por permanecer acima e além da realidade da 

não existência autêntica. Por isso, na verdade contida nas imagens, pode 

o sujeito admitir ter esquecido de esquecer – uma forma de lembrar, 

através do esquecimento, o que, embora “frágil”, sobreviveu.

Opõem-se o viver e o existir. Localiza-se, no primeiro, a restrição 

de um “apenas” que, em uma instância inicial, embora denotando a 

incompletude no vivido, o positiva; mas, em uma segunda instância, 

o negativiza, pois o que identifi cou o sujeito, em algum momento do 

passado (“no que fui”), já não é mais reconhecível. Quanto ao existir, 

mais do que o simples deixar-se viver como um modo funcional e mar-

ginalizado de relacionamento com o circundante, ele deveria nomear 

uma forma de vivência contida no seu sentido originário: o sentido do 

libertar-se do sujeito, implícito no prefi xo “ex” – que diz do irromper, 

do lançar-se para fora das relações de uso, em busca da realização plena 

de sua humanidade. E, como assim não acontece nos movimentos on-

dulantes do percurso desta mulher que se busca e não se encontra em 

Maramar, o existir é negado, melancolicamente, remetendo para a per-

da do irrecuperável na reconstrução do eu: “não existo ao que me fui”.

Ancorando-se na fragilidade do sonho, que quase se esvai, só o 

neologismo “esfalecente” (aglutinador das acepções de esmorecer e de 

falecer) pode dar conta, na concepção heleniana, da experiência de li-

mites em que se constitui o processo de autoconhecimento da mulher, 

ao mover-se em torno de um centro identifi cador, sem possibilidade de 

trocas intersubjetivas.

O poema parece ainda nos querer lembrar nas entrelinhas que, ao 

nos voltarmos para as estórias das mulheres, não podemos esquecer que 

o sonho sempre escapa ao controle do poder, pela incontrolabilidade do 

imaginário; nele sobrexistindo um “sutil sopro” do desejo, que não foi des-

vendado. Eis porque ainda persiste, nas marcas textuais, o possessivo de 

primeira pessoa (“meu”) que individualiza (e só assim coletiviza) o sonho, 

quem sabe, com futuras formas claras do identifi car-se nas diferenças.

A “verdade frágil das coisas” que emergiu do esquecimento, vindo 

à tona, em “SOBREXISTENTE”, como recordação do que se sonhou/
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desejou, retorna em “Limiar” como “frágil fi o”, pelo qual se confi gura o 

“[...] móbil / fl uir” da identidade:

perdido

lapso

de fi nito

em móbil

fl uir

limiar

entre o regresso

 e a ida

perfi l

de mim

frágil

 fi o

que mal liga

estar aqui

 sem ali30

A móvel conformação que, uma vez resultante de práticas libertárias 

entre sujeitos, constituir-se-ia como vivência de uma pluralidade afi r-

mativa do eu, atinge, na sugestão do poema, uma intensidade mínima, 

um apenas início, que se perde no lapso de tempo do que se priva ou se 

esquece, frente à fi nitude da vida. E então, no “limiar” da experiência 

do ir e vir temporal da memória, delineia-se um “perfi l” sem densidade, 

sem espessura e sem nitidez. 

O sujeito, assim desterritorializado existencialmente,31 “mal” se si-

tua no espaço, porquanto, nenhum horizonte se abre para ele (um “es-

tar aqui / sem ali”), concluindo-se o poema de modo pesaroso, numa 

via sem saída para a sua auto-identifi cação.

As referências constantes ao corpo (quer na narrativa, quer nos poe-

mas) para a fi gurização do processo de construção de identidade leva-nos, 

na esteira da psicanálise, ao reconhecimento de que a dinâmica identifi -
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catória remete à sensação subjetiva de que eu sou eu, isto é, de que algo 

permanente subjaz aos diversos momentos de minha vida, encadeando, 

umas às outras, as vivências e representações que se vão mostrando à cons-

ciência. O fundamento dessa certeza subjetiva é o vínculo que une os 

pensamentos e as emoções ao corpo: a identidade está ligada, visceral-

mente, à idéia de uma diferença entre um dentro e um fora. Desse modo, 

é a circunscrição do corpo que sustenta a vivência de identidade própria, 

originando a convicção de que um eu habita esse corpo e somente esse 

corpo e, inversamente, de que esse corpo é habitado exclusivamente por 

meu eu, em sua pluralidade e contraditoriedade. A identidade exige, por-

tanto, uma diferenciação entre o eu e os outros; cada outro sendo um eu 

habitando seu próprio espaço somático. Duas condições reúnem, assim, 

o aspecto individual e social do que se convencionou denominar senti-

mento de identidade: a constância e a continuidade de uma existência no 

interior de um corpo delimitado e a diferença necessária entre esse psicos-

soma e todos os demais; diferença a ser reconhecida não só por mim mes-

mo, mas ainda pelos outros com quem convivo. O que se forma, então, 

é sempre uma identidade de diferenças e não uma uniformidade. Logo, a 

afi rmação da identidade é, simultaneamente, a da diferença. Identidades 

e diferenças se dão nas experiências inter-relacionais.

Em idas e vindas, coragem e temor, pensamento e emoção, abertu-

ras e retenções, o corpo se torna passagem obrigatória para o conheci-

mento de si, unindo o sentir e o fazer de sujeitos recriados por Helena 

Parente Cunha, na luta por se emanciparem de “elos e laços e nós”.32 É 

a consciência da habitação de um corpo, no qual se aprisionam feridas, 

que provoca o afastamento do medo: “Junto à fonte da cor da chuva 

você sente em seu corpo o pulsar das ondas represadas. O grande rio é 

um mar onde você mergulha sem medo”.33

Não escapa ainda, nessa narrativa de catarsis literária, o fato de que, 

a libertação da mulher passa pela liberação do corpo e da linguagem 

que a desvela; sendo justamente, nesse espaço interdito ao gozo, que ela 

pratica o exercício simultâneo do conhecer e do conhecer-se. Ora, 

A mulher que pensa e diz o erotismo livremente é a mesma que pensa e diz o 

seu papel enquanto construtora da sociedade. São faces do mesmo processo. O 
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autoconhecimento erótico leva ao conhecimento do outro e do mundo e à cons-

ciência de poder transformá-lo com vontade própria.34

Na poeticidade dessa narrativa, a experiência bem realizada do ero-

tismo é também recriada através da simbologia das cores, unindo sensu-

alidade e fantasia. Ressaltemos com Herbert Marcuse que:

A fantasia desempenha uma função das mais decisivas na estrutura mental total: 

liga as mais profundas camadas do inconsciente aos mais elevados produtos da 

consciência (arte), o sonho com a realidade; preserva os arquétipos do gênero, as 

perpétuas, mas reprimidas idéias da memória coletiva e individual, as imagens 

tabus da liberdade.35

Na visão de mundo heleniana, libertadora da fantasia, a penetração 

de um corpo em outro corpo, ligando o viver e o sonhar, torna possível 

a imersão nas “doze cores do vermelho”:

Doze vermelhos incendiados. Ela conhece as suas cores penetrando onde começa 

o arco-íris. Você é uma forma em mutação em busca de uma forma. Formas in-

formes recomeçam as origens. Cambiantes perpassam refl exos em concavidades 

resplendentes. Corais e rosas em gradações infi nitas. Pés e mãos tangentes no 

intangível. A chuva derramada em cores reais impregna os refolhos. Esperma e 

estrela. De olhos fechados você vê o invisível. A chuva é a fonte e além da nas-

cente existe o que há. Você descobre a cor da chuva entre suas pernas iluminadas. 

Você imerge nas doze cores do vermelho.36

Aí, o estar com permite o ser por si própria, o descobrir-se como 

“forma em mutação”, como ser “cambiante” e plural, num processo de 

construção identitária que se reconhece como uma “‘celebração mó-

vel’: formada e transformada continuamente em relação às formas pelas 

quais somos representados ou interpelados nos sistemas culturais que 

nos rodeiam”.37 E não esqueçamos, com Bataille, que o erotismo é sem-

pre uma experiência de conhecimento, pela qual “o ser a si próprio se 

põe em questão, conscientemente”.38
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Em Cantos e cantares, Helena Parente Cunha investe na imagística de 

“Água e Luz”, construindo uma seqüência de seis poemas, que podem ser li-

dos como passos para que o sujeito (uma persona feminina) supere obstácu-

los gradativamente, até o alcance do conhecimento de si. Senão vejamos:

ÁGUA E LUZ (1)

O corpo todo cortado

doendo em cada porção

em cada gota de sangue

E o retorcer das entranhas?

Lentamente eu galgo

de dentro dos fragmentos

para o rumor vagaroso

da luz descida na água

Abro os olhos e os braços

Sou descendente de mim mesma

no tempo em que eu era a outra39

Entre aliterações, explicita-se um percurso identitário que tensio-

na “eu mesma” e “outra”. A interrogação alia-se às marcas da fragmen-

tação no corpo e à simultânea vontade de saber, num lento galgar-se 

desde dentro. Essa existência aquática já não se vê, no entanto, nau-

fragada, como no poema “Meu rosto”, de Corpo no cerco, mas ilumi-

nada, numa dinâmica de descobrimento que consiste em descender 

de si mesma, que é, ao mesmo tempo, um descer em si mesma e, 

penetrando-se, um desvelar-se diferente. E, na linguagem, esse movi-

mento de penetração se refl ete nas sinestesias do “rumor vagaroso / da 

luz descida na água”.

Em As doze cores do vermelho, é também pela experiência da dor e 

da difi culdade dos caminhos, que se entrevê o “salto” libertário: “Do-
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lorida ela saberá sua resposta dentro. Migrações inseridas de caminhos 

incrustados. Um dia ela dará o salto e pousará no lado de lá. Mas os nós 

do lado de cá serão sido laço que será ainda apesar”.40

A interpenetração de água e luz irá radicalizar-se, gradualmente, a 

cada um dos seis poemas, radicalizando-se o inter-relacionamento des-

ses dois elementos para, mais vigorosamente, fi gurizar-se o alcance da 

auto-imagem libertadora:

ÁGUA E LUZ (2)

A água esperava os meus joelhos

feridos nas agruras

dos desfi ladeiros

Para subir em busca da borda

de um pequeno horizonte

precisei descer até a última pedra41

Antiteticamente, o impulso ascendente (em busca da luz, da 

“borda”) exige a descida “até a última pedra”, para o enfrentamento 

do último empecilho ao divisamento de caminhos, embora estes se 

apresentem estreitos, como um “pequeno horizonte” ou como, em 

As doze cores do vermelho, “em precipícios”: “Ela um dia cavará uma 

brecha no círculo das proveniências para desembocar seus doze fl uxos 

nas quatro fozes. O rio é o rio e mais aquele. Muitas pessoas ouvirão 

as vozes de suas cores e o vento de seus horizontes em precipícios”.42 

Aí, como nos poemas, que se seguem, as sinestesias parecem melhor 

expressar as superações de barreiras e as possibilidades da claridade/

clareza desejada.

No terceiro poema, retornam também, como em “Meu rosto”, de 

Corpo no cerco, as interrogações, bem como a repercussão, no corpo, 

do perder-se, do sentir-se “sem rumo”, do estilhaçamento, numa fusão 

entre o auditivo e o tátil, que estimula o ir “mais longe”:
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ÁGUA E LUZ (3)

Quem vem lá no silêncio de minhas veias?

Ergo os olhos e a mão direita

mas a água segue por outro rumo

Dos meus estilhaços

ouço a ânsia de limpar as feridas

Água fl uindo mais longe

dos meus joelhos e das perguntas43

A escrita heleniana transgressora, voltada para a relação entre as lin-

guagens do corpo e a busca de autoconhecimento pela mulher, parece-me 

ratifi car, literariamente, as observações de Judith Butler, para quem:

Como um campo de possibilidades interpretativas, o corpo é o ensejo do pro-

cesso dialético de interpretar de novo um conjunto histórico de interpretações 

que já deram conteúdo ao estilo corporal. O corpo torna-se um nexo peculiar 

de cultura e escolha, e “existir” o próprio corpo torna-se um modo pessoal de 

examinar e interpretar normas de gênero recebidas.44

No quarto poema, um “escasso rumor”, tecido pela luz, começa a 

rasgar uma “fi ssura aberta na escuridão” do desconhecimento:

ÁGUA E LUZ (4)

A luz tece um escasso rumor

na pele da água

e começa uma fresta no desfi ladeiro

Subo por meus cabelos

e por meus cortes

e pela fi ssura aberta na escuridão
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O rumor estrelado da água

se soma

ao sopro da luz à beira do despenhadeiro

Não sou a outra mas

me espero

no nome dela45

Nessa quarta estação do percurso de auto-buscar-se do sujeito, já se 

delineia uma “fresta no desfi ladeiro” e é, ainda, pelas marcas no corpo e 

pela cooperação de “água e luz” que, simbolicamente, se inicia o proces-

so de reconhecimento do eu, na espera da autenticidade desejada. 

Se, nesse estágio de ida ao encontro de si, audição e visão atuam forte-

mente, no grau seguinte, “a luz” se torna concreta, fazendo crescer e ampa-

rando a caminhada para a clarifi cação, para o divisar de um “horizonte”:

ÁGUA E LUZ (5)

A luz é fi o de seda

que assídua eu seguro

para mais uma vez não cair

A água brilha acima do horizonte

e nas minhas magras pupilas46

Esse processo culmina no último poema dos “Cantares de água e 

luz”, quando o sujeito se recompõe e resgata os seus “hemisférios”:

ÁGUA e LUZ (6)

Na subida

vou percorrendo os meus prazos

e os meus limites

Lavarei o sangue dos pedaços

na seda da luz

no brilho da água
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Lentamente

o horizonte se aproxima

nas velas do meu barco

e no sangue recomposto

sulcando minhas veias

A água á um jato iluminado

que resgata meus hemisférios

Finalmente líquida

eu resplandeço

nas gotas molhadas de luz47

A água, como fonte de vida e meio de purifi cação necessita, na poé-

tica heleniana, fundir-se à luz, à iluminação, ao conhecimento, a uma 

ordenação do caos, para que se restabeleça o ser num estado novo.48

No universo heleniano, o novo estado é resplandecente e de uma 

natureza líquida e iluminada, porque água e luz já não existem separa-

damente e se confundem com o corpo. Essa fusão traz ao sujeito o sen-

timento de euforia e o desabrochar do ser pela sua elevação. A viagem 

para si é aí experienciada não mais como no poema “Meu rosto”, com 

interrogações não respondidas, ou como em “Resto de rosto”, no existir 

fragmentado e rarefeito, mas com um abrir-se de horizonte, porque a 

existência aquática identifi ca-se como “um jato de luz” e a luz se dá em 

“gotas molhadas”. Também pelo revelar-se como uma “luz molhada”, 

em As doze cores do vermelho, a protagonista “se deixa traspassar em sua 

verdade sem susto sem medo”.49

É quando o um no outro dos corpos (espelhado no um no outro 

das sinestesias) permite a vivência da identidade na diferença. Ao salva-

guardar a diferença, o sujeito nos remete para o outro, sem o qual ele 

próprio não se especifi ca. Isto porque, identidade e alteridade devem 

imbricar-se intersubjetivamente, para que se constituam sujeitos autên-

ticos, numa via de mão dupla socialmente igualitária.

Em As doze cores do vermelho, Helena Parente Cunha opta por dei-

xar em aberto a possibilidade de emancipação da mulher, recriada no 
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percurso da protagonista, reunindo a ambigüidade do discurso à refe-

rência ao futuro, lembrando-nos que longo ainda é o caminho a ser 

percorrido pela mulher na conquista do autoconhecimento libertário, 

pois “o que há é o que haverá além do haver”.50

*** 

Este exercício crítico nos leva, por fi m, a perceber que, se por 

um lado, deixando-nos conduzir por questões da construção de iden-

tidade pelas mulheres, podemos percebê-las como pontos de tensão 

no universo da produção literária de Helena Parente Cunha; por ou-

tro lado, a escrita heleniana pode ser identifi cada como (ex)tensão 

de poeticidade entre o romance e os poemas, pondo-se a narrativa, 

intensivamente, a serviço do lirismo. Seus textos tensionam-se não 

apenas tematicamente, mas nos traços de constituição do literário, 

inscritos pela linguagem, sobretudo na criação dialogante de imagens 

(com ênfase em metáforas, sinestesias, neologismos); na fragmenta-

ção do discurso por cortes inesperados nas frases, que acabam por 

se confundir com versos; na ausência de pontuação, na tensão entre 

som e sentido, por repetições de sons, supressões de frases, palavras e 

expressões, que atuam na intensifi cação rítmica do texto, a refl etirem, 

muitas vezes, o estado angustiante da personagem no romance e do 

sujeito lírico nos poemas. São atuações poéticas que, “escapando das 

linhas dos contornos”,51 conforme a fala da protagonista de As doze 
cores do vermelho, fazem explodir os limites dessas duas formas lite-

rárias. Assim, Helena Parente Cunha leva-nos a radicalizar o próprio 

sentido de (ex)tensão.
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1 Prado, Cacos para um vitral, p. 79.

2 Soares, in: Poesia Sempre, n. 20, 2005, p. 53-64.

3 Bourdieu, A dominação masculina, p. 46.

4 Ibidem, p. 47.



ANGÉLICA SOARES

Terceira Margem • Rio de Janeiro • Número 20 • pp. 23-46 • janeiro/julho 2009 • 43

5 De Lauretis, A tecnologia do gênero, p. 216.

6 Ibidem, p. 228.

7 Butler, Variações sobre sexo e gênero, p. 38.

8 Richard, Intervenções críticas, p. 138-39.

9 Cunha, As doze cores do vermelho, p. 11.

10 Ibidem, p. 77.

11 Ibidem, p. 43.

12 Ibidem, p. 53.

13 Ibidem, p. 77.

14 Ibidem, p. 61.

15 Ibidem.

16 Ibidem, p. 16.

17 Ibidem.

18 Ibidem, p. 35.

19 Ibidem, p. 69.

20 Ibidem, p. 95.

21 Idem, Maramar, p. 25-26.

22 Freud, Luto e melancolia, p. 166.

23 Eagleton, Teoria da literatura, p. 203.

24 Cunha, As doze cores do vermelho, p. 55.

25 Ibidem, p. 63.

26 Idem, Corpo no cerco, p. 84.

27 Idem, As doze cores do vermelho, p. 101.

28 Idem, Maramar, p. 19-20.

29 Branco, A traição de Penélope, p. 36.

30 Cunha, Maramar, p. 31-32.

31 Guattari, As três ecologias, p. 29-30 e 38.

32 Cunha, As doze cores do vermelho, p. 58.

33 Ibidem, p. 75.

34 Soares, A paixão emancipatória, p. 58.

35 Marcuse, Eros e civilização, p. 132-33.

36 Cunha, As doze cores do vermelho, p. 83.



LIMITES E ULTRAPASSAGENS NO AUTOCONHECIMENTO DA MULHER

44 •  Terceira Margem • Rio de Janeiro • Número 20 • pp. 23-46 • janeiro/julho 2009 

37 Hall, A identidade cultural na pós-modernidade, p. 13.

38 Bataille, O erotismo, p. 29.

39 Cunha, Cantos e cantares, p. 93.

40 Idem, As doze cores do vermelho, p. 27.

41 Idem, Cantos e cantares, p. 94.

42 Idem, As doze cores do vermelho, p. 23.

43 Idem, Cantos e cantares, p. 95.

44 Butler, Variações sobre sexo e gênero, p. 145.

45 Cunha, Cantos e cantares, p. 96.

46 Ibidem, p. 97.

47 Ibidem, p. 98.

48 Chevalier & Gheerbrant, Dicionário de símbolos, p. 567-71.

49 Cunha, As doze cores do vermelho, p. 83.

50 Ibidem, p. 105.

51 Ibidem, p. 72.

Referências bibliográfi cas

BATAILLE, Georges. O erotismo. 2. ed. Tradução João Bénard da Costa. Lisboa: Moraes, 
1980.

BOURDIEU, Pierre. A dominação masculina. Tradução Maria Helena Kühner. 4. ed. Rio de 
Janeiro: Bertrand Brasil, 2005.

BRANCO, Lúcia Castello. A traição de Penélope. São Paulo: Anablume, 1994.

BUTLER, Judith. Variações sobre sexo e gênero: Beauvoir, Wittig e Foucault. In: BENHABIB, 
Leyla e CORNELL, Drucilla (Org.). Feminismo como crítica da modernidade. Tradução Na-
thanael da Costa Caixeiro. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 1987. p. 139-54.

__________. Sujeitos de sexo/gênero/desejo. In: Problemas de gênero: feminismo e subversão 
da identidade. Tradução Renato Aguiar. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003. p. 
15-48.

CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos: mitos, sonhos, costumes, 
gestos, formas, fi guras, cores, números. Tradução Vera da Costa e Silva et alii. 3. ed. Rio 
de Janeiro: José Olympio, 1990.

CUNHA, Helena Parente. Corpo no cerco. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro; Brasília: INL, 
1978.



ANGÉLICA SOARES

Terceira Margem • Rio de Janeiro • Número 20 • pp. 23-46 • janeiro/julho 2009 • 45

__________. Maramar. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro; Brasília: INL, 1980.

__________. As doze cores do vermelho. Rio de Janeiro: Espaço e Tempo; UFRJ, 1988.

__________. Cantos e cantares. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 2005.

DE LAURETIS, Teresa. A tecnologia do gênero. Tradução Susana B. Funck. In: HOLLANDA, 
Heloisa Buarque de (Org.). Tendências e impasses: o feminismo como crítica da cultura. 
Rio de Janeiro: Rocco, 1994. p. 206-42.

EAGLETON, Terry. Teoria da literatura: uma introdução. Tradução Waltensir Dutra. São Pau-
lo: Martins Fontes, 1983.

FREUD, Sigmund. Luto e melancolia. In: Metapsicologia. Tradução Christiano Monteiro Oi-
ticica. Rio de Janeiro: Imago, 1974. (Pequena coleção das obras de Freud, v. 11). p. 
159-81.

GUATTARI, Félix. As três ecologias. Tradução Maria Cristina F. Bittencourt. 3. ed. Campinas: 
Papirus, 1991.

HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Tradução Tomaz Tadeu da Silva e 
Guacira Lopes Louro. 5. ed. Rio de Janeiro: DP&A, 2001.

MARCUSE, Herbert. Eros e civilização: uma crítica fi losófi ca ao pensamento de Freud. Tradução 
Álvaro Cabral. Rio de Janeiro: Zahar, 1968.

PRADO, Adélia. Cacos para um vitral. Rio de Janeiro: Rocco, 1989.

RICHARD, Nelly. Intervenções críticas: arte, cultura, gênero e política. Tradução Romulo Monte 
Alto. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2002.

SOARES, Angélica. A paixão emancipatória: vozes femininas da liberação do erotismo na poesia 
brasileira. Rio de Janeiro: DIFEL, 1999.

__________. Extensões erótico-religiosas nas “Fantasias de céu” de Adélia Prado. Poesia sempre. 
Rio de Janeiro, n. 20, p. 53-64, 2005.



LIMITES E ULTRAPASSAGENS NO AUTOCONHECIMENTO DA MULHER

46 •  Terceira Margem • Rio de Janeiro • Número 20 • pp. 23-46 • janeiro/julho 2009 

Resumo
Este exercício crítico de penetração nos ves-
tígios da poética de Helena Parente Cunha 
realiza-se como um pensar (ex)tensivo do li-
terário, que permite um olhar inter-relacional 
entre o romance As doze cores do vermelho e os 
poemas de Corpo no cerco, Maramar e Cantos 
e cantares. Por esse procedimento, percebem-
se a constância da busca pela mulher do auto-
conhecimento libertador, bem como pontos 
de tensão na própria constituição do literário, 
pondo-se, intensivamente, a narrativa a servi-
ço do lirismo. Quer o romance, quer os po-
emas se identifi cam pela poeticidade que faz 
explodir os contornos dos gêneros literários. 
Esse caráter explosivo se projeta, entre outros 
recursos, na construção dialogante de ima-
gens (com ênfase em metáforas, sinestesias, 
neologismos); na linguagem fragmentada por 
cortes inesperados na frase, que acaba por se 
confundir com verso; pela ausência de pontu-
ação, pela tensão entre som e sentido, por re-
petições de sons, supressões de frases, palavras 
e expressões, que atuam na intensifi cação rít-
mica do discurso, a refl etirem, muitas vezes, o 
estado angustiante da personagem no roman-
ce e do sujeito lírico nos poemas. As refl exões 
sobre o processo de construção de identidade 
apóiam-se na teoria crítica feminista, em re-
ferências à psicanálise e em observações de 
alguns teóricos do pós-estruturalismo.

Palavras-chave
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de; poeticidade.

Recebido para publicação em
04/05/2009

Abstract
Th is critical exercise of penetration in the 
vestiges of Helena Parente Cunha poetics 
is fulfi lled as an (ex)tensive thinking of the 
literary that allows an inter-relational look 
between the novel As doze cores do vermelho 
and the poems of Corpo no cerco, Maramar 
e Cantos e cantares. By this procedure, the 
constancy of women’s search for the liberat-
ing self-knowledge is noticed, as well as the 
tension points of the literary constitution it-
self, placing intensively the narrative in the 
service of lyricism. Both the poems and the 
novel can be identifi ed by the poeticity that 
makes the literary genres outline break loose. 
Th is explosive aspect projects itself, among 
other resources, in the dialoguing construc-
tion of images (with emphasis in metaphors, 
synesthesias, neologisms); in the language 
fragmented by unexpected sentence interrup-
tions that ends up confused with verses; by 
the lack of punctuation, by the tension be-
tween sound and sense, by sound repetition, 
suppression of sentences, words, and expres-
sions that work in the rhythm intensifi cation 
of the speech, refl ecting many times the ang-
sty state of the novel character and the poems 
lyric subject. Th e refl ections on the identity 
construction process are supported by the 
feminist critical theory, making reference 
to psychoanalysis and observations of some 
post-structuralism writers.

Key words
Critical literary (ex)tension; gender; identity; 
poeticity.

Aprovado em
04/06/2009


