MEMORIA E HISTORIA EM MULHERES DE ABRIL,
DE MARIA TERESA HORTA

Osmar Soares da Silva Filho

Maria Teresa Horta, escritora portuguesa pertencente ao painel di-
versificado da poesia portuguesa da segunda metade do século XX, en-
cabeca, com sua obra poética, a reconstrugio da fala reprimida de cor-
pos desejoso por libertagdo e prazer num Portugal que vivia suas duas
grandes ditaduras: o salazarismo e o patriarcalismo, responsdveis por
fazer calar quaisquer vozes contrdrias aos conceitos lacrados de cultura
e sociedade, que se requereram universais e, neste sentido, propuseram
uma dnica versio da realidade. As visées de corpo, mais precisamente
do corpo feminino, no Portugal que Maria Teresa Horta lutou para re-
construir através da palavra poética, sao claramente expostas no poema

.1

“Basta”:

Basta
digo —
que se faca

do corpo da mulher:

a praga — a casa

a taga

A AGUA

Com que se mata
a sede

do vicio e da desgraca

Os versos de “Basta” abrem um dos principais livros da poetisa,
Mulberes de Abril, de 1977, cujo nome aponta para a participagio das
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mulheres portuguesas na reconstrugio de um Portugal que sai de uma
longa ditadura e se propde novo, reintegrando-se, apés anos de atraso, a
Europa e a0 mundo que dali a poucas décadas se dird “globalizado”. Os
textos de Horta estdo, assim, as portas da chamada pds-modernidade,
reivindicam o levante de vozes amordagadas pela Histéria oficial, revisi-
ta vultos esquecidos pelo tempo, propondo-se como um exercicio me-
morialistico, visto que neste “Abril” o povo portugués saiu as ruas para
conferir, finalmente, o fim do autoritarismo no pais. Houve nestas vo-
zes e corpos de Abril um movimento de levante dos feitos, de lembranga
do passado, de proposigao para o futuro. Houve “co-memora¢io”. E
¢ justamente nesse momento tao importante para a vida do pais que
Horta convoca as mulheres, as quais chama “ventres de Portugal”, a ou-
sarem dizer os seus corpos torturados — como fora o da prépria poetisa
—, desprovidos de prazer, devotados a posi¢ao de “taga”, recepticulo da
“AGUA” mortal que Horta aponta. S3o os corpos-taga que, carregados
de simbolismos, lembram juntos, co-memoram, a histéria de opressao
a que foram subjugados.

Nos versos, a Autora protesta contra a transformagao do corpo fe-
minino em objeto da cultura dominante, procedimento apontado por
Teresa de Lauretis, como uma “tecnologia de género”, pela qual, para
a versao de mundo falocéntrico, cabem para o feminino a obediéncia
aos ditames do patriarcalismo, tomados, no poema, como os simbolos
“praga”, “casa’, “taca’ e “AGUA”. Segundo De Lauretis, tais tecnologias
se baseiam numa visio de mundo claudicante que desenvolve um dis-
curso e uma prdtica cultural que consiste na construgao de diferengas
“essenciais” entre os “universos” masculino e feminino. O conceito de
género como nogao de diferenga fomenta o sistema sexo-género, pelo
qual se entende que as caracteristicas biolégicas do homem e da mulher
s40 determinantes de um dnico tipo de comportamento, atrelado a no-
¢ao de esséncia masculina ou feminina, partindo-se, é claro, do homem
para se determinarem as distin¢oes entre os géneros. Assim, pelo essen-
cialismo, a Mulher é o que 7do ¢ 0 Homem, sua identidade estd baseada
em suas caracteristicas biolégicas, em seu Sexo, e, principalmente, esta
gravada em seu corpo e em sua conduta a partir dos posicionamentos
masculinos, uma vez que o Homem, dentro desse sistema, serd sempre
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o anteparo, o sujeito da histéria, e a Mulher o objeto sobre o qual se
ensaiam as praticas de dominagao.

O poema, ao propor um “basta’, reclama que cessem tais tecnolo-
gias de género, apontando por isso a ocorréncia dessas préticas culturais
na histéria dos corpos das mulheres. Ao relembrar os simbolos que se
tornaram sin6nimos da mulher, do “universo feminino”, Horta recla-
ma o fim de uma esséncia do género atrelada aos lugares e estados de
opressdo, como “a praga’ com todos os seus sentidos de palco da vida
publica, lugar de comemoragao, levante de monumentos e vultos his-
toricos oficiais, opinido publica, histéria coletiva, palco das batalhas e
barricadas, lugar de protesto ou aceitagio de ditames culturais ou politi-
cos; ou como “a casa’, lugar da vida privada, do acolhimento da familia
e resguardadora da individualidade, lugar para a mulher, que deve ser,
para o patriarcalismo, “rainha do lar”, mae, filha, esposa, tendo para si
o quarto, o lugar fechado, ameno, aconchegante e distante da “praga’,
da rua, pois o mundo exterior é para o Ambito masculino. Neste senti-
do, Maria Teresa Horta denuncia a prdtica como secular, mas atual ao
seu tempo, procurando dar com isso um basta que proponha um novo
sentido para os lugares mencionados como o corpo da mulber.

Interessa-nos muito particularmente, nesta leitura da poesia hortea-
na, os sentidos do corpo. Por metéforas, Horta estabelece uma inusitada
ligagdo entre o corpo e os simbolos, donde terfamos o corpo-praga,
bem como o corpo-casa, o corpo-taga e o corpo-AGUA, sentidos que
se desdobram desde este nticleo principal, o corpo, para desembocarem
na imagem final da “AGUA” que serve ao “vicio e 4 desgraca” — vicio
do sistema e desgraca da mulher, certamente. E como pretendemos per-
ceber tanto as estratégias de dominagio quanto as de resisténcia, pelo
prazer, a opressao contra o corpo feminino, nos voltaremos agora para
os sentidos, percepgao, representagdo e memoria do corpo na filosofia
de Henri Bergson.

Naio é sé o cérebro — diz o filésofo francés, em Matéria e memdria
— que percebe a realidade em redor. A percepgao do mundo ¢ um pro-
cesso que nio prescinde da atuagio do corpo, dos seus prolongamentos
e contatos. A lembranca das acoes passadas sio nada menos que ma-
nutenc¢io de todo o passado percebido — no corpo, que é, assim, uma
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imagem privilegiada, destinada a perceber todas as outras, e assumir,
nesse constante vir-a-ser do futuro, as imagens todas, reprimindo-as,
comprimindo-as na forma de lembrangas. A memoria se desdobra, para
o filésofo, em duas possibilidades: a memoria-hdbito, isto é, a repeti¢ao
de nossos hdbitos motores, que nos permitem lembrar dados simples
da existéncia, como andar e comer, e as imagens-lembrangas, incursoes
repentinas do passado, guardado em forma de inconsciéncia, na per-
cepgao presente.

O corpo, para tudo quanto o rodeia, é um centro, que, por sua vez,
goza de um “pequeno centro” — o cérebro, este nao é capaz de criar as
imagens do mundo material. A tese do autor afirma que sem o cérebro
as imagens subsistem. A existéncia do mundo néo é condicionada pela
minha existéncia, pois “fazer do cérebro a condi¢ao da imagem total (do
universo) é verdadeiramente contradizer a si mesmo, ji que o cérebro,
por hipétese, é uma parte dessa imagem”.> O mesmo se pode dizer do
corpo: fazer dele condigio da existéncia das outras imagens ¢ uma fa-
ldcia — os centros nervosos nao podem senio, no esquema de recepgio
e devolugao de afeccoes, agir sobre elas e ser “agido” por elas; essa ida e
volta das imagens em redor de nés e vice-versa é o que o Autor nao sé
chamou de percepgio, como também de movimento.

Somos, nesta dimensao, um mdbile entre os tempos passado, pre-
sente e futuro e escolhemos a forma de devolver movimento as imagens
circundantes, transformando-as pelo que chamaremos de “movimento
opinativo”. Mas nunca foi nosso papel, como dissemos, sentenciar exis-
téncias — nao cabe no cérebro humano todo o universo, senao o que
ele unicamente percebe, do que unicamente recebe agio e o que uni-
camente poderd desafiar com movimentagao e transformacao. Temos a
certeza, dada pelos préprios objetos em redor, da agao que podem exer-
cer sobre nds. Assim, para o corpo, é possivel entender o poder de uma
seta a quilémetros por hora vindo em sua dire¢io; ele sabe que deve
ensaiar um movimento, um célculo de defesa, pois conhece a dimensao
do estrago de uma seta afiada. O entendimento dessa necessidade pode
ser dado pela experiéncia; a essa experiéncia todo corpo estd submetido.
Alids, é pelo entendimento da submissao, bem como da solidariedade
entre os Corpos, entre as imagens, que criamos, com a licenca de Henri
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Bergson, o bindmio “submissao/solidariedade”, dialético e fundamental
para a apreensdo da nogio dos movimentos de ir e vir sobre as imagens;
o que ele nos aponta no trecho:

H4 um sistema de imagens que chamo minha percep¢io do universo, e que se
conturba de alto a baixo por leves variagoes de uma certa imagem privilegiada,
meu corpo. Essa imagem ocupa o centro; sobre ela regulam-se todas as outras; a
cada um de seus movimentos tudo muda, como se girdssemos um caleidoscépio.
H4, por outro lado, as mesmas imagens, mas relacionadas cada uma a si mesma,
umas certamente influindo sobre as outras, mas de maneira que o efeito perma-

nece sempre proporcional a causa: é o que chamo de universo.*

As forgas se anulam, por exemplo, quando um computador ¢ posto
sobre a mesa, 0 universo permanece o mesmo; todavia o universo per-
manece assim ao serem percebidos ambos — computador e mesa — pelo
corpo, com a excecio de que o corpo é um movente, que, consciente de
sua a¢do de movimentar, experiencia a realidade circundante sabendo-a.
A oportunidade corpérea do movimento é, na verdade, a possibilidade
da apreensao dos matizes das imagens, a contribui¢do, sabida ou nao,
que advém da existéncia delas mesmas — a conjugagao ciéncia/conscién-
cia que ocorre no instante da apreensdo instantinea do real. Mas, ¢ o
que o corpo nio sabe? Em que sentido hd ou ndo percepgao? Isso é facil
de apreender, segundo o Autor: todo corpo ¢ um centro de recepgao,
devolugio de movimentos e representagio das imagens. A medida que
se move, o corpo vai sabendo, isto é, experienciando os itens, que, como
num caleidoscépio, giram e modificam sua relagio com ele. A questio
¢ posicional — o que o corpo percebia num determinado ponto, nio
percebe agora, e, mesmo assim, as imagens nao deixaram de estar em
seu lugar original, dando sua contribuigao, cada qual por seu turno, no
grande esquema de solidariedade e submissao chamado universo.

Pensando nisso, nessa solidariedade entre os itens no mundo ma-
terial, é que o Autor diz ser possivel a permanéncia do passado em
nosso corpo, sem que precisemos necessariamente lembrar dele, isto
é, experimentd-lo como numa percepgio atual. Nessa dindmica po-
sicional, deixamos passar imagens que ficam irremediavelmente na
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memdria: quando estamos em determinado lugar, no percebemos os
outros, no entanto, eles se mantém nos seus préprios lugares e por seus
préprios turnos agem sem precisar que os “vejamos com os olhos” para
que existam; é neste sentido que h4 consciéncia e inconsciéncia, isto é,
a nogao do visto e do nao visto — o primeiro é percebido, o segundo,
sem que queiramos ou possamos escolher, é lembrado. Tudo isso por-
que, na verdade,

O cérebro nio deve portanto ser outra coisa, em nossa opiniio, que nio uma
espécie de central telefonica: seu papel é “efetuar a comunicagio”, ou fazé-la
aguardar. Ele nio acrescenta nada aquilo que recebe; mas, como todos os drgaos
perceptivos lhe enviam seus dltimos prolongamentos, e todos os mecanismos
motores da medula e do bulbo raquidiano tém af seus representantes titulares, ele
constitui efetivamente um centro, onde a excitagio periférica poe-se em contato

com este ou aquele mecanismo motor, escolhido e nio mais imposto.®

Essa nogao ¢é explicada adiante pelo fildsofo como sendo a dindmica
da a¢do: “tanto nos centros superiores do cdértex quanto na medula, os
elementos nervosos nao trabalham com vistas ao conhecimento: apenas
esbocam de repente uma pluralidade de agoes possiveis, ou organizam
uma delas”. Este ¢, portanto, um esquema bastante simples do que faz
0 corpo em primeira instdncia: a0 mover-se e devolver, ao ambiente,
movimentos capazes de modular a solidariedade entre os objetos, ele
o faz porque age; seus esquemas motores sio propriamente acionais,
nao produtores de conhecimento e quic¢d reprodutores incansdveis de
esquematizagoes passadas que se repetirdo certamente no futuro. Dessa
forma, quanto mais rica a percepgao, mais acional? Quanto mais age
o corpo sobre o mundo, mais conhecedor dele mesmo fica? Sua teoria
questiona essa nogao dizendo que:

nio caberia pensar que a percepgio |...] seja inteiramente orientada para a agdo, e
nio para o conhecimento puro? E, com isso, a riqueza crescente dessa percepgio
nio deveria simbolizar simplesmente a parte crescente de indeterminagio deixa-

da 4 escolha do ser vivo em sua conduta em face das coisas?®
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O conhecimento, a que a percepgao nao direcionaria o corpo, nao
se coaduna a grandeza da indeterminac¢io do mundo material. Conhe-
cer o mundo todo nao ¢ possivel pela percepgao pura, simplesmente
porque a riqueza da percepgio estd em nao apalpar tudo que hd, e por-
que, irremediavelmente, tudo o que hd, para o corpo, é indeterminado.
Alids, o préprio corpo é uma imagem indeterminada. Essa indetermi-
nacio lhe ¢ conferida pelo movimento que faz. Ao movimentar-se, per-
cebe o que lhe convém. Ao perceber s6 o que lhe convém, suprimindo
o que ndo lhe interessa, nasce o isolamento da imagem, ou de um ponto
dela (que passa a ser toda a imagem) e, disso, nasce a representagio. Re-
presentar algo é, pois, estabelecer relago significativa com algum ponto
da préprio coisa através da livre escolha, através da movimentagio que
pressupde um falso livre arbitrio do corpo. Explica o Autor:

Ora, se os seres vivos constituem no universo “centros de indeterminagio”. [...]
Eles se deixaro atravessar, de certo modo, por aquelas dentre as agoes exteriores
que lhes sdo indiferentes; as outras, isoladas, tornar-se-do “percepcoes” por seu
préprio isolamento. [...] As imagens que nos cercam parecerio voltar-se em dire-
¢40 a nosso corpo, mas desta vez iluminada a face que o interessa; elas destacardo
de sua substincia o que tivermos retido de passagem, o que somos capazes de
influenciar. Indiferentes umas as outras em razio do mecanismo radical que as
vincula, elas apresentam reciprocamente, umas as outras, todas as suas faces ao
mesmo tempo, o que equivale a dizer que elas agem e reagem entre si por todas
as suas partes elementares, e que, conseqiientemente, nenhuma delas é percebida
nem percebe conscientemente. E se, ao contrdrio, elas deparam em alguma parte
com uma certa espontaneidade de reagio, sua a¢io é diminuida na mesma pro-
porcio, e essa diminuicdo de sua agdo ¢ justamente a representagio que temos
dela. Nossa representa¢io das coisas nasceria portanto, em tltima andlise, do fato

de que ela vem refletir-se contra nossa liberdade.”

Assim, para se chegar a representar uma imagem, é necessdrio um
investimento contundente sobre ela: isola-se o objeto, anula-se a in-
fluéncia dela sobre as outras e das outras sobre ela. O sucesso desse
isolamento consistird em “suprimir de uma s6 vez o que a segue, o
que a precede, e também o que a preenche, nao conservando mais do
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que a sua crosta exterior, sua pelicula artificial” — uma imagem isolada
e representada nada mais ¢ que uma imagem sem fun¢io nenhuma no
que concerne a simultaneidade entre a submissao e a solidariedade do
universo. Um objeto representado é um objeto obscurecido,® que deixa
o status privilegiado de ente e passa a posi¢ao de quadro, a posi¢ao de
“coisa” disposta absolutamente a contemplagio e somente a isso. Por
isso mesmo, toda representacio sempre serd algo virtual, neutro, quase
inexistente, qui¢d a simples menc¢io imaginativa de um objeto isolado
e forcado ao abandono de seu papel acional no mundo. E a redugio
de algo a total passividade, é a negacio da participagao das imagens no
mundo enquanto imagens. Enquanto a percep¢io nio acrescenta nada
de novo 2 existéncia do objeto, pois perceber é saber que ele estd ali,
¢ papel da representacio trair o objeto, pois retira dele a sua esséncia
e possivel influéncia sobre as outras, fazendo com que ele renuncie a
algum traco de sua totalidade. Representados, os objetos agem virtual-
mente, s20 modificados — em tese — pela consciéncia humana. O filésofo
explica essa dinimica das influéncias dizendo que hd uma diferenca nas
imagens apenas de grau nio de natureza “entre ser e ser conscientemente
percebidas”, isto é, como jd dissemos, uma percepgao consciente de um
item nada mais ¢ que a apreensao de algo que nos interessa no mesmo,
uma espécie de movimento opinativo. Estd nesse discernimento, o papel,
por exemplo, da Histéria oficial na selecao dos itens que devam ser his-
toricizados. E também, como temos visto, o poder de “transformacao”
que o sistema sexo—género tem de ter feito, como denunciou Horta no
poema, do corpo feminino “casa”, “praca”, “taga’, “AGUA”.

Ora, ao apontar tal alquimia cultural, a poetisa nio estd somente
estabelecendo conexdes lingiiisticas entre o corpo e esses simbolos, mas
apontando como se deu a representagio do corpo, segundo os proce-
dimentos conferidos por Henri Bergson & percep¢ao humana da rea-
lidade. Podemos afirmar que sobre o corpo da mulher, tomado como
objeto dos projetos patriarcais, foram ensaiados intimeros movimentos
opinativos e opressivos advindos de uma tecnologia de género que lhe
furtou o privilégio de agir sobre 0 mundo, de perceber e modificar a
ordem das coisas pelo movimento opinativo. Essa contundéncia da cul-
tura sobre o corpo da mulher é aqui entendida como uma representagao
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do feminino que se dd pelo processo de suprimir dela, a consciéncia, o
movimento e, conseqilentemente, a memoria, a possibilidade, enfim,
de contribui¢do no mundo por seu préprio turno. Dizemos que dela
também se suprime a memoria, pois como vimos, a memdria é uma
instancia, segundo Bergson, retida no corpo. Assim, podemos afirmar
que, quando hd o apagamento do corpo reduzido a esse tipo de “re-
presentagdo’, contamos também com um projeto de apagamento da
memdria. Reduzida ao status de “coisa”, sem direito a ser corpo que se
move, resta a mulher dentro do fechado sistema de que estamos falando
a passividade completa e a identidade atrelada a papéis designados se-
gundo uma esséncia pré-moldada, cuja origem estaria, como vimos, na
natureza, no sexo, no bioldgico, sendo, por isso mesmo, irremedidvel.
Pois, como mudar dados biolégicos?

Simone de Beauvoir, uma das mais importantes pensadoras e cri-
ticas da condi¢do da mulher na Europa do pés-guerra afirma que a
formacao do “ser feminino” se d4 por uma construg¢o histérica e social,
pois “Ninguém nasce mulher, torna-se mulher”.' Assim, dirfamos, com
base no poema horteano, que tornar-se mulher é tornar-se casa, praca...
As casas nao nascem prontas, antes vao sendo construidas, consentidas,
para depois serem moradas, existirem, permanecerem. Senio, vejamos
como se deu constru¢ao do corpo-casa.

Gaston Bachelard, em A poética do espago,'" diz que a casa é a nosso
primeiro locus amoenus; é o lugar do sonho, do devaneio, da intimidade,
o Ambito espacial em que se cultiva a interioridade, em que se desen-
volve o quente, o aconchegante, os termos da nossa subjetividade. Eo
nosso primeiro universo. Na vida adulta, a casa “desconfunde-se” do
eu e passa, segundo Bachelard, a diferenciar o que sou do que nao sou,
e vai deixando de ser a Unica versio do que nés mesmos, uma vez que
outros ambientes passam a ser, aos poucos, experimentados: empreen-
demos viagens, trabalhamos, alargamos horizontes que ultrapassam a
crosta de protecio da casa.

Na era moderna, a dicotomia exterior/interior, pablico/privado,
com o advento dos novos meios de produgao industrial, passa a ser re-
presentada pela diferenca entre trabalho e casa. A casa até entéo era para
o camponés europeu também o seu lugar de trabalho e o lugar onde sua
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familia se recostava. E estava fortemente ligada ao sistema patriarcal,
uma vez que a vida em sociedades menores era mantida por tradigoes
arraigadas e valores masculinistas, em que ficava para a mulher relegado
o papel de cuidar da familia e, assim, permitir a permanéncia do equili-
brio daquele grupamento humano. “A vida das camponesas era regrada
pela da familia e dos ritmos dos campos. Numa rigida divisao de papéis,
tarefas do mercado. Para a mulher, a casa, a criagao dos animais, o ga-
linheiro e a horta”, diz Michelle Perrot no seu Minbha historia das mu-
lheres."* Porém, é quando a pequena lavoura do camponés é substituida
pelas mdquinas de uma fébrica que os sentidos da casa se tornam cada
vez mais cruéis para a mulher.

Sabemos que durante muitos séculos, em muitas sociedades, as
mulheres ficaram encarregadas do cuidado do lar e dos filhos enquanto
aos homens se reservaram as viagens, as batalhas, a vida publica. Com a
industrializagdo, as mulheres das classes populares passaram a trabalhar
como operdrias, ultrapassando o limite das suas casas. Essa ultrapassa-
gem ndo significaria ainda uma liberdade, antes acrescentaria 2 mulher
mais uma jornada de trabalho. Se antes o privado propunha-se como o
“reinado” de qualquer mulher, em termos econémicos, ele passa a ser
privilégio das mulheres burguesas que podem desfrutar de seus lares
e filhos, ainda que & sombra do homem. Maria Teresa Horta em sua
cronica poética, reproduz o cotidiano dessas mulheres que tém, com o
advento das mdquinas, de operarem numa tripla jornada de trabalho:

Fim de dia de uma operdria gravida'?
Sente o peso do filho

na barriga

As costas leva curvadas

Nas pernas vé as varizes

Vé as maos

que traz inchadas

(A casa! Chegar a casa!)
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[...]

E a cama desalinhada?
E a comida por fazer?

E a louca nio lavada?

Na fébrica a mdquina
na oficina o ruido

a obra jd acabada

Mas ainda falta a casa
Com sua vida a cumprir:
varrer

panelas

jantar

E a roupa do marido

toda ainda por lavar
(A casa... Chegar a casa...)

A que horas vai poder deitar-se para dormir?
Num sono de se esquecer...

A que horas vai poder?

No lamento poético, existe a dentincia de uma tripla jornada de
trabalho a que a mulher — a penas — se dedica: & “fdbrica” em que se
obedece aos ditames da macroestrutura social; 4 “casa” e ao trabalho
de tecer o filho no ventre. Sobre o corpo, as transformagoes decorren-
tes do cruel elo entre a gravidez e o trabalho pesado: “As costas levas
curvadas”, “Nas pernas vé as varizes / V& as maos / que traz incha-
das”, e, na propria alcunha, a categoria a que pertence: “operdria”, que
identifica a mulher dentro da histéria como pertencente ao que Pierre
Bourdieu chama de “movimento operdrio”, que se designa como um
sujeito coletivo, “o conjunto de organizagdes sindicais ou politicas
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que se reclamam da classe operdria e cuja funcio é representar a classe
operdria”.'*

Horta parece ter tido, a0 nio nomear a “operdria” e utilizar, além
disso, o artigo indefinido “uma” para categorizi-la, o afa de acentuar
a representagdo de classe feita no poema. No texto, a tripla jornada é
recomendada ao corpo da mulher justamente para que se atenda a cha-
mada “reproducio social”, que, por ocorrer, conjuga-se as requeridas
condi¢oes sociais e econdmicas no tempo e na histéria de dada socie-
dade. Por essa empresa, agem as forcas de proibigao questionadas no
verso: “A que horas vai poder?”, isto é, como se exigem do corpo tanta
produgio e eficiéncia, pergunta-se, se é necessdrio ao corpo descansar —
como até mesmo as mdquinas fazem: “Na fdbrica a mdquina / na ofici-
na o ruido / a obra j acabada”. Creio que ao ater-se sobre a gravidez da
operdria e sobre a hiperatividade que o corpo social lhe roga, o poema
nao sé registra o momento histérico que denuncia a desorganizacao da
sociedade portuguesa recém-industrializada, bem como questiona uma
secular realidade datada desde a inclusio das mdquinas na sociedade
moderna. E uma reportagem a Portugal, como sabemos, mas ¢ princi-
palmente uma abordagem universal sobre as mulheres-operdrias, que
operam os seus filhos — no ventre e na vida —, suas casas e as mdquinas
de seus paises. Repetem essa histéria em seus corpos impregnados de
memorias do trabalho bracal que sdo obrigadas a operar.

O corpo-casa na poesia de Maria Teresa Horta remete nio sé a
dinamica do trabalho bragal compartilhado na fibrica como também é
dentincia de solidao e isolamento. Percebemos na teoria de Henri Berg-
son que o termo isolamento estd ligado a uma representagio de uma
imagem, o que consiste num anulamento de toda e qualquer agao pos-
sivel advinda dela. Na poesia de Horta chegamos 2 mesma percepcio,
uma vez que o isolamento da mulher é tomado com o sentido de mu-
dez, siléncio, inércia. Isso num momento importante de mudangas na
vida politica de Portugal, em que das mulheres era reclamado o direito
avoz. A dinimica da casa com suas tarefas bem programadas impediria,
assim, a quebra do siléncio, sendo, por isso, o “medo dobado”, isto &,
enovelado, guardado, enrolado, enredado:
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Enquanto calas®

Enquanto calas
dobas 0 medo

que te cresce na fala

E a solidio bordas

a ponto de siléncio

J4 em outro poema de Mulheres de Abril, Horta conclama as mulhe-
res a irem as ruas e fazem barricadas, ultrapassando as barreiras da casa
e de todos os outros tipos de opressao:

Diz'¢

Diz mulher
ao teu pais

como lutaste até hoje

o que fizeram

de ti
o0 que quiseram que fosses

Como prenderam teu
Grito

sob a boca amordacada

Sabemos porém que esse ato de dizer se dard tanto na “casa” quanto
na “praca’. A desconstrugio do corpo-praga se coadunard ao processo
de desligamento da casa. Quando pensamos na praga fazemos imediata
associagdo com o bem coletivo, com o publico. Ao reclamar a associa-
¢ao da mulher a “praga”, Horta estaria reivindicando o fim da contun-
déncia publica, coletiva sobre os corpos femininos calados e inertes,
alheados do processo de reconstrugio do pais. Um exemplo disso ¢ o
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poema “Fechas-te em casa”, em que a poetisa denuncia o abismo entre
a vida doméstica e a vida piblica negada & mulher: “Fechas-te em casa
/ A lavar o chio... / do teu pais que sabes?”.'” A casa com sua rigida
dindmica de trabalho exige uma hiperatividade que aliena a mulher da
praga. Neste sentido, a mulher obedece a praga sem nem mesmo saber
o que se passa nela. Obedece no sentido em que a praga simboliza todo
o sistema patriarcal que nio estd somente presente na vida da casa, mas
em todos os setores da sociedade, como bem mostra Michel Foucault.
O fil6sofo diz que os mecanismos, as técnicas, as tecnologias de poder
agem centradas no corpo dos individuos, tornando-se, assim, um poder
que se repete, de infinitos modos, na vivéncia de cada um, em cada
casa.'® Este poder vem, obviamente, da praca. Geograficamente bem
disposta, a praca tem de ser central, sempre redonda, integrando vérios
pontos da cidade. Nao raro, ela conta com um monumento ou ¢ palco
de solenidades nacionais; é emblema de um poder centralizador.

Maria Teresa Horta colocara um travessio no emblemdtico verso
de “Basta”, o qual poderfamos interpretar livremente como um hifen,
criando o amdlgama “a praga—a casa”. Isso reforca a idéia de que ambos
os lugares-simbolos fazem parte do mesmo sistema. Foucault diz que o
poder distribui cada familia em cada casa e dentro das casas cada indi-
viduo num cémodo, numa infinita compartimentalizacio e separagao.
Assim agem também os mecanismos regulamentadores que, articulados
ao poder disciplinar individualizante, estabelecem toda a geografia das
ruas da cidade, a distribui¢io do poder publico e das pessoas pelas ruas,
do policiamento, propondo, a principio, o bom funcionamento de um
sistema que sempre visa a conjugar praca e casa. Tal integracao domina
e disciplina os corpos, silenciando-os e automatizando-os, distribuindo-
lhes papéis e funcoes bem demarcadas, claras, objetivas. O autor aponta
essa configuracio urbana como presente principalmente na cidade ope-
raria do século XIX na Europa.

A mesma praga que oprime serd, porém, palco da tomada de voz
pelas mulheres. Haverd, neste sentido, equivocos e acertos dos intimeros
movimentos feministas na histéria. Centremo-nos na segunda metade
do século XX, ambiéncia de Mulheres de Abril. A reconstrucio da iden-
tidade feminina nos anos 60 e 70 se valeu, a principio de uma exigéncia
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de igualdade entre mulheres e homens. Essa exigéncia, porém, segun-
do Teresa de Lauretis, estd baseada na falaciosa desvantagem biolégica
da mulher, a desvantagem da “diferen¢a’, como vimos, que reafirma
termos do proprio patriarcado ocidental. Assim, na busca pela igualda-
de, muitas mulheres requereram para si o direito a vivéncia no mundo
dito masculino, criando o paradoxo da “periferia” que opta por tomar o
lugar do centro. Ser igual aos homens seria legitimar a prépria inferio-
ridade que lhes era conferida. Essa situagio paradoxal é explicada por
Rosiska Darcy de Oliveira da seguinte maneira: “buscando o univer-
sal, [as mulheres] encontravam o masculino. Universalizadas enquanto
cidadas, continuavam a ser particularizadas como mulheres. Entre a
universalizacio e a particularizacio vai se situar a crise do feminino”."”
Neste sentido, 0 movimento feminista, em sua primeira fase, acaba por
gerar um discurso feminino muito masculinizado. Atravessadas por um
sentimento de amargor, as mulheres vivem o dilema de terem de dizer
como os homens desde a posi¢io de exclusio em que foram postas.
Mais tarde, surge, porém, a no¢ao de diferen¢a capacitadora, a qual pro-
cura desconstruir a faldcia da diferenca como redutora e excludente en-
tre “universos masculino e feminino”. Tal sentido renovado de diferenca
procura afirmar a mulher em suas particularidades, em sua identidade,
propondo a no¢ao do “ser fémea”, nogio essa que serd veiculada, princi-
palmente em literatura pela escrita do corpo, do erotismo, da liberagao
do prazer reprimido.

Os sentidos da “praga” passam, portanto, pela opressao do siste-
ma universalizante que requer para si uma “mulher-praga”, isto é, uma
mulher opinada, como um objeto, por todos. Passam também pela
desconstrugdo da visao de mundo masculinista 7a praca, lograda pelos
movimentos feministas. Desconstruir a mulher-praca requer rever, por
exemplo, o apagamento do feminino na Histéria. Pierre Nora, te6rico
da corrente de historiadores franceses Nova Histéria, fala da necessida-
de de se revisitarem os fatos histéricos subvertendo as versoes de verdade
veiculadas pela Histéria oficial. O trabalho das feministas também foi
o de um levante das mulheres esquecidas pela meméria histérica que
sempre aliou o discurso masculino dominante a dnica versio da rea-
lidade. Tal versao universalizante que nos é imposta deve ser na praga
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desmentida, sendo, por isso, desmentidos os monumentos e as memo-
rias que exaltam os feitos gloriosos e os homens bons, as guerras, as con-
quistas, atividades histdricas exclusivamente masculinas. Maria Teresa
Horta em Cronista néo é recado, poemas de 1967, reclama, pela Poesia,
a revisao dos lugares da Histdria, procurando mostrar que os fatos — a
verdade — estio com o povo, nao com o Rei:

Lenda de rei
Enganado

O povo constréi

a Histéria

O rico constrdi

o riso

O pobre constréi

o barro?

E nesse sentido, também procura alocar a histéria no corpo das
mulheres:

torturas quantas sofreste
minha irma

sempre calada?!
Ou:

Tens um cravo
nas maos

e vens de Abril

operaria a construires-te

pouco a pouco?
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Ou ainda:

Que Histéria tens
(voraz)
no teu passado
mais do que a cama

0 jarro

e o fogao?®

Para a Histéria oficial os materiais da memdria histdrica se fazem
de documentos e monumentos, sendo que os monumentos s20, nio
raro, uma construgdo coletiva, senio sempre direcionada para o cole-
tivo, para a construgao de uma mentalidade nacional, se for o caso. O
monumento, segundo Jacques Le Goff, tem o poder de perpetuar, vo-
luntéria ou involuntariamente, uma versao da verdade.?* Ele é o maior
contribuidor para reforgar o discurso histérico, pois parado como estd-
tua, erigido como um deus, torna-se sempre um legado do passado para
as geragoes futuras. O monumento, assim, opoe-se claramente, por sua
forca material e pldstica, ao discurso oral, por exemplo, na construgio
de uma memdria histérica. Na praga, ele vigora, resiste ao tempo, ao
passo que as vidas incutidas nos corpos reais usam-no como anteparo
para si. Maria Teresa Horta parece ironizar o vigor desse instrumento

25 10

da memoéria-histéria oficial e masculinista no poema “Abstrac¢ao”,
rogar ao coletivo — “Invoquemos” — o levante de um novo monumento,

a mulher. Senio vejamos:

Invoquemos muralhas
de memoria

abstracta

[...]

para que se repita breve
em luz ajoelhada

400 mil vezes
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a mulher
a mulher
de bracos naufragados

como tinicos monumentos de uma civilizacao
Lacrada

As mulheres como “Gnico monumentos de uma civilizacao lacrada”
sa0 sindnimo da mulher-praga de que estamos falando, figura que se
repete “400 mil vezes”, “ajoelhada”, nas muralhas da meméria.

Toda essa configuragao da mulher na praga nos remete ao terceiro
simbolo do corpo apresentado pelo poema “Basta’: a “taga”. O que seria
a “taca’, ligada ao corpo da mulher, em sua abundancia de sentidos?
Concava, ela é um recepticulo, um lugar de passagem, onde os liqui-
dos chegam e saem, vém e vao, estando assim sempre disposta ao uso.
Segundo Chevalier e Gheerbrant, a taca estd ligada, principalmente,
as nocoes de abundincia e imortalidade® Ao dizer “basta” A utilizagao
do corpo feminino como “taga’, a poesia de Maria Teresa Horta pare-
ce requerer, na verdade, fazer cessar o que foi abundante e bastante, a
repetida e imortal opressao que se deu por séculos a fio. O que temos
¢ um crdnico — e propenso a eterno — reiterar de formas de dominagao
sobre o corpo, sobre os afazeres que vém sendo comemorados, celebra-
dos, relembrados como emblema daquilo que Horta mesma chamou de
“monumentos de uma civilizacio lacrada”.

O levante da taca, bem como o levante do monumento, remete
também aos sentidos da comemoragio. O que seria “co-memorar” seno
“memorar com”, “lembrar junto”? Com a proposta de denunciar o uso
e abuso da taca-mulher, a poesia de Horta busca, por sua prépria reper-
cussao e ressonincia, desestabilizar a memaria das verdades falseadas e,
como temos dito, na esteira da transformagio dos simbolismos, rever
que co-memoragdo pode ser valida: se a que exalta a tirania, se a que
memora coletivamente a opressio para tirar dela o lugar na Histéria.
Pode-se co-memorar para pura e simplesmente festejar o abuso vigente,
dando-lhe aspecto de bom e natural... Pode-se co-memorar o fato verda-
deiro para gerar a luta.
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Maria Teresa Horta chama as Mulberes de Abril a erguerem as “tagas”,
lembrando juntas, nio numa festividade obviamente, mas em forma de
protesto, a situagdo de opressiao por que passou a mulher. A atividade
de lembrar coletivamente os feitos vividos por cada mulher em suas casas
e pragas restauraria os sentidos da Histéria para além dos fatos oficializa-
dos. Quando a meméria coletiva é construida em prol de um movimento
contestatdrio, outras “verdades” vao sendo descobertas nos corpos e nas
vozes, e as falas vao tomando um sentido outro, diferente do sentido
imposto pelas versoes oficiais da Histéria. A “taga”, portanto, além de
apontar, como na “praga-casa’, para o uso ¢ abuso do corpo feminino,
pode assumir sentido oposto ao vetor da opressao. Em Mulberes de Abril,
fica registrado um momento dnico na Histéria das mulheres portugue-
sas. Pelo tom politico do discurso poemdtico, a idéia de cooperacio en-
tre membros de uma classe é clara: “somos a barreira”, “somos / raiz”,
“Mulheres comunistas”, “Mil vezes nos / derrubem / mil mais mulheres
ergueremos’.”” Toda essa consciéncia politica e de grupo remete & come-
moracio. Nesta dimensio de coletividade, a mulher, antes alheada na
“casa’ e opinada pela “praga”, acha no grupo o sentido da sua participagao
na sociedade. Maria Teresa Horta mostra bem essa evolugao das mulheres
em Mulheres de Abril. Intercalando imagens de mulheres solitdrias, aliena-
das e de mulheres militantes conscientizadas a ponto de serem torturadas
pelo regime, a poetisa consegue estender um painel amplo e muito fiel &
realidade portuguesa da época, amarrando a0 mesmo tempo a representa-
¢ao dessas mulheres a Histéria de todas as mulheres. Neste sentido, Horta
universaliza a Mulher sem cair no perigo no universalismo essencialista
que tanto critica o feminismo. Suas imagens universais valem-se da forca
do sentido de coletividade, que se justifica pela empresa principal do livro,
destacado no plural do titulo “Mulheres..”, tendo por isso o propésito de
fazer lembrar o passado impresso, retido e calado nos corpos.

Maurice Halbwachs, em seu livro Memdria coletiva diz que as lem-
brangas “nos sao lembradas pelos outros [...] na realidade nunca estamos
$6s [...] temos sempre conosco e em nds uma quantidade de pessoas que
se confundem”.”® Sua afirmagao se justifica nas falas das préprias Mulhe-
res de Abril, uma vez que os poemas tanto sio reportagens a barricadas e
protestos quanto sao pintura de sofrimentos “individuais”, nao deixan-
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do de mostrar a superposi¢ao entre o particular e o geral — no binémio
“praga-casa” e “taca-AGUA”.

Finalmente, a abundéncia de liquidos possiveis a taga-mulher sao
simbolizados pelo verso-chave do poema “A AGUA”, destacado de todo
o corpo de versos e complementado com o sintagma “que mata a sede
do vicio e da desgraca”, atributo principal da AGUA de que estamos
falando. Agua é um dos elementos mais ricos em simbolos e associagoes
semanticas que existem, justamente por ser um dos quatro elementos
primordiais da natureza. Assim, nesta leitura do poema, pretendemos
nos ater a somente algumas nogées da “AGUA”, integrando-as ao todo
dos trés simbolos anteriores.

A dgua é um elemento ambiguo. Segundo o Diciondrio de simbolos,
ele estd associado tanto ao sentido da vida, a criagao, purificagdo e rege-
nerescéncia dos seres, quanto & morte e a destruigao.*” Nas dguas se guar-
da a infinitude das possibilidades (e ambiguidades) — tanto a criagao do
mundo quanto o seu fim no dilavio se d4 pelas dguas, segundo a Biblia,
por exemplo. Os hindus dirdo que sao a matéria-prima de tudo, Tales
de Mileto dird que é a confirmagio da unicidade de tudo. Podem assu-
mir a semelhanca da descontinuidade do tempo por serem disformes e
contraditoriamente uniformes, podem estagnar-se no lodo, no pantano
ou no gelo, integrando e desintegrando tudo que existe, da corporeida-
de sélida a fluidez liquida. Portanto, entre a criagio e a destrui¢io, vao
sendo, na dindmica das contradigoes, o apagar e o acender das coisas.
A despeito de todos esses simbolismos, ao restringir a AGUA-mulher 3
dgua que “mata / a sede / do vicio e da desgraga”, Horta estd mais uma
vez apoiando sua argumentagdo poética sobre a desconstru¢io do sim-
bolo. Isso porque dentre os elementos naturais, fogo, terra e ar, a dgua
¢ tomada como uma das representagoes do feminino mais comuns pois
estd associada a idéias como passividade, abundincia, mistério, liquidez,
fluidez, inconsisténcia, maternidade... Do que concluimos que para
ligar-se ao sentido de uma dgua que sacia o vicio e a desgraga, 4 mulher
e a feminilidade foram negadas as mais confortdveis acep¢oes do liqui-
do, como vida e renovagido. A dgua-mulher denunciada pelo poema diz
respeito 2 maternidade, por exemplo, mas uma maternidade viciada e
rendida a opressdo, como podemos ver:
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Trabalhadora gravida despedida®

Despediu-te o patrio

e estavas gravida

gavinho do teu corpo

o filho

em tuas dguas vivo

no véacuo do teu

ventre

ja crescido

Ou ao trabalho aqudtico de liquefazer a realidade feminina trans-
formando-a em um corpo-dgua que se derrama exausto:

Tu: repouso
Tu: ovério

Tu: fertilidade

(e assim apagaram

tua chama)

Tu: o corpo... que a madrugada
entorna

derrama

Mansamente exausta

estendida — despida sobre a cama®

A negatividade do amélgama dgua-mulher é reforcado na dentincia
da violéncia intrinseca a0 homem, “despediu-te o patrao” e mostra, no
tltima poema, que a “chama” teria sido apagada, e nio porque ser mae
fosse um maleficio, mas porque sé-lo se tornara simbolo de obrigacao,
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de “repouso” manso, de exaustao, placidez e passividade aceitas como se
se aceitasse e se reconhecesse a legitimidade de uma esséncia...

Mas se ¢ da esséncia das dguas a ambigiiidade, talvez caiba a pergunta:
por que nao propor, em vez de um conceito rigido de mulher, fechado
num sistema, os sentidos mais ambivalentes da 4gua, como Horta coloca
no poema “Ambivaléncia”? Violenta mas plécida, ativa e passiva, doadora
e recebedora, para Horta, a mulher pode ser “ternura, / embora forca / ...
brandura. / embora faca”. Ao questionar a composicio da “AGUA”, Hor-
ta denuncia a alocagio do feminino nas dguas passivas e caladas e requer
em um novo lugar: ou o fogo ou as dguas mais revoltas, amorosas, carnais,
ligantes de todos os seres, como podemos ver nos poemas que seguem:

Poe devagar os dedos

devagar...

carrega devagar

até o cimo

o suco lento que sentes escorregar
¢ o suor das grutas

o seu vinho

Contorna o pogo,
af tens de parar
descer, talvez

tomar outro caminho...??

A imagética poemdtica em torno dos humores do corpo, “o suor
das grutas / o seu vinho” é comprobatéria do tipo de “dgua”, o tipo de
feminilidade ou “ser fémea” buscado pelas Mulberes de Abril. A mulher
nova emerge do préprio prazer, das préprias “4guas’, ndo mais estag-
nantes e paradas, mas recuperadas ao seu sentido original de centro
da vida e da regenerescéncia. Sao dguas que vém da fonte-mulher, de
um “pogo” contornado, explorado a voz de comando de sua dona. Do
corpo-AGUA brotam, assim, prazeres os quais, emancipada, ela tem o
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poder de doar e reter; sobre os quais, como mulher, deve exercer invete-
rada administracio, dando de beber a quem queira, sem necessariamen-
<« ’ . »
te “matar a sede do vicio e da desgraca”.
Aguas que caem sobre todos sem distingao, como na “Tempestade”:>

Sao carros sao corcéis
na ventania

e sdo deuses vingativos
que a guiam

na noite mais profunda

e mais raivosa

Mordemos com avidez

0 que se evade

e sd0 manto — metais

ou sio lencdis

sdo roucos vagidos como sois
que iluminam por dentro

a tempestade
Ou dguas que simbolizam o Amor, diluindo o vicio e a desgraca:

E 0 mar, meu amor,

na febre dos teus olhos

¢ o manso fascinio

da onda que s¢ inventa

E 0 mar, meu amor,

mestico nos teus olhos

¢ o mirto, o queixume

a mansidio tio lenta*
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Percebemos assim, nessas imagens finais da dgua, uma mulher expan-
dida, assumindo as mais variadas formas. Como dgua, o feminino es-
palha-se por todo os seres, uma vez que ¢ atributo ontoldgico de todas
as coisas, como bem mostra Leonardo Boff em Musculino Feminino.>
Portanto, vale dizer, para concluirmos, que o projeto de destruigio e
dominagio das mulheres foi antes um projeto de destruigao do ser hu-
mano. Pelo que vem a Poesia, com seu sentido de criagdo, procurar

reorganizar o caos existente no mundo dos dominadores e dominados.
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MEMORIA E HISTORIA EM MULHERES DE ABRIL, DE MARIA TERESA HORTA

Resumo

O livro Mulbperes de Abril, de Maria Teresa
Horta, de 1977, utiliza-se de uma linguagem
politica engajada na tentativa de levante da
mulher como testemunha tanto do processo
de desvinculagio ditatorial ocorrida na Revo-
lugio dos Cravos, quanto da histéria opresso-
ra fomentada pelo patriarcalismo. A mimese
desse testemunhar se d4 principalmente por
via da memoria poética feminina.
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Abstract

The book Mulberes de Abril of Maria Teresa
Horta, 1977, uses a political linguaje impres-
sed on attempt on women’s levant as witness
to the process of the dictatorial unsettled
occured during the Revolugio dos Cravos,
and to the opressive history promoter by pa-
triarchalism. The mimese of these witness is
represented specially by the feminine poetic
memory.
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