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O DESENCANTO DAS MULHERES-SÓS: 
LISBOA E PARIS NÃO TE AMAM

Simone Pereira Schmidt 

Eu tenho um nome que a sua língua mãe não pode acalentar

Você não pode me falar

Sou um estranho em qualquer lugar que eu vá

Gabriel Veppo de Lima, Extranho.

Se o ato da leitura é sempre um risco, pois sabemos que dele não 

vamos emergir exatamente os mesmos, o modo de ler a que me propo-

nho neste artigo me parece particularmente arriscado. Pretendo apro-

ximar duas realidades distantes que encontram representações estéticas, 

as quais, colocadas lado a lado, produzem, segundo meu entendimento, 

um efeito muito inquietante.

São duas narrativas curtas, uma literária e outra cinematográfi -

ca, protagonizadas por duas mulheres, jovens e estrangeiras. Os dois 

relatos descrevem longos percursos que atravessam o espaço urbano, 

arduamente enfrentado pelas personagens a caminho do trabalho. A 

primeira narrativa é um conto da escritora cabo-verdiana Orlanda 

Amarílis, e se intitula “Desencanto”. O conto faz parte do primei-

ro livro da autora, Cais-do-Sodré te Salamansa, publicado em 1974, 

onde se traça, como aliás em toda a sua obra, o que Terezinha Tabor-

da Moreira defi ne como “uma topografi a” de sua própria identidade, 

“forjada a partir do trânsito entre espaços distintos, entre a cultu-

ra tradicional cabo-verdiana e a modernidade da cultura ocidental 

européia”.1 O segundo relato é um fi lme de curta-metragem, de au-

toria de Walter Salles e Daniela Th omas, chamado “Longe do 16º 

Distrito” (“Loin du 16ème”), o qual integra o fi lme Paris, te amo (Paris, 
je t’aime), lançado em 2006, que consiste numa reunião de 20 curtas, 
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de diversos autores, os quais, como o título sugere, homenageiam a 

cidade-luz.2

Os diretores do pequeno fi lme, cuja protagonista é uma latino-

americana que se desloca da periferia parisiense até o refi nado bairro 

onde trabalha, se realizam uma homenagem à cidade, o fazem de um 

modo muito peculiar e oblíquo, ao colocar em cena os pequenos dra-

mas cotidianos daqueles que, vindos de longe, cada vez mais povoam as 

grandes capitais européias em busca de trabalho e condições dignas de 

vida. Personagens como a jovem Anna, que alargam, com seus próprios 

corpos, o conceito de cidadania que fundamenta o princípio do direi-

to universal, “escurecendo”, com os tons de sua pele, a população dos 

grandes centros metropolitanos do Ocidente.3

Resumidamente, a ação transcorrida no fi lme de Walter Salles e 

Daniela Th omas nos apresenta a jovem Anna em sua peregrinação 

desde o amanhecer até chegar ao seu trabalho. A narrativa inicia nos 

mostrando, através do contorno de uma janela, a visão de uma massa 

de prédios envoltos pela semi-obscuridade que prenuncia o amanhe-

cer. É de madrugada, um despertador toca. Uma moça acorda, esfrega 

os olhos na penumbra de um quarto. Na cena seguinte, novamente 

externa, a mulher caminha apressadamente com um bebê ao colo. As 

luzes da rua ainda estão acesas, e mal desponta a luminosidade da ma-

nhã. Ao deixar o bebê num lugar que compreendemos ser uma creche 

pública (há vários berços numa ampla sala, mas não se enxergam os 

funcionários, e nem as outras crianças), ela é detida pelo choro da 

criança. Ela retorna até o berço e canta uma cantiga de ninar, em espa-

nhol, para o bebê. A cantiga é acompanhada de gestos suaves e lúdicos 

da mãe sobre o rosto do seu bebê. Os gestos são suaves; ela e a criança 

sorriem. A cantiga se refere à boquita roja, aos ojitos negros, às patitas 
gorditas. É neste momento que conseguimos identifi car a personagem, 

situando-a num contexto latino-americano, de cuja tradição popular 

e oral provém o seu canto. Evidentemente, seu tipo físico (moreno, 

olhos escuros e amendoados, longos cabelos negros) já indicava sua 

origem, mas temos aqui a confi rmação. A seguir vemos a personagem 

em cenas sucessivas de deslocamento: ônibus, trem, metrô, outro me-

trô. As cenas são rápidas e nelas a personagem se mostra apreensiva, 
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olha repetidamente para o relógio, e caminha apressadamente nas esta-

ções. Afi nal chega num bairro de ruas largas e arborizadas, com prédios 

sofi sticados, e bate à porta de serviço de um deles. Uma voz de mulher, 

falando em francês, informa-nos o nome desta jovem que vimos acom-

panhando desde o subúrbio: “Anna, c’est vous?”. Sim, é Anna que sobe 

até o amplo apartamento onde, afi nal, ela trabalha. Logo à chegada, 

pela porta da cozinha, enquanto troca sua roupa num quartinho ane-

xo, ela ouve a voz da patroa, que, em francês, lhe dá as instruções rá-

pidas da manhã: que vai sair, e que vai se atrasar para voltar. O atraso 

previsto da patroa evidentemente causa um desconcerto em Anna, que 

lança um breve olhar para fora do plano da tela. Contudo, ainda que 

preocupada, ela responde à patroa que está tudo bem. Ouve-se o bater 

dos saltos e a porta que se fecha à saída da dona da casa. Anna está 

sozinha, ao fundo, e vê-se um amplo apartamento diante dela. Em 

seguida, um choro de criança. Ela escuta, e de seu olhar magoado nos 

vem a compreensão do que sente, pois o choro do bebê nos trouxe de 

volta o primeiro bebê a chorar, o seu fi lho, deixado na creche, e então 

compreendemos seu olhar para fora do plano da tela na cena anterior. 

É para lá, para o subúrbio, para a creche longe do 16º distrito, que se 

dirigem o olhar e o afeto de Anna. O que se segue então, concluindo 

o fi lme, é a circularidade da cena, que repete, com diferença, o que se 

passou há pouco com seu fi lho. Anna canta a mesma cantiga de ninar 

para este bebê, mas agora num tom melancólico e distante. Ao fi m da 

cena, ela ainda canta a mesma cantiga e repete os gestos da manhã, mas 

seu olhar se dirige à janela (outra janela, que não a de seu quarto na 

penumbra da madrugada), e se afasta para longe... Assim seu olhar nos 

carrega outra vez para o space-off  da tela,4 e fi camos a imaginar um bebê 

à espera numa creche de subúrbio, e mais todas as suas coisas que estão 

longe do 16º distrito, e quem sabe de Paris, e de sua vida de imigrante 

latino-americana na cidade-luz. 

Se voltamos agora nosso olhar para o conto “Desencanto”, de Or-

landa Amarílis, percebemos que sua protagonista não tem nome. O 

narrador em terceira pessoa a acompanha muito de perto, praticamen-

te colando o discurso ao seu olhar, enquanto ela se desloca apressada-

mente em direção ao trabalho. Aqui temos, também, a imigrante cujo 
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cotidiano se organiza em torno do grande esforço pela sobrevivência 

na metrópole. Tal como para a personagem Anna do fi lme de Walter 

Salles e Daniela Th omas, para a personagem deste conto, o caminho até 

o trabalho se constitui num verdadeiro périplo, como podemos ver na 

sequência de ações apresentada abaixo:

O “pisar rápido e nervoso” dos saltos; o “ar frio da manhã nevoenta”.5 Elétrico, 

comboio, barco. Bicha, elétrico de papo cheio. “Sempre as mesmas caras todas 

as manhãs” (p. 58). “Corrida de empregos de sujeições tem sido o seu rosário 

através destes anos todos” (p.60). “O comboio está a chegar à estação. Não o 

pode perder. Não pode”. (p. 60). “Afoga-se num mar de suor” (p. 60). As etapas 

cronometradas, olhares furtivos ao relógio comprado de contrabando (p. 61), o 

medo de enfrentar o chefe (p. 60). 

“Empurrada pelos outros atravessa a gare. Um autômato de passos certos. Alcan-

ça a porta envidraçada da saída e desce as escadas” (p. 61).

“Cansada”. (p. 61).

“Ela, a das corridas de todas as manhãs” (p. 62).

“Daqui a pouco com mais um esticão será outra etapa outra corrida para o escri-

tório sobranceiro à praça larga suja de papéis e folhas secas” (p. 62).

“Ela resvala por entre as gentes, estranha solitária no seu casaco de quadrados” 

(p. 64).

Submetida ao ritmo diário dos longos deslocamentos, do cansaço 

e do tédio, em função das demandas do trabalho e da sobrevivência na 

terra estrangeira, a personagem em dado momento chega a se defi nir 

como uma heroína. Ao entrever, no jornal lido pelo homem ao seu lado 

no trem, as notícias sobre o jogo de futebol da véspera, ela se compara 

aos jogadores, os heróis da vez: “Fotografi as. Ampliações dos heróis da 

véspera. Não será ela também uma heroína de todos os dias neste ciclo 

de tapas cronometradas de onde não pode fugir?” (p. 61).

Em seu despretensioso comentário, ela faz ecoar as observações que 

Walter Benjamin teceu acerca da constituição heróica necessária para se 

viver a modernidade, a mesma que, antes dele, Baudelaire identifi cou 

na multidão da cidade moderna:
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[...] é impossível não fi car emocionado com o espetáculo dessa multidão doen-

tia, que traga a poeira das fábricas, inspira partículas de algodão, que se deixa 

penetrar pelo alvaiade, pelo mercúrio e todos os venenos usados na fabricação de 

obras-primas... Essa multidão se consome pelas maravilhas, as quais, não obstan-

te, a Terra lhe deve.6

“Essa população”, acrescenta Benjamin, “é o pano de fundo do 

qual se destaca o perfi l do herói”. A heroína com a qual a persona-

gem do conto se identifi ca, portanto, tem parentesco com este herói 

da modernidade benjaminiano, a quem a Terra (ou, poderíamos dizer, 

o colonialismo e as relações políticas e econômicas estabelecidas pelo 

capitalismo) tanto deve. 

Contudo, se ao julgar-se momentaneamente uma heroína, a per-

sonagem parece atribuir-se uma determinada porção de auto-estima, o 

certo é que tem consciência de estar presa a uma cadeia de signifi cados 

negativos atribuídos ao trabalhador imigrante, o que fi ca claro quando 

o narrador afi rma, confundindo sua voz à da personagem: “Corrida de 

empregos de sujeições tem sido o seu rosário através destes anos todos. 

Até já lhes perdeu a conta” (p. 60). Nessa constatação entrevemos de-

sencanto e melancolia, o mesmo que se pode ler no rosto da persona-

gem Anna, do fi lme, ao dizer sim à patroa que vai se atrasar, e ao ninar 

o fi lho que não é seu enquanto seu olhar se afasta pela janela afora.

Inicialmente, a personagem do conto vivenciara, segundo o nar-

rador nos relata em fl ash-back, um período de “encantamento” com o 

mundo novo que descobria na metrópole, e que se traduzia num entu-

siasmo com seu primeiro emprego, como vemos na passagem seguinte: 

Numa casa estrangeira começara encantada uma nova vida. [...] Tudo lhe correu 

bem durante algum tempo. [...] Os colegas com quem tomava café depois do 

almoço pareciam camaradas de verdade. [...] Até aprendera com eles um voca-

bulário novo adquirido no contacto permanente com o público um vocabulário 

excitante pela novidade e pelo sabor nele encontrado. (p. 59).

Porém, ao encantamento inicial, sucede o desencanto, que a perso-

nagem, ou o narrador, relutam em explicar:



SIMONE PEREIRA SCHMIDT

Terceira Margem • Rio de Janeiro • Número 20 • pp. 230-243 • janeiro/julho 2009 • 235

No entanto acabou por desistir. Desistir estupidamente sem razão aparente. [...] 

é verdade. Acabara por se cansar ela a rapariga decidida. Cansou-se de todos: do 

patrão dos colegas dos próprios clientes nem sempre os mesmos. Voltara as costas 

ao emprego precisamente quando já estava a adaptar-se à vida de pau mandado. 

(p. 59).

Ao referir-se à “vida de pau mandado”, a personagem (e o narrador 

com ela) denuncia sua própria consciência, quase à revelia de si mesma, 

de pertencer a um sistema de trabalho, próprio da condição do imigrante, 

sistema que cria, segundo Abdelmalek Sayad, uma circularidade perversa, 

em que trabalho desqualifi cado e mão-de-obra socialmente e politica-

mente dominada se reforçam reciprocamente, de modo que a entrega de 

cargos sem qualifi cação “para a mão-de-obra imigrante só pode reforçar a 

depreciação inicial ligada a esses cargos a ponto de acarretar a estigmati-

zação mútua de ambos (dos cargos e dos seus ocupantes)”.7 Não é outro 

o motivo que leva a jovem Anna, do fi lme dos cineastas brasileiros, a 

se submeter aos duros condicionamentos espaço-temporais (a distância 

enfrentada, os atrasos que perturbam sua vida privada), para não falar 

no alto custo emocional, do trabalho subalterno exercido na sofi sticada 

capital européia. Tem sido motivo de discussão, no campo dos estudos 

feministas, o impacto particular que a imigração e o trabalho imigrante, 

de condição subalterna, têm exercido sobre as mulheres. A este respeito, 

Alison Jaggar afi rma que “a globalização neoliberal é, entre outras coisas, 

um processo de gênero que exacerba frequentemente as desigualdades en-

tre homens e mulheres”, já que, apenas para dar um exemplo, o cuidado 

com as crianças e os velhos são, via de regra, atribuições delegadas às mu-

lheres. Eis por que o fi lme de Walter Salles e Daniela Th omas, ao enfocar 

a fragilidade da personagem com seu fi lho, toca, de forma sucinta e por 

isso ainda mais comovente, no ponto sensível da experiência vivida por 

milhares de mulheres nos grandes centros metropolitanos, especialmente 

aquelas vindas dos países pobres das periferias do planeta. A pobreza en-

frentada pelas mulheres que vivem essa condição, imigrante e subalterna, 

limita sua autonomia e, como afi rma Jaggar acerca da pobreza feminina, 

“as torna vulneráveis a uma série de outros abusos, como a violência, a 

exploração sexual e o trabalho excessivo”.8 
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É justamente onde se intersectam gênero, etnia e raça que a condi-

ção solitária e melancólica das personagens do fi lme e do conto, con-

dição de imigrantes, estrangeiras, não-brancas e trabalhadoras subal-

ternas, se revela em toda sua contundência, e se mostra dentro de um 

quadro de relações históricas e políticas, e não como casos isolados. Se, 

para Anna, é a maternidade que revela sua fragilidade e põe em xeque 

a necessidade de se submeter a condições injustas e desumanas de tra-

balho, para a personagem do conto de Orlanda Amarílis, o “lugar” a 

partir do qual sua exclusão toma forma, acarretando seu sentimento de 

desencanto e a constatação de seu não-pertencimento, é seu próprio 

corpo, ponto de encontro das tensões racializadas/sexualizadas cons-

truídas a partir das relações coloniais. 

A cena fi nal do conto é muito signifi cativa em relação ao que estou 

a afi rmar. Durante o trajeto do barco que a conduzirá à outra margem 

do Tejo, na ultima etapa de sua longa jornada a caminho do trabalho, 

a personagem percebe, em sua direção, um insistente olhar masculino. 

Resiste ao olhar, e em seguida o barco chega ao seu destino Na descida 

dos passageiros, ela sente novamente a presença daquele homem muito 

perto de si: “O homem de chapéu preto está junto dela. Pressente-o 

pelo faro que já tem dessas aproximações” (p. 64). Mas a chegada de um 

amigo, e o breve diálogo que os dois homens travam, deixa transparecer, 

de forma reveladora, as posições desiguais de gênero e raça implicadas 

no que até então se mostrava como um inconsequente jogo de sedução: 

“Um sussurro fá-la estar atenta. Estás bom, pá? Malandro, estás a fazer-

te prá mulata. Riem baixo e esse riso é uma afronta” (p. 64).

A “malandragem” fl agrada no fl erte inconsequente do homem des-

conhecido enuncia aquilo que a personagem mais deseja esquecer. Só 

então, ao fi nal do conto, somos levados a compreender a dolorosa expe-

riência por ela vivenciada, encontrando-se permanentemente enclausu-

rada num corpo defi nido pelo gênero e pela raça, um corpo colonizado, 

defi nido pelo olhar do outro como um corpo de mulata, ícone “denso 

e tenso”, como argumenta Miguel Vale de Almeida, da política de raça, 

gênero e classe produzida pela experiência histórica do colonialismo 

português, a qual encontrou uma poderosa explicação na teoria lusotro-

picalista de Gilberto Freyre.9 Vale Almeida assim a defi ne: “Triplamen-
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te subalterna, triplamente desejável, para o olhar hegemónico: porque 

mulher, porque não-branca, porque das classes populares”.10 No corpo 

da personagem, recai o peso de uma tradição racista e patriarcal, que se 

consolidou, segundo Robert Young, no comércio de corpos e mercado-

rias determinado em sua origem pelas rotas da escravidão, o que explica, 

segundo o autor, por que as “relações de poder violentas, antagônicas da 

difusão sexual e cultural”vieram se tornar “o paradigma dominante”11 

das relações coloniais, deixando marcas profundas no modo como até 

hoje se imbricam racismo, sexualidade e desejo. Fortemente erotizado, 

o corpo da personagem sofre os embates do preconceito racial associado 

ao desejo masculino, o que vem explicar aquilo que antes fi cara impre-

ciso na fala da personagem.

Ao relatar, em discurso indireto livre, sua saída do primeiro traba-

lho numa casa estrangeira, afi rmando que desistira “estupidamente sem 

razão aparente”, na verdade a protagonista está a esconder o que só ao 

fi nal do conto se revela com clareza, ou seja, que, em sua vivência me-

tropolitana, e particularmente no mundo do trabalho, ela se via cons-

tantemente confrontada com os “estigmas associados [...] à imagem da 

mulata sensual e disponível”.12 É assim que podemos, com mais clareza 

agora, entender o que nos diz a personagem naquele momento do con-

to: “Nunca conseguiu enfrentar os clientes sabidos a desnudarem-na 

com os olhos lascivos. Quando isso acontecia corava e tremia. Nem 

sabia já para onde se voltar” (p. 59).

Quase negra, ou quase branca (ou quase negra de tão pobre, como 

bem disse Caetano Veloso na canção “Haiti”), a mulata recai numa 

armadilha identitária da qual não vê saída, e ao se perceber afrontada 

pelo riso cúmplice dos dois amigos no cais, a propósito da sedução 

descompromissada no barco, ela diz a si mesma, ou o narrador por ela: 

“Encruzilhada pela qual tem de escolher. Sempre a fugir de andar com 

os patrícios de cor para não a confundirem e afi nal é um branco que lhe 

vem lembrar a sua condição de mestiça” (p. 64).

Em sua solidão de mestiça que recusa sua origem buscando assim 

assimilar-se à cultura metropolitana, e em sua melancólica condição de 

desenraizamento, a personagem de Orlanda Amarílis evoca a própria 

condição, em sentido amplo, dos colonizados, os “condenados da ter-

ra”, como os chamou Frantz Fanon. 



O DESENCANTO DAS MULHERES-SÓS

238 •  Terceira Margem • Rio de Janeiro • Número 20 • pp. 230-243 • janeiro/julho 2009 

Nos tempos do pós-guerra europeu, em meados dos anos 40, o 

senegalês Alioune Diop escreveu, a respeito de sua condição e a de seus 

companheiros, intelectuais imigrantes em Paris, na apresentação da en-

tão recém-fundada revista Présence Africaine:

Incapazes de voltar inteiramente às nossas tradições de origem ou de nos assimi-

lar à Europa, tínhamos o sentimento de constituir uma raça nova, mentalmente 

mestiçada...

Desenraizados? Éramo-lo, exactamente, na medida em que não tínhamos ainda 

pensado a nossa posição no Mundo e nos abandonávamos entre duas Socie-

dades, sem signifi cado reconhecido nem numa nem noutra, a uma e a outra 

estrangeiros...13

Antecipando o que viria a ser conhecido como o entre-lugar, de-

fi nido por Homi Bhabha, da condição do sujeito pós-colonial, e tam-

bém apontando algumas das características que defi nem a experiência 

em contraponto vivenciada pelo sujeito exilado, segundo Edward Said, 

as palavras de Alioune Diop nos levam a estabelecer uma importante 

conexão entre as experiências recentes dos imigrantes que cruzam fron-

teiras e investem suas vidas em rotas desenhadas pela economia global 

e aquelas experiências diaspóricas determinadas pelas relações coloniais, 

no período histórico anterior à libertação dos países colonizados.

Esta é a ligação que, segundo entendo, se estabelece entre dois mo-

mentos e espaços diversos, ou seja, a experiência da imigrante latino-

americana em Paris, nos anos 2000, e a experiência da personagem de 

Orlanda Amarílis, na Lisboa anterior à Revolução dos Cravos, e an-

terior ao fi m do projeto colonial português, nos anos 70. Cabe lem-

brar que, segundo Abdelmalek Sayad, “a imigração, atualmente, ocu-

pa na ordem das relações de dominação o lugar ocupado outrora pela 

colonização”.14

Em sua condição de mulheres estrangeiras em posições de subalter-

nidade, as personagens redesenham, com seus corpos e sua experiência, 

os trânsitos vividos pelos colonizados, numa condição histórica com 

indelével poder de permanência, segundo Edward Said, quando afi rma 

que “ter sido colonizado” é “uma sina com conseqüências duradouras, 
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injustas e grotescas”, que signifi ca ser “potencialmente muitas coisas 

diferentes, mas inferiores, em muitos lugares diferentes, em muitos mo-

mentos diferentes”.15 

Em seu sentimento de exílio e desenraizamento, a personagem de 

“Desencanto” reafi rma o despertencimento em que se encontra mergu-

lhada, ao refl etir sobre seus impasses entre fi car em Lisboa ou retornar 

para sua ilha em Cabo Verde: “Pensara em voltar. A madrinha bem a 

aconselhara. Não. Não podia ser. Ter de se adaptar de novo começar 

tudo de princípio. Como se fosse possível uma coisa assim. Voltar para 

quê?” (p. 58). 

A ausência de sentido de um improvável retorno à terra natal, bem 

como a solidão no presente “da vida de nômade” na grande cidade 

européia, são indícios também perceptíveis no olhar da personagem 

Anna, do fi lme brasileiro em Paris. É como se percebêssemos, na fala 

e no olhar das personagens, o estigma das “mulheres-sós”, expressão 

cunhada por Maria Aparecida Santilli para defi nir o radical abandono 

das personagens femininas de Orlanda Amarílis.

Revelam-se assim algumas das complexas permanências da situação 

colonial no mapa das relações contemporâneas, especialmente no que 

se refere ao caráter sexualizado/gendrado/racializado da relação entre 

o sujeito imigrante (periférico e subalterno) e o sujeito metropolitano. 

E fato signifi cativo é que são os “outros” (a patroa francesa, os clientes 

da loja em Lisboa, o passageiro do barco com seu olhar guloso) quem, 

em língua “estrangeira” (numa fala que, não lhes pertencendo e não as 

defi nindo, lhes é estranha), revelam-lhes inteiramente o seu desenraiza-

mento. No fi lme, além da cantiga infantil, são as frases proferidas pela 

patroa, em francês, as únicas de toda a narrativa: “Anna, é você?”; “Te-

nho que ir. Estou atrasada”; “Ligue para o meu celular ao meio-dia para 

me dizer se está tudo bem”; “Vou me atrasar um pouco. Cerca de uma 

hora. Você não se importa, não é?”. Sem que se veja sua fi gura, é esta 

patroa, ou melhor, a sua voz sem corpo que conduz a ação de Anna, de 

quem ouvimos apenas três pequenas respostas: “sim”; “sim”; “não”. 

No conto de Orlanda Amarílis, uma situação similar, de presença-

ausência na fala do outro, desencadeia na personagem a compreensão 

mais profunda de sua verdadeira condição. Ao escutar entre sussurros a 
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conversa dos dois homens que lhe soa como uma afronta (“Malandro, 

estás a fazer-te pra mulata”), ela termina por dizer, a si própria, e também 

a nós, que enfi m a deciframos: “Oh céus! É uma cigana errante, sem ami-

gos, sem afeições, desgarrada entre tanta cara conhecida” (p. 64).

Notas

1 Moreira, A palavra em exílio, p. 367.

2 PARIS, je t’aime. Produção de Claude Ossard e Emmanuel Benbihy. Paris: Victoires Interna-
tional, 2006. 1 DVD (120 min).

3 Tomo de empréstimo aqui algumas das expressões utilizadas por Ella Shohat em seu artigo “A 
vinda para a América: refl exões sobre a perda de cabelos e de memória”.

4 A referência feita aqui se baseia no conceito de space-off , tal como retomado por Teresa de Lau-
retis: “o espaço não visível no quadro, mas que pode ser inferido a partir daquilo que a imagem 
torna visível” (Lauretis, A tecnologia do gênero, p. 237).

5 Amarílis, Desencanto, p. 57. As referências ao conto apresentarão, doravante, apenas o nú-
mero da página.

6 Benjamin, Paris do segundo Império, p. 73.

7 Sayad, A imigração ou os paradoxos da alteridade, p. 107.

8 Jaggar, “Salvando Amina”: justiça global para mulheres e diálogo intercultural, p. 27, 21.

9 A discussão de sua obra monumental não cabe, evidentemente, nos limites deste texto. Limi-
to-me assim a destacar o ineditismo da refl exão que fez, no bojo do projeto modernista de inter-
pretação da cultura brasileira nos anos 30, em seu trabalho precursor de análise das complexas 
relações estabelecidas entre senhores e escravos na fundação da sociedade colonial brasileira. No 
centro de sua análise, encontra-se o corpo da mulher escrava, apropriado pelo senhor da casa-
grande. O tenso intervalo que separa (e liga) a casa-grande e a senzala está todo ele contido neste 
corpo da mulher escrava, escravizado sexualmente pelo senhor. Nisso reside, como destacou Ria 
Lemaire, uma poderosa metáfora das relações de poder na sociedade brasileira. 

A interpretação que Freyre desenvolve a partir de sua metáfora central, ou seja, o modo 
como interpreta o papel do encontro sexual e inter-racial entre o senhor e a escrava na formação 
da cultura brasileira, suscitou, como sabemos, intenso debate, que está longe de se esgotar. Di-
versos autores sustentam que o elogio feito pelo escritor pernambucano ao encontro inter-racial 
seria uma das mais bem construídas justifi cações para as violências perpetradas pelo colonizador 
português. Segundo tais autores (Almeida, 2000; Barbeitos, 1997; Lemaire, 2000; Th omas, 
1998 e 2002; Ribeiro, 2004; Pinto, 2007; Silva, S/d.), o entusiasmado elogio empreendido por 
Freyre ao contato fraterno e igualitário entre as diferentes culturas e raças formadoras do Brasil 
constituiria uma poderosa mistifi cação, no sentido atribuído por Albert Memmi (2003) ao 
conjunto das construções discursivas elaboradas pelo colonizador, como forma de justifi cação 
ideológica para o ato colonial. Este tema sugere um amplo leque de análises sobre a violência 
sexual e racial, decorrente do patriarcalismo agrário e escravocrata que fundou a sociedade 
brasileira, deixando nela impressa a marca indelével de sua visão de mundo, bem como de suas 
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práticas sociais, políticas, culturais, sexuais. Outra importante abordagem seria o modo como, 
na África, e, no âmbito deste artigo, particularmente na cultura cabo-verdiana, se fez o apro-
veitamento criativo e libertários dos propósitos contidos na obra de Gilberto Freyre. Sobre tal 
aproveitamento, e a experiência estético-política dos participantes da revista Claridade, veja-se 
o artigo de Osvaldo Silvestre, “A aventura crioula revisitada”. 

10 Almeida, Um mar da cor da terra, p. 34.

11 Young, Desejo colonial, p. 221-22.

12 Giacomini, Mulatas profi ssionais: raça, gênero e ocupação, p. 100.

13 Apud Neves, Negritude e revolução em Angola, p. 36.

14 Sayad, op. cit., p. 105.

15 Said, A representação do colonizado, p. 115-16.
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Resumo
Através da leitura de duas narrativas – o conto 
“Desencanto” da escritora cabo-verdiana Or-
landa Amarílis e o fi lme de curta-metragem 
“Loin du 16ème”, dos cineastas brasileiros Wal-
ter Salles e Daniela Th omas – o artigo preten-
de discutir aspectos de gênero, etnia e raça da 
experiência vivida por mulheres estrangeiras 
em condição de exclusão e subalternidade nas 
metrópoles européias, e como colonialismo 
e imigração são aspectos constitutivos desta 
condição.
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Abstract
Th is article focuses on two short narratives – 
the caboverdiana writer Orlanda Amarílis’ tale 
“Desencanto” and the short fi lm “Loin du 
16ème”, by Walter Salles and Daniela Th omas 
– in order to discuss aspects of gender, eth-
nicity and race in foreign women’s experience 
living under subaltern conditions in Western 
big cities. It also intends to discuss how co-
lonialism and immigration are themes that 
constitute this women’s experience.
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