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SERPENTE EM CONVULSÃO: 
POESIA E DRAMATURGIA

Cláudia Dias Sampaio

Serpente vasta em convulsão é trecho de um dos versos do poema 
“Por você, por mim”, de Ferreira Gullar. Escolhi-o na tentativa de a 
partir dessa metáfora aproximar o leitor do ambiente de ebulição po-
lítica, social e cultural, daquele período em que foram produzidos os 
textos que impulsionarão nossa refl exão sobre a relação entre poesia e 
dramaturgia.

Na véspera de apresentar esta comunicação, eis que a Serpente vasta 
em convulsão ganhou signifi cados ainda mais amplos. Encontrei Gullar 
no Segundo Caderno, de O Globo. A reportagem “A contestação virou 
chiclete” é parte dos especiais que vem sendo produzidos neste 2008, 
sobre 1968. Até certo ponto foge dos padrões das reportagens sobre a 
cultura, veiculadas nesse jornal, pois ainda que apresentadas em frag-
mentos e destituídas de uma refl exão mais aprofundada, lá estão as crí-
ticas que o poeta faz ao consumismo e ao individualismo. 

Mas não deixa de ser curioso o espaço que Ferreira Gullar conquis-
tou no sistema de comunicação. De certo modo ele age como um ator 
que representa o papel do “poeta”, numa sociedade que só desse modo 
ainda lhe dá espaço, como disse Walter Benjamin ao falar sobre as ex-
centricidades de Baudelaire. 

É inevitável pensar nos ardis da mídia quando vemos a legenda 
da foto, que ocupa cerca de um terço do espaço da matéria de mais de 
meia página: “Ferreira Gullar: ‘O que é tinta sobre tela? Não é porra 
nenhuma!’”. Sem dúvidas, polêmica e desgraça vendem jornais e assim 
nos deparamos diretamente com o efeito-chiclete de que fala Gullar, 
“a sociedade de consumo tornou-se mais forte do que era, a ponto de 
transformar contestação em chiclete”.
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Ter a obra de Ferreira Gullar como objeto de estudo é tarefa que 
requer uma conexão constante com o mundo; desde a percepção do 
barulho que faz um pombo, até questões políticas, sociais, culturais, 
artísticas e fi losófi cas. Além de poesia, Gullar escreveu crônicas, auto-
biografi a, músicas, dramaturgia, e mantém uma coluna semanal no 
jornal Folha de S. Paulo, onde escreve sobre os mais diversos assuntos, 
inclusive, poesia. 

O trânsito de Gullar pelas diversas linguagens deve-se certamente 
a uma infl amada inquietação do poeta em seu desejo de manter-se no 
mundo, construir a história. Gullar já passou dos 70 anos, sua convul-
são é, portanto, vasta. E como uma serpente, na sinuosidade de sua 
forma, refl ete-se a linguagem de Ferreira Gullar.

Militância cultural

Nos anos 60, a produção de Ferreira Gullar foi intensamente afeta-
da pela agitação política daquele período. Eleito presidente do Centro 
Popular de Cultura (CPC), da União Nacional dos Estudantes (UNE), 
o poeta assumiu um trabalho mais engajado politicamente. No dia 1º 
de abril de 1964, dia do Golpe Militar no Brasil, Gullar fi liou-se ao 
Partido Comunista e, logo depois, fundou o Grupo Opinião, ao lado de 
Oduvaldo Vianna Filho, Paulo Pontes, Armando Costa, Th ereza Ara-
gão, João das Neves, Denoy de Oliveira e Pichin Pla. A dramaturgia se 
apresentou então como um novo diálogo a que o poeta se propôs, na 
busca por uma linguagem que expressasse a urgência daquele momen-
to-limite. 

Em parcerias, Gullar escreveu três peças: Se correr o bicho pega, se 
fi car o bicho come (1966), com Oduvaldo Vianna Filho, o Vianinha; A 
saída? Onde está a saída? (1967), com Antonio Carlos da Fontoura e Ar-
mando Costa e Dr. Getúlio, sua vida e sua glória, com Dias Gomes. Esta 
última foi publicada em 1968, juntamente com o poema “Por você, por 
mim”, sobre a guerra do Vietnã. 

O texto de Gullar e Vianinha, Se correr o bicho pega, se fi car o bicho 
come, foi o primeiro a ser encenado pelo Grupo Opinião, após os es-
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petáculos musicais Show Opinião e Liberdade, liberdade. Com direção 
de Gianni Ratto, e tendo, entre outros, Agildo Ribeiro, Odete Lara, 
Oswaldo Loureiro e o próprio Vianinha no elenco. A peça teve grande 
repercussão e conquistou os prêmios Molière e Saci.

Em 68, com o AI5, Gullar foi preso, e após viver um período na 
clandestinidade, partiu para o exílio, que se estendeu por mais de dez 
anos. Viveu em Moscou, Santiago, Lima e Buenos Aires, de onde escre-
veu, em 1975, o poema que se tornou ícone da resistência à ditadura 
militar brasileira, o Poema sujo.

O bicho homem

(...) cauteloso se move
entre as fl ores da morte
Tram Van Dam
com a sua granada
entre cercas de arame
entre as minas no chão
Tram Van Dam
com seu coração
Tram Van Dam
onde bate a aurora
por você por mim
sob o fogo inimigo
com o grampo no dente
com o braço no ar
por você por mim
Tram Van Dam
onde bate a aurora
por você por mim
no Vietnam. 

O movimento fi nal do poema “Por você por mim” apresenta uma 
cena protagonizada pelo soldado Tram Van Dam. O impasse em que se 
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encontra o jovem vietnamita, que “cauteloso se move/ entre as fl ores da 
morte”, com sua granada, rumo à base de Da Nang, cheia de soldados, 
“metralhadoras, bombas”, se conecta à peça escrita por Gullar dois anos 
antes, em parceria com Oduvaldo Vianna Filho: Se correr o bicho pega, 
se fi car o bicho come. O título já nos fornece uma importante chave para 
a compreensão do que está no foco de ambas as produções de Ferreira 
Gullar: a situação-limite. 

A proposta de examinar a conexão entre as linguagens da lírica e 
a do drama mereceria, decerto, um estudo que não cabe neste espaço. 
Ainda mais, quando tratamos de produções concebidas em momentos 
históricos que propiciam uma fecundidade de pesquisas, como é o caso. 
Portanto, a sugestão neste instante é pensar somente em determinados 
aspectos dessa relação na produção de Gullar, a partir de algumas mar-
cas das leituras do poema “Por você por mim” e do texto da peça Se 
correr o bicho pega, se fi car o bicho come. 

A situação-limite, expressa por ambas, defl agra outros momentos-
limite: o do poeta – entre o abandono das vanguardas e o engajamento 
político que o levou a escrever os poemas de cordel –; o do Brasil, que 
vivia a tensão gerada pela passagem de um regime militar para uma 
ditadura militar, como conseqüência do AI5; e a convulsão política que 
se agravava pelo mundo, principalmente, em decorrência da Guerra do 
Vietnã, estopim para profundas transformações sociais e políticas que 
se propagariam a partir do mítico ano de 1968.

Se correr o bicho pega, se fi car o bicho come

Tragicomédia, com quase trinta personagens. Há o coro, músicas, 
o diálogo com o distanciamento de Brecht em cenas movimentadas que 
contam a disputa pelo poder nas eleições de uma pequena cidade, e o 
movimento social dos empregados da usina de Joca Ramiro; lembrando 
o movimento operário camponês. Roque é o anti-herói. Filho do ja-
gunço Quinca Bonfi m, foi deixado pelo pai na fazenda do Coronel Nei 
Requião. Roque cresce em companhia de Mocinha, fi lha do Coronel 
que se torna seu patrão. Noiva do promissor Mendes Furtado, fi lho do 
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senador, Mocinha tem sua primeira noite de amor com Roque. Brás 
das Flores é um personagem secundário, mas interessante. É ele quem 
escreve, em cordel, as aventuras do amigo Roque.

O teatro que bicho deve dar? é o título do prefácio da peça, editada 
pela Civilização brasileira, em 1966. Como era peculiar às produções 
daquele período, o texto é assinado pelo coletivo “Grupo Opinião”, 
que apresenta, em três partes, as razões para a peça: políticas, artísticas 
e ideológicas. 

O Grupo Opinião foi um dos que contribuiu para a renovação do 
teatro brasileiro, que desde a década de 50 vivia um de seus momen-
tos mais vigorosos. Nélson Rodrigues, o Teatro Brasileiro de Comédia 
(TBC), o Arena, de Augusto Boal, o Ofi cina, de Zé Celso Martinez – 
com as devidas alteridades com a qual a linguagem teatral era trabalha-
da por cada um deles –, todos surgiram nesse período áureo do teatro 
brasileiro; e contribuíram para a renovação dessa linguagem.

 Além de colocar em cena a classe popular, um dos principais ele-
mentos dessa renovação, o Opinião manteve-se como centro de pes-
quisa e discussão de artistas e intelectuais, que procuravam resistir à re-
pressão dos militares. Naqueles encontros fermentavam sensibilidades e 
pensamentos, o que possibilitou a eclosão de atores, diretores, músicos 
e escritores que buscavam o teatro e, mais tarde, a TV como canais de 
expressão. Entre eles estavam Dias Gomes, Antonio Carlos da Fontou-
ra, Paulo Pontes, Armando Costa, Vianinha e o próprio Ferreira Gullar. 
Um ponto interessante se coloca ao pensarmos nesse encontro entre 
artistas que trabalhavam diferentes linguagens e o quanto eles foram 
afetados por isso. 

A proposta de contestação e resistência estava explícita no que o 
grupo apresentava no prefácio da peça como sendo o “bicho”:

O bicho talvez seja a tentativa de ordenar, de desenhar o impasse entre o ser real e 
a vontade de ser das pessoas na realidade brasileira – cuja característica central é a 
celeridade das transformações no plano da consciência e a lentidão das transfor-
mações no plano institucional – ser como se é, já não é quase mais possível; ser, 
como se tem vontade de ser, ainda não é permitido, não é possível. O impasse, 
na sua violência, chega à inércia.
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O interessante é que na situação-limite está o próprio ser humano; 
como torturador ou perseguido, vítima ou algoz. É o que nos mostra 
a brilhante teorização de Freud ao examinar a civilização e apontar as 
relações humanas como principal motivo do sofrimento de todos nós, 
superando a decadência do corpo e as desventuras do mundo exterior 
(cf. Freud, S.. O mal-estar na civilização). 

As opções de que dispõem Tran Van Dam (do poema) e Roque (da 
peça) mostram justamente esse impasse, causado pelas relações baseadas 
no interesse por poder e dinheiro. Mas apesar das aproximações entre 
as duas obras, principalmente pela dimensão de contestação em que se 
encontram, um aspecto é bastante distinto. 

No poema, a ação de Tran Vam Dam, entre jogar ou não a grana-
da, fi ca em suspenso e o leitor é lançado ao vazio dessa situação, que 
não se resolve. Já na peça, que usa a chave da comédia para falar sobre 
a melancolia – a inércia decorrente do impasse –, o leitor/espectador, 
ao invés da incógnita a que é lançado no poema, tem ao seu dispor três 
fi nais para o protagonista Roque. Não se trata do convencional “fi nal 
feliz” que se espera de uma tragicomédia. Os autores tentaram criar um 
impasse para o leitor/espectador, que deve escolher entre os três fi nais 
(o “happy-end” é um deles). Mas a solução à moda do “você decide” 
é compacta, não se estende de modo produtivo a ponto de, realmente, 
lançar-nos na melancolia do impasse.

Contudo, o diálogo com a poesia refl ete-se na peça: potencializa a 
chave da comédia e traz a acidez de um lirismo providencial. A discus-
são do bidê é um exemplo. Trata-se da cena em que chegam as merca-
dorias encomendadas pelo Coronel Félix Honorato. Há o despropósito 
de um barbeador elétrico inglês e dois ventiladores, para uma casa que 
não tem energia elétrica e de um bidê, onde não há esgoto; tampouco 
banheiro. Mas as compras agem como elixir paliativo, que chega para 
acabar com o tédio do Coronel e de sua família:

(Roque entra com um bidê.)
Mocinha
Mas pra quê?
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Coronel
Pra que o quê?

Mocinha
O bidê!

Roque
Ele comprou só para ter.

Coronel
O bidê?

Mocinha
Sim, papai. Não tem banheiro.

A poesia está na peça pela inspiração da literatura popular. O cor-
del, as redondilhas e rimas fáceis são elementos da musicalidade que 
surge dos diálogos e defi ne a escolha ideológica e artística de trazer para 
a chave da comédia o que talvez fosse, de fato, inviável de ser expresso 
de outra maneira.

Mas tanto na peça, quanto no poema, o poeta busca traduzir-se, 
nesse lugar em que pulsam vida e morte, em que os efeitos parecem 
surgir mais das perguntas, do que das certezas. Como mostram os ver-
sos da canção de abertura da primeira cena, em que todos os atores, 
inclusive o “bicho” apresentam-se ao público:

Será esse bicho um homem, amô,
ou muitos homens será? 

Cena e personagem 

Diferentes movimentos constituem “Por você por mim”. Dedicado 
à Guerra do Vietnã, o poema se estende por quatro páginas. Os versos 
irregulares se afi nam pelo diapasão da narrativa, distribuída em cenas, 
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cuja montagem paralela expõe o cotidiano do Rio de Janeiro e o do Vie-
tnã. Voltemos ao ponto que elegi como partida: o movimento fi nal do 
poema, com o soldado Tram Van Dam, onde personagem e cena estão 
mais nitidamente defi nidos. 

O encadeamento dos versos, e suas incisivas repetições, constrói 
a descrição do cenário, a apresentação do herói e da ação; produzindo 
uma musicalidade que acentua o suspense daquela situação-limite. No 
entanto, ao fi nal, a ação não se resolve; mantém-se em suspenso. Po-
deríamos pensar esse hiato, peculiar à poesia moderna, como um dos 
recursos do poeta para preservar o diferencial da linguagem poética. 
Ainda que ele usufruísse os valores comunicativos de uma narrativa dra-
mática, ele mantinha a convicção de se mover no território do poético. 

A negatividade presente no poema está não somente no contexto 
que expõe a fragilidade do instante-limite de Tram Van Dam, mas sur-
ge, sobretudo, na determinação do trabalho estético das repetições e 
sonoridades dos versos. 

Em um estudo sobre a contribuição das vanguardas para a elabora-
ção da linguagem poética de Ferreira Gullar1, observei que o efeito de 
choque, peculiar à categoria da poesia moderna, surgia em determina-
dos momentos de sua lírica pelo uso da linguagem comum e pelo traba-
lho descritivo que o poeta faz das coisas do cotidiano. Tal procedimento 
também remete à linguagem teatral, sobretudo, se pensarmos em dois 
importantes elementos que a constitui: a cena e a personagem. 

Em “Por você por mim” há outras cenas além da de Tran Van 
Dam. 

Há o amanhecer, após uma noite de batalha em Th ua Th ien, des-
crito nas primeiras estrofes do poema. As metáforas acentuam o efeito 
dramático da cena:

A noite, a noite, que se passa? diz
que se passa, esta serpente vasta em convulsão, esta
pantera lilás, de carne
lilás, a noite, esta usina
no ventre da fl oresta, no vale,
sob lençóis de lama e acetileno, a aurora.
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Já desde os primeiros versos, o leitor é motivado por essa pulsão que 
concatena e constitui cada um dos movimentos do poema. A metáfora 
da “noite”, que mais tarde Gullar retoma no título de “Dentro da noite 
veloz”, expressa aquele “estado de exceção” em que vivíamos no Brasil 
em 1968, com o AI5, e, também, a escuridão da guerra do Vietnã, cuja 
geografi a lembra a de uma serpente. A convulsão era vasta, porque se 
estendeu por quase 20 anos, no mais longo confl ito militar que ocorreu 
após a Segunda Guerra Mundial.

“Por você por mim” não é uma poesia dramática, com diálogos 
marcados pelo uso do travessão. O poeta é um narrador que observa a 
cena e nela se conecta, e ao leitor, pelo verso base, título do poema “Por 
você por mim”:

Tran Van Dam 
onde bate a aurora
por você por mim
no Vietnam

A enumeração das cidades do Vietnã e seus nomes que nos causam 
estranheza é outro elemento utilizado pelo poeta na tentativa de retratar 
essa “vasta serpente”:

Que se passa em Huê? em Da Nang? No Delta
do Mekong? Te pergunto,
nesta manhã de abril no Rio de Janeiro,
te pergunto,
que se passa no Vietnam?

Ele nomeia os locais devastados pela Guerra, assim como nomeia 
os aviões Th underchief da força aérea americana, as armas lazy-dog, 
bull-pup e napalm. A napalm é uma bomba-incendiária que fi cou co-
nhecida por uma das imagens mais terríveis da Guerra do Vietnã – a 
foto de 1972 em que a então menina Phan Th i Kim Phuc foge, nua, 
de seu povoado que estava sendo atingido por um bombardeio de 
napalm.
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A esperança por um mundo outro se coloca na possibilidade que 
o poeta insere pelas metáforas da “aurora”, do “amanhecer” e do “mar 
azul”. Ainda que desgastadas, é por elas que ele constrói o universo de 
suas idéias estéticas e a possibilidade da utopia. Por isso, o valor dessas 
metáforas no que elas conferem de autenticidade à voz do poeta. Trata-
se do sistema em espiral, que desdobra o objeto e o conecta à dimen-
são macro e micro do vivido, o que une as bananas podres ao mar, ao 
horizonte, em “Bananas podres”, de Na vertigem do dia. É o lirismo 
utópico de um dos poemas neoconcretos mais conhecidos de Gullar: 
“Mar azul”.

No entanto, em “Por você por mim”, esse sistema gira ao contrá-
rio:

a tessitura da carne, gira
ao contrário, a desfazer a vida, o maravilhoso aparelho
do corpo, gira

Numa guerra, o sistema todo gira ao contrário, o poeta põe sua lin-
guagem também em função desse descompasso que está “ao contrário 
a vida feita morte”. 

a tessitura da carne, gira
ao contrário, a desfazer a vida, o maravilhoso aparelho
do corpo, gira

Ele inverte a sintaxe, cria rupturas inesperadas, e diz do aniquila-
mento desse sistema: “(...) a máquina/ da primavera/ danifi cada/ não 
consegue sorrir”. Mas o poeta mantém a convicção nas suas idéias esté-
ticas, que expressam a intenção de criar um mundo outro. Como vemos 
no realce em itálico dos versos: “aquela tarde aquela tarde clara, amada,/
aquela tarde clara tudo”. Há ainda as coisas da infância que se mantém 
apesar das mortes: “demais, há mortes/ demais, coisas da infância, a 
hortelã, os sustos/ do amor (...)”.

Esse paralelismo, presente nos movimentos do poema, dialoga com 
a peça. Um exemplo é a cena em que o Coronel conversa com Furtado, 
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fi lho do senador e noivo de Mocinha, sobre a eleição iminente; enquan-
to ela e Roque sussurram um diálogo paralelo de um erotismo velado, 
que acaba por instigá-los à primeira noite de amor.

Os quatro personagens estão no mesmo ambiente – uma sala de 
estar:

Furtado
Vim e vim com novidade.
mas é preciso primeiro
o senhor ir pra cidade,
pois se fi car neste inferno
podemos ganhar sezão
mas não ganhar a eleição.

Mocinha
E a abelha com zangão?

Roque
Só amor, amor mais dor...
(Falam baixo.)

Coronel
Apóio o nome de seu pai
para ser governador.
Ir pra cidade não quero,
lá me sinto um lavrador...

Os discursos paralelos que constituem as duas obras prenunciam 
o diálogo com a linguagem audiovisual e expressam de certa maneira o 
dito e o não-dito, o que está na linguagem compacta da comunicação 
trivial e o que fi ca subjacente, que repousa no limiar entre vida e mor-
te, noite e aurora. 

No romance Morte em Veneza, de Th omas Mann, o personagem-es-
critor Gustav Aschenbach diz que “quase tudo que existe de grandioso 
existe como um ‘apesar de’, ou seja, algo que se realizou apesar de pre-
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ocupações e tormentos, apesar da pobreza, do abandono, da fragilidade 
física, do vício da paixão e de mil outros obstáculos” (Mann, 2003, p. 
14). Talvez seja essa convicção que explique a resistência da arte naquele 
e em outros momentos-limite.

Notas

1 Na vertigem da vida. A poesia de Ferreira Gullar. Dissertação de Mestrado. Instituto de 
Letras, UERJ, 2008, p. 57. Sampaio, Cláudia Dias.
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