AS NEO-EUROPAS E A ESTETICA DO FRIO

lan Alexander

... 0 frio, simbolo do Rio Grande do Sul; o frio que inventa
em nds wuma contrapartida para cada caracteristica
definidora dos “brasileiros”; o frio definidor do gavicho, que

é muito mais brasileiro do que pensa ...

Vitor Ramil

Por circunstincia, por hdbito, por gostar mesmo, busco automati-
camente os paralelos e as divergéncias entre a minha cultura e a cultura
daqui, que quer dizer, na construgio mais simples, entre a cultura de
quem nasceu em Sydney e aquela de quem mora em Porto Alegre. Vi-
rou automdtico me perguntar “com quem no meu mundo devo com-
parar Machado de Assis ou Simédes Lopes Neto?”, “quem é o meu equi-
valente de Erico Verissimo ou de Nelson Rodrigues?”, “o que acontece
se eu fago a transposi¢ao para a minha cultura de Monteiro Lobato ou
de Vitor Ramil?” Leio, no encarte do CD Ramilonga: A estética do frio,
“o frio que inventa em nds uma contrapartida para cada caracteristica
definidora dos ‘brasileiros’; o frio definidor do gaticho, que é muito
mais brasileiro do que pensa”: como traduzir essa percep¢ao para o meu
contexto? Olho o ensaio de Ramil, “A estética do frio”, no livro /Nds,
os Gaiichos, e penso “se fosse ensaio meu, caberia em qual livro? Quem
serfamos 7ds?”

O ponto de partida deve ser a resposta mais Gbvia: se 7ds aqui se
refere aos habitantes de determinado estado de uma federacio, e se o
sujeito que faz a pergunta vem de outra federagao, o 7ds dele deve ser os
habitantes do estado dele. Me parece que, por pelo menos dois motivos,
nao funciona assim. Em primeiro lugar, o meu estado, o estado de qual
Sydney ¢ capital, se chama New South Wales. Geralmente se diz Nova
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Gales do Sul em portugués, mas no inglés nio fica inteiramente claro
se ¢é para ser a versio nova do sul do pais de Gales ou a versio nova no
hemisfério sul de todo o pais de Gales. J4 que, de fato, niao é nem uma
coisa nem a outra, acaba sendo um concorrente muito forte no campe-
onato de nomes esquisitos deixados pela colonizacio. (Falando nisso, se
o desenvolvimento econémico do Brasil tivesse se dado de outra manei-
ra, o pais poderia ter recebido o nome de outro produto de exportacao,
e morarfamos em Agctcar, Ouro, Café, Borracha, Bossa Nova ou Eta-
nol.) Habitantes do meu estado, se for realmente necessirio nomes-los
coletivamente, sao “New South Welshmen” ou seja, “Novos Galeses do
Sul”. Nao ¢ de se surpreender que os meus concidadaos nao se identifi-
cam muito fortemente com tal patronimico: um livro chamado Nds, os
Novos Galeses do Sul seria uma piada.

Mais do que isso, seria desnecessirio, porque, no contexto aus-
traliano, sdo os outros que precisam se definir, nio nés. Pegando os
estados que ocupam as extremidades norte e sul do pais, jd nao seria
tao dificil imaginar livros com os titulos Nds, os Queenslandenses e
Nés, os Tasmanianos, mas todo mundo sabe que o meu estado tem a
maior populagao e a maior e mais conhecida cidade, que a Austrdlia
comegou conosco, € que livro nosso se chamaria nio Nds, os Novos
Galeses do Sul, mas Nbs, os Australianos, e incluiria os outros estados.
O Rio Grande do Sul produz livros desse tipo porque a questiao da
identidade é viva. A questao da identidade tem trés partes: primeiro,
“reconheco que o centro fica em outro lugar, nao aqui’; segundo,
“reconheco que a minha cultura nao ¢ igual a cultura 14 do centro”; e
terceiro, “ndo aceito, porém, que ser diferente ¢ ser secunddrio”. Nova
Gales do Sul nio se encontra na mesma situagcao, mas a Austrélia
sim: o livro Nds, os Australianos poderia muito facilmente comegar,
como comega de fato Nds, os Gaiichos, com trés grupos de ensaios
sob os subtitulos “Nés e o resto do mundo”, “Nés quem?” e “Entao
nos pilchamos”, entendendo este tltimo como uma indagagao sobre a
tendéncia australiana de voltar ao mito da década de 1890, aquele do
homem do campo, o desbravador, desconfiante da autoridade, irdnico
perante as dificuldades, soliddrio até a morte, e nem sempre perfeita-
mente sensivel com as mulheres.
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Entdo, num livro com aquele titulo e aquele problema, como fi-
cariam as frases de Vitor Ramil? Creio que seria assim: “o calor que
inventa em nds uma contrapartida para cada caracteristica definidora
dos ‘britanicos’; o calor definidor do australiano, que é muito mais bri-
tinico do que pensa’. Propor essa equivaléncia nao implica nenhum
projeto de ordem politica. Em 1838, a Austrélia pertencia ao Império
Britanico, enquanto o Rio Grande do Sul era independente do Império
Brasileiro; em 2008, a situagio é o contrdrio. Em termos de cultura e de
identidade, porém, as relagdes entre centro e provincia nos dois casos
continuam compardveis. A Austrdlia é um pais soberano, mas nem por
isso deixa de ser uma pequena parte do mundo cultural de lingua in-
glesa; 0 Rio Grande do Sul é um estado federado do Brasil, mas mesmo
se nao fosse, continuaria a comprar produtos culturais do pais maior e
a tentar vender seus proprios produtos culturais nos mercados dele. Na
préxima parte deste ensaio, procuro quantificar a minha percepgio da
comparabilidade do Rio Grande do Sul com a Austrélia, para depois
voltar para Vitor Ramil e o Frio.

Quatro impérios, Trés Neo-Europas, sete paises

Alfred Crosby descreve a expansao européia do tltimo meio mi-
lénio em termos ecoldgicos, como a implantagio e a proliferacio de
organismos europeus: seres humanos, espécies domesticadas e doengas.
Baseado nessa visdo, ele divide o mundo em quatro zonas (CROsBY, p.
146-149). A primeira distingao é aquela entre o Velho Mundo, que
a Europa compartilha com a Africa e a Asia, e o0 Novo Mundo, com-
posto da América e da Oceania. O Velho Mundo nio se europeizou,
principalmente porque 14 as doengas levadas inadvertidamente pelos
colonizadores nao resultaram na destrui¢ao de populagoes inteiras. As
duas quase-excegoes sio as populagdes de origem holandesa e britdnica
no sul da Africa e a estreita faixa russificada entre Moscou, na Euro-
pa, e Vladivostok, no Mar do Japdo. Dentro do Novo Mundo, Cros-
by estabelece uma divisao climdtica entre a zona fria (onde os vikings
fracassaram na sua tentativa de colonizar a América e que mesmo hoje
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tem pouca populagio), a zona tropical (onde o dominio europeu se
deu principalmente através do trabalho for¢cado de nio-europeus) e as
Neo-Europas, onde foi surpreendentemente ficil estabelecer o dominio
do gado, do trigo e das populagdes de pele clara. Na meméria sul-rio-
grandense, ¢ “onde tudo que se planta cresce”.

Seis impérios europeus se estabeleceram no Novo Mundo. A Gro-
enlindia, na zona gélida, ainda pertence 2 Dinamarca; apesar de ter
fundado a cidade de Nova York (entio Nova Amsterda), a influéncia
holandesa agora se restringe a zona tropical de Suriname e das Antilhas.
Dentro da faixa neo-européia, portanto, existem paises e provincias her-
deiros de quatro impérios, e onde se falam quatro idiomas: o espanhol,
o portugués, o francés e o inglés. Formam-se assim cinco regioes lingii-
{sticas: a América hispanéfona, a América luséfona (também conhecida
como o Brasil), a América franc6fona, a América angléfona e a Oceania
angléfona ou a Australdsia.

Culturalmente, uma “Neo-Europa” nao se define por ser uma re-
gido onde a grande maioria da populagio tem pele clara, mas por ser
uma regido onde tal maioria se estabeleceu logo no inicio da sua coloni-
zagio e se manteve por um periodo suficiente para construir uma nova
sociedade baseada muito fortemente nas normas européias. A cultura,
porém, nio ¢ transmitida geneticamente: nio existe nenhum motivo
para identificar qualquer caracteristica cultural — positiva ou negativa —
com os tracos do rosto ou a cor da pele. Uma simples visita ao Parque
Redencio em Porto Alegre demonstra que certos hébitos culturais de
origem americana, africana e européia (por exemplo, tomar chimarrao,
praticar capoeira e ler livros) agora podem pertencer a todos, sem ne-
nhuma restrigio quanto a ascendéncia étnica. Por outro lado, as leis, o
idioma, a organizagao social e o préprio conceito do parque sio deriva-
dos da experiéncia européia.

Na defini¢ao de Crosby (p. 149), as Neo-Europas sao trés, loca-
lizadas na América do Sul, na América do Norte e na Australdsia. A
primeira é “o pampa timido, que tem no seu centro a cidade de Buenos
Aires”, e cujos limites sdo identificados com Bahia Blanca no sul, Cér-
doba no oeste e Porto Alegre no norte, abrangendo a chamada “metade
sul” do Rio Grande do Sul. No entanto, a defini¢io nao ¢ exata, porque
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a regido também ¢ descrita como incluindo “dois tergos dos habitantes
da Argentina, e todos os do Uruguai e do Rio Grande do Sul”. Assim,
o seu nucleo histérico e ecolégico é o pampa, ao qual a regiao colo-
nial da serra também pode ser anexada. Nascido em Boston e formado
em Harvard, Crosby gasta pouca energia em definir a sua Neo-Europa
natal: “o ter¢o oriental dos Estados Unidos e do Canad4” é uma drea
muito vasta, que inclui tanto os povoados gélidos onde morreram os
vikings quanto as plantagées subtropicais onde sofreram os escravos.
Mais especifica é a referéncia aos dois pontos de partida da coloniza¢io
britanica e francesa, Jamestown e Quebec. O tridngulo formado por
estes dois pontos junto com Chicago recorta uma drea bem menor que
aquele “terco oriental”, mas que ainda abrange Washington, Filadélfia,
Boston, Montreal, Toronto, Detroit e o grande centro de populacio, de
capital e de prestigio que é Nova York. No Pacifico, Crosby identifica
como neo-europeu ‘o canto sudeste da Austrdlia, definido pelo mar e
por uma linha tragada entre Brisbane e Adelaide, mais a Tasmania”,
junto com “toda a Nova Zelandia, menos a parte elevada e fria e a costa
oeste da Ilha do Sul”. Essa regio inclui Sydney, Melbourne e Auckland
e as duas capitais mais meridionais no mundo, Canberra e Wellington.

Cada Neo-Europa se centra num pais e, mais especificamente,
numa cidade que é a maior daquele pais e também a maior da regiao:
Buenos Aires na Argentina, Nova York nos Estados Unidos e Sydney na
Australia. Esses trés paises se estendem além da zona neo-européia que,
por sua vez, se estende além das fronteiras daqueles paises, ou seja, Bue-
nos Aires é o centro populacional tanto da Argentina quanto da regiao
do pampa, mas a unidade politica e a unidade ecolédgica nio sao iguais.
A Argentina inclui dreas que nao sao neo-européias, ¢ a Neo-Europa
pampiana inclui 4reas que nao sao argentinas, € €ssa situagao se repete
com os Estados Unidos e a Australia nas zonas do Atlantico Norte e do
Pacifico Sul.

Cada um desses trés paises centrais é uma federagio, formado de
estados ou de provincias, e cada Neo-Europa também inclui uma drea
vizinha onde se fala a mesma lingua do pais central e que, salvo os
acidentes da histéria, poderia coerentemente ter integrado a mesma
federagdo. O territério que veio a ser o pais do Uruguai foi governa-
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do a partir de Buenos Aires depois de 1618, e chegou a pertencer ao
Vice-Reino do Rio da Prata, criado na década de 1770. Foi somente
com as guerras do periodo napolednico que deixou definitivamente de
fazer parte da unidade politica que hoje se chama Argentina. O mesmo
periodo (entre a década de 1770 e o periodo napolednico) também
definiu a relagdo entre as col6nias britanicas que se tornaram os Estados
Unidos e aquelas que formaram o nucleo do Canada. Foi na década de
1770 que a Revolugio Americana criou a divisio entre os republicanos
rebeldes ao sul dos lagos Erie e Ontdrio e os monarquistas leais ao norte,
e foi na Guerra de 1812 que os Estados Unidos tentaram invadir o Ca-
nadd e foram definitivamente repelidos. Na Australdsia, a colonizagio
britAnica nem tinha comecado na década de 1770; quando Napoledo
foi derrotado em Waterloo, havia povoados britinicos no continente
australiano e nas ilhas de Tasmania e Nova Zelandia (embora sem esses
nomes), mas todos ainda faziam parte da mesmo colonia de Nova Gales
do Sul. Na década de 1890, com a divisao desta e a criag¢io de outras,
o numero total de colonias britdnicas na regiao tinha chegado a sete,
das quais seis resolveram formar (dentro do Império Britdnico) uma
federacao que veio a se chamar de Austrdlia, enquanto a sétima, a Nova
Zelandia, resolveu continuar como antes: parte do Império, mas nao da
federacao. Nao houve nenhuma tentativa de usar a for¢a para mudar
esse resultado das urnas.

Dessa maneira, cada Neo-Europa tem um pais central e um segundo
pais da mesma origem imperial, mas com populagio menor. Em termos
das suas populagoes atuais, a Argentina é doze vezes maior que o Uru-
guai, os Estados Unidos também sio doze vezes maior que o Canads,
enquanto a Austrdlia é somente cinco vezes maior que a Nova Zelandia,
da qual ¢ separada pelo mar. O Uruguai e a Nova Zel4ndia sao paises in-
teiramente neo-europeus, enquanto o nicleo do Canadd ¢ neo-europeu,
mas o territério do pais se estende muito além daquela zona.

A Neo-Europa da Australdsia é a inica onde nao hd uma fronteira
lingiiistica. Nas Américas do Norte e do Sul, o embate entre os vérios
impérios europeus deixou comunidades de origens diferentes dentro
de cada Neo-Europa. Essas comunidades (o Quebec ¢ o Rio Grande
do Sul) sao semelhantes no sentido de fazerem parte de zonas neo-cu-
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ropéias que falam um idioma diferente do seu, e também por nao se
identificarem plenamente com a cultura de seu pais, mas também hd
diferengas cruciais que quase anulam as semelhangas.

O Quebec faz parte do Canadd: um pais neo-europeu, mas de lin-
gua e de origem cultural diferente; o Rio Grande do Sul ¢ o contrério:
faz parte de um pais nao essencialmente neo-europeu, mas de mesma
lingua e origem cultural. Enquanto o Quebec sofre uma tripla relagao
de secundariedade (com o centro da cultura da sua lingua na Franga,
com o centro politico no Canadd e com o centro neo-europeu nos Es-
tados Unidos), a situagio do Rio Grande do Sul se reduz a uma relagao
dupla: com o centro neo-europeu do Prata e com o préprio Brasil, que
¢ a0 mesmo tempo sua referéncia politica e lingliistica, sendo o pais do
qual o estado ¢ uma unidade federada e também o centro mundial da
cultura luséfona.

Oito Nacoes

A Argentina, o Uruguai, os Estados Unidos, a Austrdlia e a Nova
Zelandia sdo paises essencialmente neo-europeus e essencialmente mo-
noglotas, e cada um possui uma certa identidade cultural: podemos fa-
lar tanto no pais Argentina quanto na nagao argentina. Os outros casos
sao diferentes: o Canadd ¢ um pais essencialmente neo-europeu, mas
dividido entre dois idiomas, enquanto o Rio Grande do Sul é a por¢io
neo-européia de um pais cujo centro fica na zona tropical. Nestes casos,
nao ¢ tao fdcil reduzir o conceito de na¢ao (grupo cultural) as fronteiras
de um pais (unidade politica). Sem negar a existéncia de uma “nagio
brasileira” e uma “nagao canadense”, parece util falar também em ter-
mos de uma “nagio sul-rio-grandense”, uma “nac¢io quebequense” e
uma “nacio anglo-canadense”.

No seu Diciondrio das Relacoes Internacionais, Graham Evans e Je-
ffrey Newnham definem “nagio” como:

uma coletividade social, cujos membros compartilham alguns ou todos dos

elementos seguintes: um sentimento de identidade comum, uma histéria, uma
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ll’ngua, origens étnicas ou raciais, religiéo, uma vida econémica comum, uma

localizagio geografica e uma base politica. (Evaxs, p. 343).

No caso do Rio Grande do Sul, cada uma dessas caracteristicas se
encontra em alguma medida. A localizacio geografica é evidente. Por
ser um estado da federagao brasileira, a vida econdmica comum e a base
politica também se encontram, e podem ser exemplificadas pelos con-
ceitos de “interesses gatichos” e “bancada gaticha” no Ambito federal. Se
a religiao e a lingua parecem unir o estado ao Brasil, 0 mesmo poderia
ser dito do Uruguai em relagao a Argentina. Em termos lingiiisticos o
préprio uso do pronome “tu” no Rio Grande do Sul se torna um traco
identitdrio, em contraste aos brasileiros, falantes de “vocé”. O senti-
mento de identidade comum ¢ fortemente ligado 4 histéria da guerra
separatista de 1835-1845 e a cultura do pampa (da parte do estado
mais claramente ligada a regido do Prata), enquanto o elemento das
origens étnicas destaca mais a zona colonial, de forte influéncia alema
e italiana.

As identidades nacionais brasileira e gaticha existem sobrepostas
nos mesmos individuos, cada uma mais forte ou mais fraca conforme as
experiéncias e a preferéncias de cada pessoa. Podemos imaginar, como
um experimento mental, as atitudes de quatro sujeitos sul-rio-granden-
ses chamados Fulano, Beltrano, Sicrano e Irton.

Para Fulano, o Rio Grande do Sul é uma parte intrinseca do Brasil,
bem como Sio Paulo e Pernambuco sdo partes intrinsecas do Brasil. Ele
diz: “Ser sul-rio-grandense ¢ necessariamente ser brasileiro, porque é
uma subcategoria do ser brasileiro. Nio existe a possibilidade de tensao
entre os dois niveis”. Para Beltrano, o Rio Grande do Sul ¢ uma parte do
Brasil, mas ndo uma parte intrinseca. Também ¢ uma entidade distinta
que poderia ser separada do Brasil. Ele diz: “Ser sul-rio-grandense é ser
também brasileiro, mas sdo duas identidades de tipos distintos. Existe
a possibilidade de tensao entre as duas”. Para Sicrano, o Rio Grande do
Sul ¢ uma entidade essencialmente distinta que, por motivos histéri-
cos, faz parte do Brasil. Ele diz: “Ser sul-rio-grandense ¢é ser brasileiro
somente contingentemente. Sempre existe uma certa tensio entre as
duas identidades”. Para Irton, o Rio Grande do Sul é uma entidade
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distinta que foi subjugada pelo Brasil, mas nao faz parte dele. Ele diz:
“Ser sul-rio-grandense nao ¢ ser brasileiro: ¢ ser dominado pelo Brasil.
Os brasileiros sdo os outros”.

Exemplos de cada uma dessas posi¢oes podem ser encontrados nas
ruas, nos parques e nos bares de Porto Alegre, mas seria dificil imaginar
o mesmo leque de respostas num grupo de cariocas, que representa-
riam uma posi¢ao de tal centralidade no Brasil que nao faria sentido
falar em “dominag¢do”. Dentro do mundo da lingua inglesa, o0 mesmo
experimento pode ser repetido em vdrias situagdes, com exatamente 0s
mesmos resultados. Em vez de sul-rio-grandenses na sua relagio com
o Brasil, podemos imaginar escoceses dentro do Reino Unido, ingleses
dentro da Uniao Européia, cidadios de Virginia e outros estados sulinos
em relagao aos Estados Unidos, ou australianos em relagao ao mundo
britanico, simbolizado, por exemplo, pela monarquia. Cada uma dessas
situages representa a possivel existéncia de uma na¢ao dentro de outra
nac¢io ou entidade supranacional.

Com terminologia diferente, Darcy Ribeiro faz uma distin¢ao mui-
to parecida entre o Brasil e seu Sul, no livro Configuraces Historico-Cul-
turais dos Povos Americanos. Ele descreve como Povos-Testemunbo os “re-
presentantes modernos das velhas civilizagoes autdbnomas sobre as quais
se abateu a expansio européia’, como Povos-Novos aqueles que surgiram
“pela fusdo e aculturagio de matrizes indigenas, negras e européias”, e
como Povos-Transplantados aqueles formados “pela implantagio de po-
pulagées européias no ultramar, com a preservacio do perfil étnico, da
lingua e da cultura originais” (p. 17). Conforme essa divisao — indige-
nas, mistos, europeus — Ribeiro identifica como Povos-Testemunho os
“sobreviventes das civilizacoes Asteca e Maia” (México, Guatemala, Bo-
livia, Peru e Equador), além de grande parte do Velho Mundo (p. 18).
Sao Povos-Novos “os brasileiros, os venezuelanos, os colombianos, os
antilhanos, uma parte da populacio da América Central e do Sul dos Es-
tados Unidos” (p. 27). Os Povos- Transplantados “sao representados pelos
Estados Unidos e Canadd e também pelo Uruguai e Argentina”, junto
com a Austrélia e a Nova Zelandia.

E evidente a coincidéncia entre as categorias que eu identifico
como as nagoes neo-européias e Ribeiro, como os Povos- Transplantados.
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A Unica diferenca, que reside justamente no sul do Brasil, ¢ resultado de
uma aplicagdo inconsistente da prépria terminologia de Ribeiro. Para
ele, os Estados Unidos (Povo-Transplantado) experimentaram “no Sul
de seu territério uma vasta intrusio escravista plasmada por um sistema
produtivo tipo plantation que deu lugar a uma configuragao corres-
pondente a dos Povos-Novos” (p. 58). Como se fosse a situagio exata-
mente inversa, o Brasil (Povo-Novo) “experimentou uma intrusio do
tipo transplantado com a imigracio macica de europeus para sua regiao
Sul, que emprestou aquela drea uma fisionomia peculiar e deu lugar a
um modo diferenciado de ser brasileiro”. Ribeiro nio chega a soletrar
o nome desse “modo diferenciado de ser brasileiro”, mas, se seguisse o
modelo da sua prépria descri¢iao dos Estados Unidos, ele poderia dizer
que a imigracdo macica da regido Sul deu lugar a uma configuragao
correspondente & dos Povos-Transplantados. Como estd, parece que os
Estados Unidos podem comportar mais do que um tipo de povo, mas
o Brasil (tao vasto, tao pouco uniforme) nao pode.

E pouco flexivel, na verdade, a divisao do continente em “povos”,
onde cada povo tem apenas um pais ¢ cada pais tem apenas um povo. O
préprio termo pressupde nao somente uma separagao nitida entre um
povo e outro, mas uma certa uniformidade dentro de um povo. Assim,
os brasileiros (Povo-Novo) teriam que ser uniformemente mistos e os ar-
gentinos (Povo-Transplantado), uniformemente nio-mistos, uniforme-
mente europeus. A nao ser que a diferenga entre paulistas e baianos seja
um mito, € a ndo ser que tomar mate seja um hdbito espanhol herdado
pelos argentinos, junto com o castelhano e o catolicismo, nio ¢é essa a
situagio. A distingao é muito mais entre graus de mistura do que a sua
presenca ou auséncia. Por isso, prefiro usar o termo “nagdo”, que remete
a uma identidade social e cultural, em vez de “povo”, que sugere uma
uniformidade inexistente.

No mundo do Prata, se a Provincia Cisplatina nio tivesse se separa-
do do Império Brasileiro, seria hoje uma nagao a parte dentro do Brasil,
como o Quebec dentro do Canadd, em vez de ser a nagdo uruguaia e
o pais Uruguai. Se o Rio Grande do Sul tivesse encontrado o mesmo
éxito na sua tentativa de separagao, seria hoje um pais, e nio um estado
federativo. Se o Rio Grande do Sul de repente se tornasse um pais sobe-
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rano, as mesmas sensagoes, os mesmos orgulhos, os mesmos simbolos,
as mesmas datas comemorativas que possui hoje se tornariam sensagoes,
orgulhos, simbolos e datas indiscutivelmente nacionais, sem nenhuma
mudanca na sua esséncia. Negar o termo “na¢io” a comunidade sul-rio-
grandense, portanto, seria destitui-lo de utilidade analitica: uma nagao
¢ uma coletividade social, ndao uma mera identificacio com uma ordem
politica. Se a histdria nos ensina qualquer coisa, é que o estado atual das
coisas nunca ¢ seu estado final. Podemos falar, entio, em oito nagées
neo-européias: argentinos e uruguaios, falantes de castelhano; sul-rio-
grandenses, falantes de portugués; quebequenses, falantes de francés; e
estadunidenses, anglo-canadenses, australianos e neozelandeses, falan-
tes de inglés.

Essas relagoes podem ser resumidas no quadro em anexo, que pro-
cura representar a relagio entre as oito nagdes neo-européias, na se-
gunda linha, e os niveis geogréfico, politico e lingiiistico. A linha de
cima representa as trés Neo-Europas, ligadas as suas respectivas nagoes
centrais: a Argentina, os Estados Unidos e a Austrélia. A linha de bai-
X0 representa os quatro idiomas, e a pentltima, as regioes lingiiisticas:
as Américas luséfona, hispanéfona e angléfona englobam maiorias das
suas respectivas linguas, enquanto a América francéfona e a Australd-
sia sa0 minoritdrias. A linha do meio, realcada com tragco mais forte,
representa o nivel politico dos sete paises, cinco dos quais podem ser
identificados com a prépria nagio neo-européia. O Canadd é formado
das suas nagoes angléfona (majoritdria) e francéfona (minoritdria), e o
Rio Grande do Sul é uma minoria neo-européia dentro do Brasil. Os
Estados Unidos e a Austrélia sio majoritdrios em relagdo as suas regioes
lingiiisticas, e o Brasil ¢ idéntico & America lus6fona, nao havendo ne-
nhum outro pais de lingua portuguesa no continente.

Assim, podemos ver que cada nago e cada pais encontra-se numa
situagio diferente de todos os outros. O Brasil, por exemplo, pode ser
comparado diretamente com os outros paises, mas também ¢ o tinico
pais que é a sua propria regido lingiiistica, podendo se comparar com,
por exemplo, a América hispanéfona como um todo. Sendo a Argen-
tina e a Austrélia os centros das suas respectivas Neo-Europas, as suas
posicoes sao bastante parecidas, mas a Austrdlia forma a maioria de
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uma regido lingiiistica bastante definida, a Australdsia, que por sua vez
¢ uma por¢io pequena do mundo angléfono, enquanto a Argentina
forma uma minoria dentro da América hispanéfona, que é majoritdria
em relagio a lingua espanhola. Se a regido lingiiistica da Argentina fosse
definida como, por exemplo, o Prata, as situagdes da Austrdlia e da
Argentina seriam equivalentes, mas a tarefa de dividir a América his-
panéfona em sub-regides nitidamente definidas ¢ ingrata. Como pais,
a situagao da Austrdlia pode ser comparado com a do Brasil. Dentro do
universo da literatura ocidental, por exemplo, talvez nao haja tanta di-
ferenca entre ser um pais dominante de um idioma secundério (o Bra-
sil) ou um pais secunddrio de um idioma dominante (a Austrdlia). Em
outras situagoes, porém, faz mais sentido tratar a Austrdlia como uma
nagio neo-européia, e compari-la com outras tais, como o Rio Grande
do Sul. No mercado editorial da lingua portuguesa, por exemplo, o Rio
Grande ¢ uma provincia pequena e periférica, que ¢ exatamente a situ-
agao da Austrdlia no mercado angléfono.

Entre as quatro na¢des neo-européias de lingua inglesa, a situacao
da Australia pode nao parecer a mais obviamente compardvel com aque-
la do Rio Grande do Sul, mas dentro do mundo angléfono acaba sendo
talvez a opgio mais vidvel. Os Estados Unidos, sendo o préprio centro
do mundo angléfono, sio grandes demais para comparagao com qual-
quer unidade menor que o Brasil como um todo, enquanto a Nova Ze-
landia é duplamente afastada daquele centro, sendo minoritdria dentro
de uma regiao lingiiistica também minoritdria. Invadido pelo seu grande
vizinho em 1812, bem como o Rio Grande foi invadido pelo Brasil
uma geracio depois, o Anglo-Canadd é uma possibilidade. No entanto,
além da complicacio evidente do seu convivio com outra nagio neo-
européia de lingua diferente dentro do préprio pais, o Anglo-Canadd
¢ uma unidade que carece até de um nome oficialmente reconhecido,
que contrasta fortemente com a identidade assertiva do estado gatcho.
A Austriélia, por sua vez, possui uma identidade nitida, talvez por ser,
como o Rio Grande do Sul, a nagao central da sua lingua na sua Neo-
Europa. Em termos de localizagao geogréfica, a Australia foi, durante o
século XIX, a regiao mais meridional do Império Britdnico, bem como
o Rio Grande foi do Império Brasileiro. Finalmente, e mais importante,
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as duas nagdes ocupam uma latitude de clima marcadamente diferente
daquele dos respectivos centros daqueles impérios, que se torna crucial
ao considerar a estética do frio.

A geografia do frio, a estética do Contraste

O ensaio “A estética do frio” tem trés movimentos. No primeiro,
Vitor Ramil percebe que o frio é um fator crucial na diferenga entre
duas situagdes pessoais, no Rio de Janeiro e em Pelotas. No segundo, ele
generaliza uma distingao equivalente entre as culturas oficiais de duas
nagoes, o Brasil e o Rio Grande do Sul. No terceiro, ele volta ao nivel
individual para desenvolver sua estética do frio, uma estética evidente-
mente individual, mas identificada com a experiéncia coletiva da nagio
gaticha.

A percepgao inicial é o contraste entre dois conceitos da normali-
dade. No més de junho, no Rio de Janeiro, Ramil assiste a duas ma-
térias no Jornal Nacional: uma, sobre uma festa popular no calor do
nordeste, ¢ apresentada “num tom de absoluta normalidade”, ¢ a outra,
sobre “a chegada do frio no sul”, “num tom de anormalidade”, como se
as imagens “estivessem chegando de outro pais” (p. 264). Contrério a
visao dos apresentadores, para Ramil é o calor da Bahia que ¢ alheio, e
o frio do Rio Grande do Sul que ¢ imediatamente reconhecivel, apesar
do fato de ele estar de cal¢do e chinelos no calor de Copacabana. Com
esse contraste vem “a incobmoda sensacao de estar no exilio”: incomoda,
suponho, nio porque a sensagdo de exilio é intrinsecamente incoémoda,
mas porque se trata de um exilio que real¢a a distin¢io, esbogada acima,
entre nagao e pais. Embora esteja dentro do seu pais, Ramil se sente exi-
lado das experiéncias e dos modos da sua nagio, a sul-rio-grandense.

De uma percepgao individual, o raciocinio avanga ao nivel coletivo:
de “percebo entdo o quanto me sinto separado do Brasil” para “percebo
o quanto o gatcho se sente e o0 quanto realmente estd separado do Bra-
sil” (p. 263). Embora essa coletividade surja quase automaticamente, ela
oculta uma série de relagoes possiveis. Em primeiro lugar, o gentilico
“gatcho” separa o Rio Grande do Sul dos outros estados do sul do Brasil,
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inclusive de Santa Catarina, onde se encontram os lugares mais frios no
mundo luséfono. Sendo nativo de Pelotas, ndo hd motivo para Ramil
identificar a sua prépria percep¢ao do frio com um outro estado a nao
ser o dele, mas a lacuna permanece. (Essa mesma lacuna surge também
na divisao do Brasil literdrio em sete ilhas, feita por Vianna Moog na
sua Interpretacio da Literatura Brasileira.) Se o frio pode ser “metéfora
amplamente definidora do gatcho” (p. 263), pode funcionar da mesma
maneira para o catarinense? Se o frio separa o gaicho do Brasil, o que é
que separa o gatcho de Santa Catarina? Santa Catarina faz parte daquele
Brasil do qual o gaticho se sente separado, ou é outra coisa?

Em segundo lugar, se o gatcho se distingue do catarinense, tam-
bém nao se confunde com e/ gaucho da Banda Oriental e da Argentina,
terra que se estende para o sul do mundo, para onde o frio se confunde
com o gélido e o glacial. E daquele mundo dos castelhanos que veio o
gaticho — tanto o tipo social em si quanto o seu nome —, mas Ramil nao
estd incluindo o Rio Grande na regido do Prata. Nao é um tipo social de
determinada origem histérica, o gaicho do pampa, que é “irreversivel-
mente brasileiro” (p. 263), mas o gaticho na sua acepgio recente de sul-
rio-grandense. Desta maneira, a coletividade descrita no texto de Ramil
¢ politica antes de cultural, e dai surge uma terceira complicagao: a ima-
gem visual que o autor identifica com o gaicho-cidadio ¢ justamente
aquele do gaticho-pampiano, e nao, por exemplo, de um agoriano de
Viamao, um alemao de Lajeado, um italiano de Flores da Cunha ou um
sirio-libanés de Pelotas. A palavra “gaticho” carrega dentro de si sempre
dois sentidos mais ou menos distintos, mas usados como se fossem in-
tercambidveis. Ao chamar um habitante do estado de Minas Gerais de
“mineiro”, s6 a cabega mais perversa imaginaria que o gentilico confe-
risse qualquer caracteristica de um trabalhador no ramo da mineragio,
enquanto, ao aceitar o nome de “gatcho”, o sul-rio-grandense (seja qual
for a sua origem étnica) corre o sério risco de se confundir com o gaticho
histérico, o guerreiro das fronteiras, o centauro dos pampas, o monarca
das coxilhas, peleador e marcador de gado xucro.

Com uma simples palavra, carregado de meio-século de mistificagao
e de cultura oficial, Ramil separa o pampa sul-rio-grandense do pampa
tao parecido dos hermanos do Prata, separa a serra sul-rio-grandense da
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serra tao parecida dos catarinenses, anexa essa serra “gaticha’ simboli-
camente a0 pampa “gaicho”, e identifica um elemento do mundo na-
tural — o frio — com uma unidade politica. Num raciocinio parecido, o
compositor lamenta que “a musica urbana do Rio Grande do Sul era ...
absolutamente indefinida” (p. 265): era “inadmissivel”, portanto, nio
haver algo que unisse a musica de Porto Alegre e de Pelotas, e a distin-
guisse das musicas de, por exemplo, Joinville ¢ Montevidéu, como se
uma unidade politica fosse necessariamente uma unidade cultural.

Dizer que a identificagio de uma cultura com um estado nio ¢
natural ndo ¢ dizer que seja errado: nio ¢ mais errado do que qualquer
outro simbolismo nacional. Como qualquer simbolo, porém, envolve
o risco de mascarar diferengas importantes. Se ¢ restritivo aceitar a vi-
sa0 homogeneizante do Brasil como um “pais tropical”, também o é
aceitar a sua contrapartida e reduzir todos os jeitos sul-rio-grandenses
de ser a uma “imagem invernal de um gadcho solitirio tomando seu
chimarrio, a olhar a imensidao fria do pampa sob o céu cristalino da
manha” (p. 266). Tal redugio ¢ realcada pelo préprio texto de Ramil,
que comega e termina com a imagem (que nada tem nem de rural, nem
de cristalino) da cidade de Pelotas sob “a umidade que faz os vidros e as
tijoletas suarem” (p. 262), onde “a neblina desce e se instala” (p. 270).

Pode nio ser rigoroso generalizar de uma experiéncia individual
para a totalidade arbitrdria de um estado, mas é muito fecundo pensar
a partir da inser¢ao individual na dupla tradicao brasileira e gaticha. No
ensaio de Ramil, as conclusées sobre essa experiéncia dupla se encon-
tram no ultimo pardgrafo antes da elaboracio da estética em si, impul-
sionadas pela pergunta “qual é a minha tradi¢ao?” (p. 265). A pergunta
¢ formulada nao no sentido de “pertenco a qual tradi¢ao”, mas no sen-
tido de “qual tradi¢ao pertence a mim”; ndo ¢, portanto, uma questao
de um individual escolher entre tradi¢des estanques, mas de descobrir
como o passado, o presente ¢ o trabalho dos outros encontram seu foco
no individual. O compositor conclui que a sua tradi¢ao ¢ dupla: perten-
cem a ele tanto a tradigao brasileira, tropical, quanto “a tradi¢io de um
‘pais frio’”, sendo esta mais forte nele que aquela.

No seu ensaio “A Tradi¢ao e o Talento Individual”, T. S. Eliot
descreve a tradigao como, em primeiro lugar, um sentido histérico
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que implica uma percepgio do passado, nao somente como algo que
passou, mas como algo presente, e é justamente este sentido histérico
“que torna um escritor mais agudamente ciente do seu lugar no tem-
po, da sua contemporaneidade” (p. 38). E isso, mas é mais do que isso.
Apesar de ter nascido no interior dos Estados Unidos, aquela altura
Eliot j4 tinha se aninhado na Europa, onde tudo é s6 uma questio de
tempo: no Novo Mundo, a tradi¢ao nao nos localiza apenas no tem-
po, mas também no espaco, e ¢ neste sentido que Ramil usa o termo.
Perguntar “qual é a minha tradi¢ao?” é também perguntar “qual é o
meu lugar?”, e ¢é através de uma comparagio entre os contextos sul-
rio-grandense e australiano que podemos perceber o sentido temporal
e espacial da tradicio.

Quando o contista Jodo Simées Lopes Neto (1865-1916) nasceu
em Pelotas, no extremo sul do Império Brasileiro, o Rio de Janeiro era
sua capital e seu centro cultural: ir & Corte para estudar no Colégio Abi-
lio era uma escolha natural. Quando um outro pelotense, Vitor Ramil
(1962), ficou tomando chimarrio no seu apartamento em Copacabana
na década de 1980, nio havia mais império e o Rio nao era sua capital,
mas nem por isso tinha deixado de ser um centro cultural, um lugar
tanto de irradia¢do de modelos culturais quanto de atragio para aqueles
que querem fazer carreira. Como escreve Ramil, “para qualquer brasi-
leiro, vencer no centro do Pais é motivo de orgulho” (p. 264). Quando
o contista Henry Lawson (1867-1922) nasceu em Grenfell, Austrilia,
no extremo sul do Império Britanico, Londres era sua capital e seu cen-
tro cultural: ir & metrépole na busca da fama era uma escolha natu-
ral. Quando outro australiano, o compositor e cantor David McComb
(1962-1999), se estabeleceu no Reino Unido na década de 1980, nao
havia mais império e Londres nio era sua capital, mas nem por isso
tinha deixado de ser um centro cultural, chamando os australianos exa-
tamente da mesma maneira que o Rio chama os rio-grandenses.

Como ficaria a citagdo de Ramil na boca de McComb? O equi-
valente de “brasileiro” teria que ser “britanico”, mas depois do fim do
império, tal identidade se encolheu ao ponto de se referir somente ao
seu ponto de origem, as Ilhas Britanicas. E como se a palavra “latino”
voltasse a se referir somente a provincia italiana de Lazio, e ndo a0 mun-
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do todo que se criou na sua imagem. Por nio fazer parte da mesma uni-
dade politica do seu centro cultural, também seria dificil para McComb
encontrar uma expressao elegante equivalente a “o centro do Pais”. Se
fosse realmente necessdrio, ele poderia dizer algo do tipo “para qual-
quer falante de inglés (fora os estadunidenses, que jd sao outra coisa),
¢ motivo de orgulho vencer em Londres, mesmo que hoje em dia ela
nao queira dizer nada para nés em termos politicos”. A prépria auséncia
de terminologia adequada mostra como o nacionalismo e as fronteiras
politicas servem para mascarar o verdadeiro formato das relagdes entre
as culturas. Se fazer parte do Brasil oculta o fato de o Rio Grande do Sul
ser uma nagao, ser um pais independente oculta o fato de a Austrélia ser
uma provincia cultural de um mundo maior.

Ao comparar a trajetéria de Ramil (Pelotas — Porto Alegre — Rio
de Janeiro) com aquela de McComb (Perth — Sydney — Londres), as
diferengas podem parecer mais ébvias do que as semelhangas. No nivel
politico, o primeiro passo de Ramil ¢ dentro do mesmo estado, ¢ o se-
gundo, dentro do mesmo pais, enquanto os de McComb sao primeiro
para outro estado e depois para outro pais em outro continente. Foi
somente em 1973, porém, que os australianos perderam o seu status de
suditos britinicos: para um australiano, pelo menos daquela época, o
Reino Unido seria um outro pais, um pais diferente, mas ainda um pais
da mesma familia, ndo um pais estrangeiro. No nivel ecoldgico, o Rio de
Janeiro fica no Novo Mundo e Londres no Velho, mas nenhum dos dois
fica na zona neo-européia. Em cada carreira, portanto, o primeiro passo
¢ dado dentro de uma Neo-Europa, e o segundo, para fora dela.

Apesar das diferengas, as duas carreiras sio perfeitamente equiva-
lentes na sua relagao com a tradi¢ao cultural. Pensando na situagio de
Vitor Ramil como sul-rio-grandense dentro do Brasil e naquela de Da-
vid McComb como australiano dentro do mundo angléfono, temos os
mesmos trés termos: cidade natal (Pelotas, Perth), centro da sua nagao
neo-européia (Porto Alegre, Sydney), e capital cultural (Rio de Janeiro,
Londres). Quando Ramil adota o frio para simbolizar a sua identidade
gatcha e a sua distincia em relagao ao Brasil, nio ¢ um frio absoluto,
mas um frio relativo ao Rio de Janeiro, o centro cultural representado
pela antiga capital imperial. Quando McComb lembra de Perth como
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uma cidade de “céus limpos e azuis, esportes aqudticos ... e mais espor-
tes aqudticos”, onde se faz “qualquer coisa para fugir do calor e do
tédio da capital mais isolada do mundo” !, tal calor também nio é
absoluto, mas relativo. A Austrdlia tem lugares muito mais quentes do
que Perth, mas o outro termo da relagao nao é australiano: é Londres, o
centro do mundo britinico, a antiga capital imperial.

Porto Alegre, Pelotas, Perth e Sydney sao, na verdade, muito pare-
cidas tanto em latitude quanto em temperatura 2. Porto Alegre é a mais
setentrional, na latitude 30° S, e Sydney a mais meridional, na latitude
34° S; Pelotas e Perth ficam entre os paralelos 31 e 32. Pelotas e Sydney
vencem em termos do frio: a média das temperaturas minimas dos me-
ses de junho, julho e agosto chega a 8,7°, comparada com 9,3° e 9,4°
respectivamente para Porto Alegre e Perth. A verdadeira diferenca apa-
rece quando se compara esse grupo com o Rio de Janeiro, com confor-
tdveis 17,7°, e Londres, com tristes 2,6°. (Dado o hibito dos europeus
de ter o seu verdo no meio do ano, no periodo normalmente ocupado
pelo inverno, essa média se refere aos meses de dezembro, janeiro e fe-
vereiro.) Para simplificar, o grifico a seguir mostra as minimas mensais
somente para Pelotas, Perth, o Rio de Janeiro e Londres.
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Na média das temperaturas mdximas dos trés meses mais quentes,
as diferencas ndo sao tdo nitidas: Porto Alegre é a mais quente das seis,
com 30,3°, seguida por Perth (29,0°), Rio de Janeiro (28,7°), Pelotas
(26,3°), Sydney (25,5°) e Londres (21,9°). O calor lembrado por Mc-
Comb ¢, portanto, maior que aquele da Cidade Maravilhosa, mas nao
chega a0 mesmo extremo que o verdo de Porto Alegre, capital do Rio
Grande do Sul, terra do frio. Serd que os jovens surfistas de Porto Alegre
que vdo para Sydney se decepcionam com um clima muito parecido
com aquele de Pelotas? Ou serd que Pelotas somente tem fama de frio
por fazer parte de um “pais tropical”? O segundo grafico mostra as tem-
peraturas mdximas, confirmando que o Rio é sempre mais quente que
Pelotas, embora a diferenca seja pouco expressiva no verao.
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Quando a banda de David McComb, the Triffids, langou o disco
Born Sandy Devotional em 1986, um jornalista escrevendo numa revista
em Londres o descreveu como “dez cancoes de amor e da vida numa
paisagem subtropical hostil”; sua primeira musica abre com uma evo-
cagdo da luz forte e dos gritos das gaivotas numa praia, e vdrias outras
faixas, tanto naquele disco quanto em outros, criam uma sensagao de
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verdo. Essa percepcao de hostilidade nao é somente um ponto de vista
inglés, e nao depende somente — e talvez nem principalmente — do ca-
lor. A prépria banda ja tinha lancado trés discos com os titulos Zreeless
Plain (Planicie sem drvores), Raining Pleasure (Chovendo prazer) e Love
in Bright Landscapes (Amor em paisagens de grande claridade), enfa-
tizando a auséncia de vegetacdo, a escassez de chuva e a luz cortante.
McComb nao teorizou publicamente sobre sua musica, mas, conforme
essas evidéncias, sua estética niao era exatamente do calor, mas da aridez,
e ¢ al mesmo que reside a tnica diferenga importante entre o clima de
Perth e aquele de Pelotas.

Ao comparar o volume de chuva de Pelotas, Perth, Rio de Janeiro
e Londres, podemos chegar a conclusio de que a Princesa do Sul se
destaca nio tanto pelo frio, mas pela precipitagao: sio 1379 mm anu-
ais, contra 1086 mm no Rio, 869 mm em Perth e miseros 584 mm
em Londres. Mas como é que Perth pode ser tao drida, se recebe quase
50% mais chuva que Londres, cidade onde sdo poucas as pessoas que
reclamam de um excesso de sol? A resposta fica na sazonalidade: Perth
recebe 490 mm, ou 56% do seu total, durante os meses frios de junho
a agosto, e somente 36 mm (4%) entre dezembro e fevereiro, diferenca
bem visivel no préximo grafico.
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O contraste entre Londres e Perth se concentra, portanto, naqueles
meses quentes e secos: temperaturas beirando os 30° e quase nada de
chuva, e é essa estagao que predomina nas musicas de McComb, desde
“Hell of a Summer” (Inverno infernal) a “Holy Water” (Agua sagrada)
e “Too Hot to Move, Too Hot to Think” (Quente demais para se me-
xer, quente demais para pensar). Como mostra o ultimo gréfico, os trés
meses mais frios sio também os mais secos no Rio de Janeiro, mas ficam
entre os mais chuvosos em Pelotas.
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Para Ramil, é o contraste entre o calor do Brasil tropical e o frio
do sul que impulsiona o pensamento, mas ¢ a chuva e a umidade, e nio
o frio, que dominam as imagens de Pelotas no seu ensaio. Ao rejeitar o
“ecletismo como heranga cansada do tropicalismo” (p. 266), o compo-
sitor encontra seu norte nao nos vidros embacados de Pelotas, onde “se
vé a neblina densa que, chegando devagar, descerd até o chao e transfor-
mard esta cidade planejada numa cidade infinita” (p. 262), mas na figu-
ra “imével e bem delineada do gatcho, o céu claro, o verde regular e a
linha reta do pampa no horizonte” e em palavras como “rigor, precisio,
clareza” (p. 266). Ao inventar as “sete cidades frias” da milonga — Rigor,
Profundidade, Clareza, Concisao, Pureza, Leveza e Melancolia — Ramil
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foge tanto do calor do Rio de Janeiro quanto da umidade da sua cidade
natal, para se identificar nio exatamente com o frio, mas com a alma
simbdlica da nagao gaicha.

De volta da metrépole

Depois de experimentar o sucesso e a aliena¢ao dos centros dos
antigos impérios, Vitor Ramil e David McComb voltam para as raizes
locais — e até rurais — das suas respectivas nagoes neo-européias e produ-
zem discos de uma beleza singela. No caso de Ramil, o disco Ramilonga
leva no subtitulo e no texto de apresentagio a estética do frio elaborada
no ensaio. Embora gravado no Rio, o disco traz a marca dos ritmos do
Prata, junto com letras de vérias fontes. Somente quatro das onze faixas
tem letra do préprio Ramil, ao lado de cinco de outros sul-rio-granden-
ses, um poema popular uruguaio e um poema do portugués Fernando
Pessoa. No caso de McComb, o disco Iz the Pines (Entre os pinheiros)
foi gravado pela prépria banda num galpao construido para tosquiar
ovelhas, 600 km para o sudeste de Perth. As musicas talvez nao sejam
essencialmente diferentes daquelas dos discos anteriores, mas a estética
mais informal, semi-acdstica, representa um recuo do estilo “widescre-
en” de Born Sandy Devotional. De duas maneiras distintas, os discos dos
dois compositores representam um desvio da trajetéria que levava da
cidade natal para a capital cultural: um desvio que leva a outras nagdes,
mas que afirma estilos musicais especificamente neo-europeus.

No ensaio que compartilha seu nome com o disco Ramilonga, Ra-
mil reconhece sua ligagao com a tradigio brasileira para depois concluir
o seguinte:

Tenho mais forte a tradi¢do de um “pais frio”, a tradi¢do de um “pais deslocado”
do Brasil, a0 mesmo tempo tdo préximo do Uruguai e da Argentina? E natural
que eu atue com e a partir dessa tradigio “fria’? Sim! Devo fazer valer este senti-
mento de “dupla personalidade”, devo querer o médximo desta “dupla cidadania”,
fazer dela fonte de criagdo e nio fonte de dilui¢io da minha capacidade criadora.

(p- 265).
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A “dupla cidadania” ¢é brasileira e gaicha, e o contraste entre as
tradi¢oes do calor e do frio distancia o Rio Grande do Sul do centro
tradicional do seu pais e o aproxima do Uruguai e da Argentina. A car-
reira Pelotas — Porto Alegre — Rio de Janeiro levou o compositor para
centros urbanos cada vez maiores, cada vez mais longe das suas origens,
cada vez mais perto da fonte de autoridade do seu sistema cultural.
Com o desvio em dire¢io aos paises do Prata, e especificamente para a
milonga, que nio ¢ um ritmo predominantemente urbano, os valores
da trajetdria anterior sio redefinidos: o urbano nio é um valor positivo
em si, a distAncia das origens pode ser uma perda, nio um ganho, ¢ a
autoridade cultural é encontrada nao na capital imperial, mas no outro
lado da fronteira. Antes, a trajetéria profissional dos dois compositores
foi descrita como cidade natal — centro da sua nagao neo-européia —
capital cultural. Para Ramil, o novo quarto termo representa, a0 mesmo
tempo, uma volta as origens e um apelo a uma autoridade paralela,
na mesma Neo-Europa, mas em outro idioma. Resumindo os quatro
termos em trés, a trajetdria é: origem neo-européia — metrépole nio
neo-européia — origem neo-européia enriquecida.

No caso de McComb, muitas faixas no disco I the Pines sao forte-
mente marcados pela musica country dos Estados Unidos. Bem como os
ritmos e tonalidades do Prata, presentes nos discos anteriores de Ramil
mas realcados em Ramilonga, In the Pines retrabalha influéncias jd pre-
sentes na obra da banda, mas agora mais explicitadas. Dessa maneira,
a trajetéria do compositor mantém a mesma légica daquela de Ramil:
origem neo-européia — metrépole nio neo-européia — origem neo-
européia enriquecida. O sul-rio-grandense reforgou a prépria cultura
das suas origens com fontes da mesma Neo-Europa, mas em outro idio-
ma; o australiano faz a mesma coisa, s6 que no mesmo idioma e em ou-
tra Neo-Europa. Antes de ser um produto banalizado, e antes de ser um
género de um pais ou de uma nagao, country é uma musica auténtica,
uma musica de raizes, fruto do contato entre a cultura musical das Ilhas
BritAnicas e os espagos abertos do Novo Mundo. Da mesma maneira
que a guinada de Ramil ao Prata nao é uma negagao da sua cultura bra-
sileira, mas uma afirmagao de aspectos da sua cultura neo-européia que
ultrapassam a fronteira lingiiistica, a guinada de McComb aos Estados
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Unidos nao é uma negagao da sua cultura australiana ou britinica, mas
uma afirmacio de aspectos da sua cultura neo-européia que ultrapassam
a distancia entre os continentes.

Transpondo a citagao de Ramil para McComb, entéo, o ponto em
comum — o equivalente do frio — nao seria mais o calor, nem outro ele-
mento climdtico, e sim o proprio espago: uma afirmagao da diferenga
fundamental entre o Velho Mundo e o Novo, entre a Europa e a Neo-
Europa.

Tenho mais forte a tradi¢io de um “pais vasto”, a tradigio de um “pais deslocado”
da experiéncia britanica, a0 mesmo tempo tdo parecido com os Estados Unidos
e 0 Canad4? E natural que eu atue com e a partir dessa tradigio “de espagos

abertos”? Sim!

No Rio Grande do Sul, onde nao se pode viajar de carro uma hora
sem encontrar algum povoado, essa sensagio do espago se perdeu, mas
a meméria da vastidao persiste na mitologia popular, na imagem de
um tempo que passou, do gaticho a cavalo no mar verde do pampa.
Na Austrélia, por outro lado, a vastido permanece como uma experi-
éncia muito viva. Tomando as trajetérias dos dois compositores como
exemplo, de Pelotas para Porto Alegre sao apenas 271 km, e de Por-
to Alegre para o Rio de Janeiro, mais 1553 km. Na década de 1980,
quando Perth tinha uma popula¢ao em torno de 800.000, a préxima
cidade com mais que 100.000 pessoas ficava a 2725 km, (compardvel
com a distincia entre Pelotas e Porto Seguro), e a primeira com mais
do que um milhio de habitantes, a 3430 km. Para chegar a Sydney, sao
4110 km de estrada, distincia o suficiente para levar um Pelotense até
Jodo Pessoa. Para o segundo passo, de Sydney para Londres, sio outros
17.000 km, o suficiente para viajar do Rio para Barcelona duas vezes’.
O estado natal de David McComb, Western Australia, tem uma 4rea
de 2.525.500 km?: equivalente a um pouco mais do que a soma dos
estados brasileiros de Rio Grande do Sul, Santa Catarina, Parand, Sio
Paulo, Rio de Janeiro, Minas Gerais, Espirito Santo, Bahia, Sergipe,
Alagoas, Pernambuco, Paraiba, Rio Grande do Norte e Ceard. Nessa
drea, igual a 30% do territério brasileiro, moram somente 2.118.500
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pessoas, dos quais 1.445.079 na capital, Perth. O Rio Grande do Sul
tem 38 pessoas por quildmetro quadrado; Western Australia tem 0,8.

Naio ¢ de se surpreender, portanto, que a sensa¢ao de espago apare-
ce menos nas letras de Ramil do que naquelas de McComb. Em “Rai-
ning Pleasure” (Chovendo prazer), por exemplo, o sertdo e o pecado
sao identificados como “nossa estagio mais seca’, onde o sonho é ver
o prazer chegar como a chuva num lugar onde “nao chove faz quinze
anos”. Em “Wide Open Road” (Estrada Aberta), a imagem da estrada
se torna metdfora do fim de uma relagio, de uma separagio emocional
onde “agora, pode ir a qualquer lugar que queira” quer dizer a0 mes-
mo tempo ficar livre e ficar sem rumo. No disco Ramilonga, por outro
lado, ¢ principalmente nas trés letras de Joao de Cunha Vargas que se
encontra a vastidao do pampa pré-moderno, e nio nas quatro de Ra-
mil. “Assim me soltei no pampa’, canta o narrador de “Gaudério”, e
“como ¢ linda a liberdade sobre o lombo do cavalo”, o de “Deixando o
Pago”. Entre as letras de Ramil, a prépria “Ramilonga” ¢ “Milonga de
Sete Cidades” situam a milonga no contexto urbano: na primeira, “na
tarde fria de Porto Alegre” onde “chega em ondas a musica da cidade”;
na segunda, nas sete cidades do titulo, jamais “solta no espaco”. “Causo
Farrapo” remete ao tempo histérico da Guerra dos Farrapos, enquanto
“Indo ao Pampa” procura fazer a ponte entre aquele tempo mitificado e
a modernidade do presente, “quase ano 2000”.

E ilustrativo comparar esta tltima com a primeira faixa do disco
In the Pines, “Suntrapper” (O Caga-Sol), jd que as duas musicas repre-
sentam a chegada da modernidade num lugar onde hd homens que
nao sabem que estdo vivendo no passado. “Indo ao Pampa” ¢ narrado
do ponto de vista do homem moderno, saudosista da autenticidade de
outra época, enquanto o narrador de “Suntrapper” é um interiorano
que nao conhece nada que fique a mais que vinte milhas do lugar onde
nasceu, e que experimenta a chegada da modernidade como medo, per-
da e confusio. O Caga-Sol do titulo é, a0 mesmo tempo, um aviao, um
carro, o seu dono e todo o mundo das coisas brilhosas, um mundo que
chega na cidadezinha, deixa todo mundo deslumbrado e seduz a irma
do narrador. O refrao, “Ela se foi foi foi / Levada pelo Caga-Sol”, canta
a desintegracao da estrutura social e dos papéis tradicionais, que se dis-
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solvem perante as opgoes da vida moderna. A tdltima estincia da letra
descreve a confusio e a destrui¢do de um mundo que estd a ruir — “De
cima, motores de jato 747 / Arrancaram o telhado do meu pequeno
casebre de madeira” —, mas o primeiro verso da musica mostra que o
narrador j4 foi absorvido pelo mundo novo e canta de dentro da mo-
dernidade: “Motorista, deixa-me contar um segredo”.

O narrador de “Indo ao Pampa”, por outro lado, ¢ um homem
urbano e moderno e, antes de tudo, um motorista: a letra comega com
a frase “Vou num carro sio”, e o lugar para onde ele vai é um interior
que nao é um mero espago, mas um tempo nao somente atrasado mas
literalmente passado. Nada se fala das irmas dos interioranos que ele en-
contra, porque eles estdo em guerra: o motorista se encontra em 1838,
durante a Guerra dos Farrapos, e com o projeto de ver os “séculos XIX
e XXI fundidos sob o céu”. Para o narrador, o positivo estd no lado
dos guerreiros, homens que estao “pra 14 dos homens do ano 20007,
enquanto ele mesmo se reconhece como um “futuro imperfeito”, que
corre o risco de ser “um cego num espago sem ar’ . Para os Farrapos, po-
rém, a modernidade traz certas vantagens: o carro do narrador consegue
andar quando os cavalos estao exaustos e, com essa ajuda, o “campo
verde” do inicio da letra se mancha com sangue, virando “campo rubro”
no final. Se ndo faz mais nada, a modernidade ajuda a tornar a matanca
mais eficiente.

Mais do que isso, por mais que se queira recuperar o tempo ances-
tral e seus jeitos de ser, a modernidade acaba deslocando e apagando o
passado. O motorista se vé como o futuro “de um passado sem lugar”,
enquanto o préprio capitao dos Farrapos reconhece que “nosso tempo é
todo teu”: no hd mais nem espago, nem tempo para aquele mundo he-
réico e pré-moderno. A missdo do motorista, que se propde como uma
busca da autenticidade do pampa e do passado, na verdade tem o efeito
contrdrio: é uma imposi¢ao de uma visio urbana e moderna no mundo
dos homens de 1838, e a sua incorporagdo num mito que serve aos in-
teresses do presente. Como se reconhece no refrao, nio é simplesmente
“eu indo ao pampa’, mas também “o pampa indo em mim”. Assim, o
pampa nio é um espago autbnomo em que se entra e onde se encontra
uma verdade, e sim uma imagem que o homem da cidade leva consigo,
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um espago mitico que pode enriquecer a experiéncia concreta mas nao
depende dela. Nao ¢ a autenticidade que se encontra nessa busca, mas o
préprio mito que se leva consigo: “vou num Caga-Sol”, diz o motorista,
diz a modernidade, e “acho que é bem”.

A estranha familiaridade da mdusica ocidental

Depois de Ramilonga, Vitor Ramil gravou os discos Tambong
(2004) e Longes (2007) em Buenos Aires, dois discos que dao um salto
para muito além do “frio definidor do gaicho”. Infelizmente, a essa
altura David McComb jd estava morto, de uma combinagao de drogas
e um acidente no transito, sem entrar no século XXI, sem completar
seus quarenta anos, ¢ nao hd como saber o que teria sido a sua produgio
musical se tivesse sobrevivido.

Perguntaram-me, hd poucos meses, qual tipo de mdsica tocava a
minha prépria banda (nao the Triffids) em Sydney na década de 1980,
se era rock, e foi pensando nesses discos que respondi que tinha algo
a ver com a musica de Vitor Ramil. Com isso, eu queria dizer uma
musica eclética mas essencialmente urbana, preocupada mais com to-
nalidades, com espagos e com a relagio entre a palavra e o som do que
com batidas fortes e palavras de ordem. A reagdo do meu interlocutor
me surpreendeu: “ah, MPB”. E 0 mesmo gesto que reduz tudo que seja
musica popular da Austrdlia a categoria de “surf music”, mesmo quan-
do nio tem nada a ver com praias e pranchas, mesmo quando vem de
cidades como Sydney e Melbourne, mais frias e mais meridionais que
Pelotas.

Quando ougo Zambong e Longes, com os meus ouvidos de austra-
liano morando hd dez anos em Porto Alegre, confesso que nio ouco
“musica brasileira’, nem “musica gatcha”, mas uma musica que ¢ ao
mesmo tempo ocidental e muito particular. Ramil absorve Chico Bu-
arque em “De Banda” da mesma maneira que manipula Bob Dylan em
“Um dia Vocé vai servir a Alguém”. McComb, do mesmo jeito, fez uso
nao somente da musica country, mas também do tango, na faixa “The
Clown Prince” (O principe-palhago). Bem como essas influéncias nao
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tornaram McComb nem americano, nem argentino, os ingredientes
utilizados por Ramil nio tornam a sua musica representativa de ne-
nhum pais, nem o seu.

Vitor Ramil poderia ter ido a Buenos Aires para lancar a sua carrei-
ra, mas escolheu o Rio de Janeiro. Afinal, faz parte do mesmo pais, 14
se fala a mesma lingua, nem se precisa de passaporte. David McComb
poderia ter levado a sua banda para se langar nos Estados Unidos, mas
foi para Londres. “Nao foi resultado de nenhum plano cuidadoso”, ele
informou, “é sé que seria mais dificil conseguir visto de trabalho para
os EUA”. Nos dois casos, portanto, o hédbito cultural e a comodidade
administrativa reforgaram a trajetdria tradicional, que leva ao centro do
velho império. McComb, sendo um australiano na Inglaterra, nio teria
motivo para se confundir com os ingleses, por mais que tenha lagos
fortissimos ligando as duas nagdes. Ramil, por outro lado, era um bra-
sileiro no Brasil, e foi necessdrio experimentar o estranhamento de ver o
inverno sul-rio-grandense na televisio para perceber a distancia cultural
entre os seus proprios instintos e aqueles de um pais tropical. Para os
dois, porém, foi a capacidade de jogar com mais de uma tradi¢io, sem
deixar de pensar e de criar a partir do seu préprio lugar, que os deixou
livres para produzir musicas que dialogam nio somente com um pais,
um estado ou uma nagao, mas com o ocidente. S0 musicas que trans-
cendem a necessidade de representar uma coletividade qualquer, para se
dedicar a tarefa maior de refletir a experiéncia da consciéncia ocidental
nos espagos do Novo Mundo.

Notas

! Todas as citagoes referentes a McComb, inclusive as das suas letras, encontram-se no site
oficial da sua banda, The Triffids. Citagoes das letras de Ramil sio do encarte do disco Rami-
longa.

? Dados de latitude e clima encontrados nas pdginas da Wikipédia.

3 Distincias intercontinentais calculadas usando Google Earth. Distancias terrestres encontra-
das nas pdginas <http://www.sydney.com.au/distance-between-australia-cities.htm> e <http://
www1.dnit.gov.br/rodovias/distancias/distancias.asp>.
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