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A ‘sAbEdoRIA MoRAL’. o APELo dA dEsTRuIção 

Ronaldo Lima Lins

Os problemas fundamentais da existência polí-
tica na história são mais perceptíveis nas épocas 
de crise, isto é, no momento em que a ordem de 
uma sociedade vacila e se desintegra, do que du-
rante períodos de estabilidade. 

Eric Voegelin. A nova ciência do político.1

A marca principal da história da humanidade talvez consista no fato de que 
os homens nunca estão satisfeitos. São dotados, como diz Ernst Bloch, de 
uma fome que não se sacia com comida. É o que os leva ao exercício da crí-
tica e, nos momentos de acirramento de tensões, a extremos que promovem 
reviravoltas surpreendentes. É igualmente aquilo que impediu que as tiranias 
se perpetuassem. Nem por medo (não obstante o medo represente impor-
tante fator de inércia) o pensamento se cala e o silencio invade de maneira 
completa a convivência entre as pessoas. É verdade que o mundo conhece 
pela primeira vez, nos nossos dias, um tipo de dominação diferente, suave 
(encantador), se comparado aos outros. A dominação que nos caracteriza de-
pende do aval de cada um, de um acerto, senão do conjunto, da maioria dos 
cidadãos envolvidos. Cada medida do governo se faz1 acompanhar de avalia-
ções de opinião, como se estas, como um termômetro, subissem de acordo 
com um metabolismo das moléculas sociais. Ignorá-las constitui um risco 
que a política não pode correr, diante de eleições que se avizinham e amea-
çam com a alternância de poder. Entre as suas leis, esta é uma das principais 
da versão moderna do sistema democrático. Por outro lado, como afirmava 
Adorno, inventamos uma sociedade plebiscitária na qual o eleitor vota sim 
até quando vota não. Biografias se mostram irrelevantes no circuito de uma 
direção que passa por cima de indivíduos e continua funcionando, mais ou 
menos bem, independentemente de nomes e de personalidades. Assim, a 
adesão se realiza e realiza, ao mesmo tempo, a natureza do tipo de organiza-
ção em vigor. Isto não quer dizer que o acordo funcione em termos absolutos. 
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A insatisfação atinge alguns. São aqueles que não se conformam e que susten-
tam o papel da crítica, como sempre aconteceu, mesmo que a maioria não 
se incline a escutá-la. A insatisfação e a crítica promovem o surgimento de 
novas concepções, delirantes ou não, pouco importa, porque sabemos que as 
concepções delirantes levaram, muitas vezes, os homens para frente. 

Seja como for, na medida em que a adesão se efetiva em proporções 
consideráveis e que a maioria não abre a mente para escutar ponderações, 
é certo que permanece um panorama de euforia, de vitória e, também, de 
abuso de tanto poder. 

O desaparecimento de perfis vincados de personalidade, no governo 
ou fora dele, no ambiente intelectual, por exemplo, sugere uma força de 
unanimidade e uma perpetuação. Os intelectuais como Sartre, e com a 
repercussão e o prestígio que este conseguiu em vida, deixaram de existir 
na atmosfera da pós-modernidade. Sumiram igualmente os estadistas de 
relevo, atores de graves reviravoltas de âmbito internacional, substituídos 
por outros de personalidade menos forte, porém mais aptos a aceitaram a 
transferência periódica de poder. Não é uma coincidência, ao contrário do 
que possa parecer. 

No âmbito das idéias, se as personalidades apresentam perfil baixo, de 
menor relevo, o impacto que a obra resultante de seus esforços obtém é 
muitas vezes compatível, a despeito da qualidade, com o espaço que fisica-
mente o autor ocupa, com suas opiniões sobre as circunstâncias. Escritores 
podem ser maiores ou menores do que as obras, mas o prestígio delas se 
equilibra com o prestígio deles, numa espécie de permuta em que um lado 
enriquece e chama atenção para o outro. Não há como ser diferente numa 
atividade que tem na vida os focos de sua inspiração. 

O escritor se protege atrás da obra, sendo ele, por outro lado, com suas 
inquietações, dúvidas, dissabores e alegrias, a questão mais importante de 
suas indagações. Aprendemos isso no século xviii, primeiro com a figura de 
Rousseau, mas também com o elenco de autores que o acompanharam na 
galeria de grandes nomes que os séculos xix e xx produziram. No universo 
de discussões laicas onde se situaram, estávamos sozinhos e sem salvação. 
Olhávamos o que fazer com as nossas mãos e acreditávamos que elas, e so-
mente elas, nos levariam a algum lugar. Cumpria dentro disso, com efeito, 
extrair o código de moral dos novos tempos, para entender a complexidade 
do que se passava. Contudo, a época não conseguiu produzi-lo. Limitou-se 
a arruinar, pouco a pouco, tudo aquilo que até Kant se considerava como 
imperativo e suas justificativas. 
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É interessante que Sartre, embora sem terminá-lo, julgou semelhante 
desafio um trabalho importante no interior da filosofia. Lançou-se à tarefa 
e reuniu uma quantidade de notas, não obstante não tenha chegado a lhes 
dar uma forma final. Ele era, por excelência, como se sabe, o Filósofo (com 
maiúscula) daqueles tempos, ainda que houvesse outros. Mas era o filosofo 
na medida em que evitava ilusões e mirava exclusivamente no que compro-
vasse dentro das possibilidades de sua razão. Além disso, testava, a cada pas-
so, as idéias no terreno das discussões práticas. No seu existencialismo, não 
havia lugar para Deus, porque ninguém chegou a provar a sua existência, 
o que não significava que, por isso, devêssemos vagar, desconsolados, nas 
estradas do mundo. Como os homens criam projetos, criou os seus – e foi 
em frente.

Seja como for, instiga verificar que, nas notas do Cahiers pour une mo-
rale,2 livro editado depois de sua morte por Arlette Elkaïm-Sartre, Deus é 
uma de suas primeiras palavras, é verdade que servindo de contraste para o 
que se segue. 

Ele diz que, para quem afirma a presença de Deus, entende-se o que o 
leva a praticar o bem para ser uma pessoa moral. É para louvá-lo que a mo-
ralidade se afirma. O Santo, em seu nome, deseja ser o melhor, o mais moral 
de todos os homens. No entanto, se Deus morre, o Santo não passa de um 
egoísta. Que ele tenha a alma bela, só serve a ele mesmo, o que envenena a 
máxima segundo a qual se pratica a moralidade para ser moral. 

Sartre acrescenta:

É preciso que a moralidade se ultrapasse em direção a um objetivo que não se en-
contra nela. Dar de beber àquele que sofre de sede, não para dar de beber, nem 
por ser bom, mas para suprimir a sede. A moralidade se suprime, colocando-se, 
ela se coloca, suprimindo-se. Ela deve ser escolha do mundo, não de si.3

O que se encaminhará, a partir de tais ponderações, dependerá de di-
versos fatores, inclusive históricos, para ganhar sentido. E dentro desses fa-
tores, como passamos a conhecê-los, nada se mostrará bastante rígido para 
sustentar valores, por melhores e mais antigos que sejam. 

A hipótese segundo a qual a humanidade, saindo do estado de natureza, 
e desenvolvendo meios para dominá-la, prosseguiria no seu curso sem gran-
des obstáculos, logo se revelou problemática. Em sociedade, os conflitos se 
acentuam e nem sempre encontram solução, antes que se mobilize a capa-
cidade de destruição dos lados em conflito. Examinando o assunto de mais 
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perto, verifica-se que a filosofia se preocupou com ele, ainda que perplexa, 
por observar que, a despeito de tudo, o que parecia impossível ocorria: a 
aposta na permanência. É um traço que intrigava Kant – e intrigou uma 
lista de pensadores, de Hobbes a Hegel. Como a violência se acha embutida 
em cada um, imaginar que não se levante e se derrame como num vulcão 
pressuporia a existência de uma força superior, durante muito tempo asso-
ciada a Deus. Com a elaboração da lei moral, Kant cavou um lugar para que 
interesses íntimos, baseados num princípio de autopreservação, também 
interferissem detendo às vezes no limite o que, em outras circunstâncias, 
promoveria a catástrofe e levaria o conjunto da comunidade ao naufrágio, à 
solução final dentro de suas questões. Para Kant, a vontade, esta qualidade 
que nos leva ao progresso e aos infinitos da curiosidade, imperiosa como é, 
representa a fonte das fagulhas da discórdia. Daí a conveniência de algum 
fundamento que, na hora precisa, retenha os impulsos. Por isso, acima das 
demais, uma vontade tem de prevalecer, a de continuar a viver, autêntico 
lubrificante da lei moral e seus bons efeitos. É talvez, ainda, a despeito de 
tudo, a razão pela qual as nações, agora com o arsenal nuclear, resistem a 
utilizá-lo como instrumento de dominação: uma vontade prevalece e ajuda 
a organizar e conter as outras. 

Alguém dirá que a eficácia da Teoria Crítica elaborada pelos pensadores 
da Escola de Frankfurt se ligava aos acontecimentos da ii Grande Guerra 
e aos horrores que provocou. Sartre, que a viveu, durante a ocupação dos 
nazistas na França, não teria, igualmente, conseguido superá-la, gozando 
de um sucesso de uma retórica que evocava, mesmo sem querer, o passado 
recente. Depois dos anos 80, com a memória se afastando daqueles episó-
dios, o mundo caminhou para opções surpreendentes e já não se interessaria 
por reflexões vinculadas a outro contexto. Caberia descobrir motivos novos. 
Sem Deus e sem ideologias para segurar uma lei moral, a indústria de consu-
mo lançou mão de produtos que dispensam conteúdos filosóficos, enquan-
to emitem sinais segundo os quais, em nossa vida curta, melhor é gastar o 
dinheiro do que armazená-lo no banco ou embaixo dos colchões, como 
agia na sociedade de poupança. Canalizaram-se as vontades, as grandes e as 
pequenas, sem receio de, com isso, criar uma situação de frieza e desgastar as 
noções de fraternidade. O consumismo implica em mobilização de recursos 
crescentes, além do dispêndio constante, gerando, por seu turno, mais frie-
za, indiferença e desconhecimento do outro. Aqui, sim, e agora, se justifica a 
famosa frase da peça de Sartre “o inferno são os outros”. Trata-se da vontade, 
afinal de contas, mas da banalização da vontade. A alegria originada pelo 
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poder de compra não tem corda bastante para assegurar o conforto interior. 
Atender às suas reivindicações cria um indivíduo pior. Como as crianças 
mimadas, às quais os pais corujas cercam de brinquedos e carinhos, a falta 
de controle sobre a vontade gera o fenômeno da crueldade em proporções 
cada vez maiores. Para investir no conforto interior convém trabalhar com 
outros tipos de compensação, diferentes daqueles que estimulam apenas o 
egoísmo e a satisfação exclusivista. Note-se que, ao contrário do que parece, 
o consumismo não inclui: segrega. Se todos são atirados no mesmo impulso, 
enquanto uns o realizam e outros não, a exclusão se transforma num dos 
elementos da alegria, a de possuir e exibir o que os demais não possuem. 
Não é difícil imaginar até aonde se chegará com isso. Claro que, como diz 
Kant, todos nos movemos pela noção de felicidade. O problema começa 
quando se deve saber de qual felicidade se trata. Aqui também o consumis-
mo das sociedades pós-modernistas comporta uma espécie de aprendizado, 
como se, desde os gregos, não devêssemos ignorar o caráter temporário das 
alegrias, quaisquer que sejam. 

É como se um cansaço houvesse tomado conta dos nossos sentimen-
tos – e aceitássemos, sem muito pensar, as alegrias pequenas da compra 
de objetos sem valor. A lógica de semelhante sistema está em garantir um 
fluxo de alegrias pequenas para que não se fique muito tempo sem elas.  
Se a comunidade dos homens, ou pelo menos a sua maioria, pudesse des-
frutar de estados de espírito semelhantes haveria a diminuição das tensões e 
uma redução drástica dos conflitos. Este é o enunciado, o ovo de Colombo, 
no qual a ordem se baseia. O problema é que, como assinala mais uma vez 
Kant, o reverso do princípio da moralidade consiste em fazer do postulado 
da própria felicidade o fundamento determinante da vontade. Isto porque 
a alegria e a felicidade constituem conceitos que dependem de outros e 
existem em contraste com os seus opostos: a tristeza e a infelicidade. Nin-
guém que jamais conheceu a tristeza pode estar em condições de reconhecer 
e valorizar a alegria. O sofrimento é parte preponderante do aprendizado.  
A lei moral kantiana se liga, por conseguinte, à ausência de felicidade, como 
se liga, igualmente, à idéia de felicidade. Soma-se a isso o fato de que, pos-
to em termos absolutos, um ambiente de alegrias contínuas transformaria 
pessoas em zumbis, sempre dotadas de um riso idiota e desprovidas de li-
berdade para dizer não, pela incapacidade de abrir mão de suas conquistas 
descartáveis. 

No pouco espaço que lhe sobra na ditadura do consumo, a literatura 
mergulha, ao contrário, nos lagos profundos da aventura humana. Quem 
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consome mercadorias e vive desse consumismo, termina consumindo pes-
soas com a mesma avidez e irresponsabilidade com que se relaciona com os 
objetos. Não aprende a medir atitudes. Tendo em vista que as atitudes estão 
na raiz da comunicação entre os pares, a monotonia dos gestos e dos discur-
sos aumenta o sentimento de solidão e a consciência da utilidade no mundo, 
já que “utilidade no mundo”, melhor dizendo, a razão de ser, é algo que não 
se sustenta no vazio. Somos seres que precisamos do reconhecimento e da 
confirmação no cotidiano da sobrevivência. A obrigação de estar alegre, de 
evitar a tristeza, como se fosse uma qualidade negativa, se esconde a sujeira 
para baixo do tapete, não a elimina. Logo ela ressurgirá com as contas de 
sua cobrança. 

Ao tempo de Platão, considerava-se que a moral ocupava um lugar en-
tre os conceitos de sabedoria, em nada menos importante do que os demais. 
A expressão que se usava era “sabedoria moral”, isto é, algo que implicava 
em refinamento da inteligência e das atitudes. Platão pertence a um tempo 
e a um povo para os quais, como assinala Werner Jaeger, tinha-se a maneira 
como uma arte. Daí se empregar, ainda, junto aos temas da “sabedoria moral”,  
o critério da beleza. 

No livro Cármides, o da sabedoria moral,4 a conversa se inicia com 
a admiração sobre a beleza de um jovem. A uma observação de Crítias, 
para o qual as roupas contribuíam para a admiração dos outros, restando 
a ver como se faria o julgamento diante da mesma pessoa sem elas, Sócra-
tes responde citando a “beleza da alma”, no que todos parecem de acordo.  
O jovem, além de bonito, possui um gosto para a filosofia e para a poesia. 
Ele se enquadraria na herança de Sólon. Haveria, portanto, um tripé na 
questão da “sabedoria moral”, passando pela beleza da alma e por um certo 
tipo de vivência que inclui a arte poética. Para firmar as linhas da conversa, 
convidam Cármides a estar presente, o que resultou, primeiramente, num 
êxtase de admiração. O jovem era bonito e o grupo, sem exceções, desejava 
ficar perto dele. O debate se aprofunda e a sabedoria emerge como tema, na 
condição de um instrumento que promove o bem. Para tornar-se melhor, a 
humanidade deve aprimorá-la. O conteúdo da troca de idéias desemboca na 
máxima “só sei que não sei”, preceito que, por outro lado, incorpora a noção 
de modéstia e que se integra, como se imagina, nas categorias da “sabedoria 
moral”. É um debate de um tempo que ficou para trás. Agitados por mil 
afazeres na organização dos dias, nós não separamos um lugar nas nossas 
atividades para nos deter no assunto. A própria filosofia deixou quase total-
mente de lado as investigações morais. O que importa, diante disso, é o tipo 
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de mundo que estamos criando e quais os códigos que passamos a aceitar. 
Também é verdade que, apesar de tudo, ficou-nos um certo fascínio por in-
divíduos que exercitavam até a sofisticação o pensamento sobre a conduta. 

Posto de lado o fascínio, no entanto, o episódio de Cármides, se não 
figurasse nas obras de Platão, soaria aos ouvidos, no século xxi, como distra-
ção de desocupados, sem importância. Substituímos ocupações filosóficas 
por jogos solitários nos quais o adversário não é o amigo, mas a máquina. 

A “beleza da alma” e a “sabedoria moral” representam pressupostos 
percebidos por Platão como possibilidades de nos colocar acima das diver-
gências na violência que nos cerca. Haveria, assim, meios de fazer face a elas, 
através do reconhecimento de que, não obstante as tensões estejam em nós, 
devemos nos manter conscientes delas e desenvolver instrumentos que se 
abram para um processo de auto-superação. Mais uma vez, para os gregos, 
a salvação levaria à filosofia e à capacidade da inteligência, temperada pela 
sensibilidade, de descobrir as saídas. 

No romance de Paul Auster, Noite do oráculo,5 o confronto que opõe 
Sydnei Orr ao chinês chega às vias de fato de uma forma surpreendente, 
como se o acirramento houvesse ocorrido por inadvertência ou através do 
elemento de choque cultural entre o norte-americano e o emigrante de ou-
tro continente. Não se imagina, em princípio, que aquelas duas pessoas se 
exasperariam a ponto da agressão física. Um dos contendores, ademais, aca-
bara de sair de um longo tratamento hospitalar. A natureza da divergência 
apontava na pior das hipóteses para um estremecimento nas relações, um 
rompimento na cordialidade que haviam construído no primeiro encontro. 
Mas, comprovando que caminhamos sobre minas, o descontrole tomou con-
ta da situação e permitiu que degenerasse. Pouco depois, ainda sob o efeito 
da surpresa, Sydnei Orr retorna à casa mais desamparado do que nunca. 

Faz parte da natureza humana, com certeza, andar sobre minas. Nunca 
se sabe onde estão escondidas e quando começarão a explodir. A diferença 
entre nós e os outros, nossos antepassados, é que deixamos de nos preocupar 
com isso. 

A especulação dos amigos de Sócrates em torno de Cármides, afinando 
os temas da sabedoria, conduz a reflexão a uma das áreas mais importantes 
da existência social: a conduta. Na sociedade de massas, pela velocidade 
dos acontecimentos e pela multidão de pessoas envolvidas, os mecanismos 
aperfeiçoados passam por vias que já não dependem do raciocínio ou de 
uma ponderação madura. Nenhuma das invenções da indústria desce a 
fundamentos para corrigir ou contornar a gravidade de certos problemas. 
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Atuam na superfície, dando a impressão de que se fez alguma coisa. Daí 
o espanto, a sensação de perplexidade quando, de cidadãos pacíficos que 
éramos (e um escritor, no caso), vemo-nos metidos numa briga em estado 
de selvageria. Um povo inteiro agiu assim, às vésperas e durante a ii Guerra –  
e se tratava de um dos mais cultos e civilizados da Europa. Ninguém nos 
dias que correm se acha imune ou incapaz de deslizar para cair no túnel de 
tais armadilhas. 

O conceito de “sabedoria moral” não visava somente o comportamen-
to em sociedade. Depois de Kant, ficamos com a impressão de que o tema 
girava em torno desta premissa. “Sabedoria moral”, uma vez estabelecida 
como disciplina, antes de caducar e se enrijecer no século xix, preparando a 
área para uma rejeição geral e um cansaço da questão filosófica, até o aban-
dono puro e simples, era algo que tinha em mente um processo de autoco-
nhecimento, de um pensamento que se voltava para o pensamento, como se, 
para lidar com suas características, cada indivíduo tivesse a necessidade de 
entendê-las, uma vez que no centro se colocava o homem e seus dilemas. 

Esforços no sentido de evitar a erupção da violência, o impulso da 
destruição, inerente à vida, caem por terra, se não nos ocuparmos, paralela-
mente, de trabalhar com as formas de conduta. A literatura denuncia. Está 
nos poros da narrativa a marca de uma opção que, fechando os olhos para 
o indivíduo e suas ambigüidades, supõe colocar em curso a banalidade dos 
sistemas de adesão. Isto porque, é possível aderir na superfície, sem que, 
nos lagos profundos, a lama da ignorância e da selvageria não aguarde o 
momento de emergir. Sócrates registra para Crítias a compreensão de que 
sabedoria representa uma ação em progresso, um percurso que não chega ao 
fim e que não pode, só por isso, ser abandonado, como interesse supérfluo 
ou sem efeito ao primeiro exame. Sabedoria, dentro desta visão, pede mui-
to e nos dá pouco, daí a fadiga que certos períodos inclinados à futilidade 
demonstram como reação frente a ela. Na nossa sociedade, substituiu-se o 
saber por uma especialização do conhecimento, o bastante para um desen-
volvimento inigualável da indústria e uma robotização dos seres comuns: 
sua transformação em repetidores e reprodutores de verdades consagradas. 
Isso explica a força da imprensa na derrubada ou na afirmação de mitos. 
Como não ignora que “faz” a cabeça das pessoas, sobretudo pela televisão, 
escolhe temas que sejam mais ou menos sensíveis e armam campanhas, ob-
tendo a adesão das massas. Vale-se de técnicas para tanto, para aumentar a 
eficiência, porque a sua base de atuação já se coloca como suscetível à ma-
nipulação. Um indivíduo avesso ao pensamento solicita que pensem para 
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ele, delega competência para tomar decisões e apenas avança, sem segurar o 
leme, rumo ao seu futuro indefinido. Chegamos ao falado encontro da civi-
lização com a barbárie, se é que o termo civilização possa ser adotado como 
referência somente a áreas de aperfeiçoamento, deixando de fora o resto da 
existência individual ou social. 

Quando Bataille e René Girard reconhecem o estado de latência da 
violência e o atribuem ao acúmulo de tensões, tocam num problema real. 
Examinam as medidas tomadas nas tribos primitivas e as formas intuitivas 
que usavam para restabelecer a paz e a normalidade no convívio. Trataram 
do assunto como sociólogos. Um filósofo, como Sócrates, teria de descer 
aos detalhes e considerar cada um de nós como fonte de reflexão, com ca-
pacidade para parar, duvidar e crescer. No meio da multidão, um filósofo se 
escandalizaria com a cerimônia do sacrifício, compreendida ou não como 
religiosidade. O que lhe despertaria a atenção seria a aceitação passiva, a 
partir da liderança sacerdotal, rumo às piras do holocausto. Foi a crítica per-
plexa que provocou em Hannah Arendt o questionamento sobre os judeus, 
quando seguiram sem revolta para os fornos crematórios. 

Como explicar aquilo? Por que não se revoltaram, porque entregaram a 
vida sem luta, ainda que lutar significasse, de qualquer maneira, a morte?

Talvez eles não estivessem, como também não estamos, aparelhados 
para este extremo de atividade, talvez não se houvessem condicionado a 
pensar e reagir. O exercício da reflexão não retiraria de Eichmann o coman-
do do morticínio mais do que do outro, na ponta do sistema, daquele que 
deveria obedecer para que as manobras se realizassem sem obstáculos, como 
agradaria às autoridades nas hierarquias superiores. 

Note-se que Sócrates, quando defende a sabedoria, não pretende um 
processo de desaceleração na condução do universo social. Saber ou buscar 
a sabedoria não implica necessariamente a interrupção de atividades e sim 
a mudança de foco com que observamos as coisas enquanto atuamos sobre 
elas. Afinal, para ele, o saber é belo. A lentidão não acrescenta beleza, muito 
pelo contrário. Trata-se do uso, do hábito, dos modos como encaramos os 
dilemas e neles tentamos descobrir as soluções. A ser verdadeira a posição 
de Sócrates, cairia por terra o argumento de nossa fase de vida contra a filo-
sofia, o de que se perde tempo com ela. A medida de tempo utilizada para a 
comparação destruiria toda e qualquer postura teórica e privilegiaria apenas 
o lado pragmático dos esforços. O que não estivesse sobre a bancada dos 
laboratórios, ocupando um espaço no pensamento dedutivo, inviabilizaria 
o cerne da experiência. Não podemos prescindir da razão, só podemos exigir 
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menos dela – ou mais, de acordo com os nossos interesses. Daí ser a pressa 
um ingrediente da ideologia, muito mais do que uma peça para a eficácia 
na produtividade real. 

Nas ruas das grandes metrópoles, aí sim, vista de cima, a multidão 
evoca uma comunidade de formigas operárias, no afã de levar comida ao 
formigueiro. O trabalho exige, junto com a disciplina, resultado, julgado 
segundo critérios quantitativos. Nós agimos, por conseguinte, de um modo 
na superestrutura e de outro na infra-estrutura. Mesmo no sistema capitalis-
ta avançado, não há como descartar as posições de Sócrates. A filosofia não 
só se justifica como faz falta. As sociedades que não a empregam, terminam 
por pagar um preço pela desatenção. 

Em sua obra sobre a razão prática, Kant salienta que a moral “não é pro-
priamente a doutrina sobre como nos tornamos felizes”, mas antes um meio 
de nos tornarmos dignos da felicidade. “Digno” aparece no texto para indicar 
uma necessidade, uma preparação para alcançar o patamar superior. Dig-
nidade já constitui, aqui, um conceito de caráter moral. Não há como não 
inferir na frase, em última análise, a ênfase dupla, de imperativo, com que 
aparece na linha da argumentação. No íntimo, estamos conscientes disso. 

Novamente, nos vem à mente, a título de exemplo, a cena de Auster, 
um pouco antes do conflito físico da luta entre Sydnei Orr e o chinês. Este 
o havia levado a um “clube noturno”, para que avaliasse em sua opinião a 
conveniência ou não de nele investir. O jovem escritor, mal entrara na casa 
e constatara, criticamente, de viva voz, que se tratava de um bordel, contra a 
opinião do amigo para quem ali havia apenas um lugar, com mulheres nuas, 
para os homens relaxarem. O detalhe é que Orr, de início repugnado e dis-
posto a resistir, em nome da fidelidade à esposa, no minuto seguinte aceita 
praticar sexo com a bela caribenha que lhe é apresentada. Ela tinha a pele es-
cura e luminosa tão atraente que se lhe tornou irresistível. Pediu permissão 
para tocá-la. Foi o primeiro movimento para se retirarem e entrarem numa 
cabine. O fato bastou para que retornasse a casa com um peso, certo de que 
errara e de que se tornara indigno do afeto que a esposa lhe dedicava. 

O que acontece aciona um gatilho, não de imediato (a mulher continua 
desconhecendo o ocorrido), mas na condição de vetor invisível partícipe do 
mistério que nos envolve, estejamos ou não conscientes de suas intenções. 
Por coincidência, é quando deixa de se tornar digno da estrutura montada 
de sua existência, que Orr chega a ponto de analisar e descobrir inclusive 
os antecedentes dos relacionamentos da mulher antes de aceitá-lo e passar a 
viver com ele. A história é contada como se as coisas pudessem ficar algum 
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tempo no ar, numa levitação, e desabar, por estranhas manobras da física ou 
da magia espiritual, sobre a cabeça das pessoas. É como se as vítimas, além 
de vitimadas, figurassem, num ponto qualquer de suas trajetórias, como o 
algoz a atingir. No universo de Auster, ninguém, finalmente, se mostra dig-
no da felicidade. Os poucos que a detêm, só conseguem segurá-la durante 
um certo tempo, antes que a maré suba e os leve na correnteza. 

É uma lição que se acha na raiz da literatura contemporânea, ainda que 
esta não a coloque com clareza ou através de mensagens de caráter moralista. 
Estamos num mundo que não isenta a ninguém, um ambiente que já não 
permite as saídas de Rousseau, retirando-se de Paris para viver por sua conta, 
no meio do campo, a copiar partituras musicais. Nenhum refúgio surge 
bastante protegido para retirar alguém do circuito e poupá-lo da contami-
nação. Eis o motivo pelo qual a falta de atitude ativa não se oferece como 
alternativa, separando os militantes dos não-militantes. Todos, os que assim 
desejam e os outros, agem e colaboram, inclusive os puristas. 

Se em Auster a conclusão não se mostra evidente, exigindo que o leitor se 
aprofunde, camada por camada, em Coetzee, talvez porque escreva a partir de 
um país pobre e desigual, a dedução vem a reboque e soa clara, impossível de 
não detectar. Num instante qualquer da história, numa crônica reiterativa de 
opressores e oprimidos, o mais inocente dos cidadãos contribui, mesmo sem 
querer, para que as ações se precipitem. O capitalismo, como vimos, acabou 
com a possibilidade da inocência. E, se entendermos que os acontecimentos 
recebem o aval da população, então podemos admitir que não caminhamos 
às cegas para o desastre, caminhamos em sua direção certos e seguros do que 
fazemos, não obstante não avaliemos a extensão e a gravidade do desfecho. 

A dignidade em Kant ainda se liga à hipótese de Deus. Em nosso 
universo, Deus e a religião são refúgios, não propriamente antagônicos, à 
corrente dominante, mas coerentes com ela e determinados a fortalecê-la. 
Vai-se ao Templo ou à Igreja para neutralizar, em termos espirituais, a sensa-
ção de fraqueza, de ser incapaz de continuar, de encontrar um lugar ao sol.  
Os fiéis não pertencem a uma comunidade, a não ser quando protegidos 
pelas paredes do local de oração, onde cada um compartilha angústias e 
fragilidades. Na experiência laica, onde devem passar a maior parte de suas 
biografias, trabalhando e buscando meios de sobrevivência, nada confirma a 
presença de Deus e da religião. Daí a cunha, o fenômeno das duas vidas que 
se cria em função da ambigüidade. Até os religiosos sabem que a religião 
não passa de um sedativo, de uma compensação no oceano de males que 
agitam os mares navegados. 
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A comparação de Auster com Coetzee, apesar das diferenças que os sepa-
ram, destaca um ponto em comum que pode ser estendido a uma forte quan-
tidade de autores, permitindo que separemos, para examiná-lo com atenção, 
um material da época. Coetzee deixa subentendido que “um dia, inocentes 
pagaram; hoje ou amanhã, inocentes pagarão”. Liberamos, desprovidos do 
princípio da “sabedoria moral”, de Platão, enquanto despendemos energias 
infinitas construindo, a sedução da destruição numa escala nunca vista. 

O que falta ao homem? Ser seu próprio fundamento. Por que e em que esta 
falta aparece? Na e pela liberdade. Pois a liberdade é precisamente o funda-
mento. Há manifestação da liberdade quando este objeto só é compreendido 
na medida em que lhe atribuímos um projeto por fundamento.6

A qualidade dos projetos deve ser levada em conta pelo que mobilizam e 
entusiasmam, perdurando além do minuto seguinte à da mera alegria circuns-
tancial. É curioso observar que, no momento em que as opções circulam pelo 
mercado das superficialidades, basta examinar que veremos como a liberdade 
escasseia e desaparece do horizonte, ainda que transmita a impressão indivi-
dual de estarmos na plena posse dos movimentos e das vontades. 

Sartre tem razão quando aponta para os dois problemas e os articula 
em conjunto. A falta de fundamento repercute na falta da liberdade, na 
apatia, no estado de aceitação passiva dos comandos de cima, privando o in-
divíduo da sua capacidade de escolha e de resistência. São sintomas de fácil 
percepção nos regimes autoritários, quando as pessoas dispõem de poucas 
áreas de manobra para a expressão individual. 

Como lidar com o problema, no entanto, nas democracias burguesas 
representativas? 

Esperar a próxima eleição se justificaria como resposta, se não estivés-
semos, como assinala Adorno, em regimes plebiscitários em que se diz sim 
até quando se diz não. Em tais situações, pode-se detectar o rumor da crise, 
através de sinais que pipocam, prenunciando conflagrações. É verdade que, 
na observação de Sartre, se insinua uma postura existencialista, com ênfase 
na particularidade das angústias. Como, sem chegar ao socialismo, nós nos 
aproximamos cada vez mais de uma sociedade “igualitária”, de massas, na 
qual as diferenças se diluem ou tendem a isso, por meio das possibilidades 
de consumo, também parece certo que o nível das exigências se reduziu. 

A ninguém é dado prever o que ocorrerá amanhã. Estamos, por outro 
lado, de certa maneira, numa lógica de experiências inéditas, restando-nos, 
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para a reflexão, o confronto com o passado e as referências da história nem 
sempre semelhantes em termos de contexto. Contudo, se mudou na su-
perfície, a humanidade continua a mesma, com características parecidas na 
psicologia das formas de comportamento. A riqueza efêmera dos produtos 
de consumo não elimina a carência de valores. E, neste ponto, o raciocínio 
sartreano não se desvia do alvo: o que não é fundamento e ainda sim se 
consome como fundamento constitui fuga, válvula de escape por onde a 
pressão da frustração procura sobreviver e manter o fôlego da esperança. 

Há instantes em que nos dobramos por falta de outras oportunidades. 
Não seria a primeira vez em que isso teria lugar, mas, dobrando-nos, uma 
luz se acende como aviso de que algo caminha mal e a confusão de vontades 
(da imediata à mais profunda) é vivida como falta de reconciliação interior. 
O resultado se traduz como rejeição do eu contra o eu. É assim que se tro-
ca a satisfação imediata por uma insatisfação constante, gerando um moto 
perpétuo de correções de correções no qual cada vez mais necessitamos de 
recursos para alimentar as vaidades e os pequenos desejos. 

O que falta ao homem é ser o seu próprio fundamento, salientava Sar-
tre. É afirmativa que enuncia um diagnóstico, como se os esforços realizados 
afastassem em vez de aproximar o homem de si mesmo. Na verdade, desde o 
final do século xviii, o abismo entre o eu e o outro se mostra equivalente ao 
abismo no eu consigo mesmo. É como se cada ação aviltasse, de alguma for-
ma, a natureza individual. Na sociedade de massa e de consumo, deixamos 
de nos interessar pela profundidade das nossas questões e nos acomodamos 
ao desvio do olhar, sempre pronto a se dispersar e a vagar por devaneios 
de compra. Não é o ser, portanto, que constitui o seu fundamento, mas o 
conforto, a busca pela riqueza material, a aquisição do último gadget, a bo-
bagem de um sucesso da indústria fonográfica... Por outro lado, o outro foi 
deixando de ser um semelhante para se tornar um competidor, situação que 
o transforma novamente em semelhante, pelo impulso, não pela natureza, 
uma vez que todos competem com todo mundo. 

O fundamento não deixou de se revelar uma possibilidade e não se 
dissolveu completamente como questionamento na atmosfera rarefeita de 
idéias e de oportunismos que caracteriza a época. Continuamos a precisar 
dele. Ao mesmo tempo, uma resistência, um desestímulo, roubam o tempo 
e retiram a substância na vontade da procura. De vez em quando, trope-
çamos numa imagem ou numa palavra que nos restituem à consciência 
da inautenticidade, de girarmos em torno de fraudes e de miragens, e nos 
preocupamos diante de uma realidade que faz da falsificação e do efêmero 
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as suas moedas principais de valor no mercado dos sentimentos. Somos 
levados então a reconstruir a pergunta acima e a entender que, como se a 
tivéssemos obtido, sem obtê-la, a liberdade nos escorregou das mãos e nos 
tornamos apáticos, repetitivos. 

Kant conclui o seu livro sobre a razão prática com o reconhecimento de 
que estudara as tendências e as predisposições morais da natureza humana. 
Não pretendia emprestar traços que não lhe pertencessem. Não trabalhava 
com hipóteses de desfiguração, como Rousseau, quando comparou os seus 
contemporâneos com o selvagem (eles hipócritas e corrompidos pelo luxo e 
pela riqueza e este dotado de superioridade de alma e nobreza de comporta-
mento) e mencionou a categoria de bondade natural. 

Seduzidos pelas máquinas que criamos, damos hoje a impressão de imitá-
las e expressamos, na existência da prática social, a idéia segundo a qual elas 
se mostram mais perfeitas e mais confiáveis do que nós. Devemos nos confor-
mar, ainda que necessitemos comandá-las, com a posição de repetidores, acio-
nando os botões que colocam as linhas de produção em movimento. Quando 
falham é, na maioria das vezes, falha de quem as conduziu ao impasse, por 
inadvertência ou por incompetência. No confronto, perde-se alguma coisa. 
Perde-se, sobretudo, o apreço da auto-estima. É a razão pela qual, ao contrário 
de Kant, já não conseguimos examinar os fatos como uma conseqüência de 
um encontro entre o eu e o eu, mas antes como resultados de um desencontro, 
com o séqüito de violências às quais passamos a nos habituar. 

O conceito de destruição chega, assim, fechado numa circularidade, 
ao local de origem. Leva-nos para onde não queremos e se vale de nossa 
vontade para prosseguir, com controle menos do que relativo, na crise e em 
seus desdobramentos. 

Notas
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Resumo
No contexto da pós-modernidade, este ensaio estu-
da relações entre o impulso destrutivo, presente nas 
situações descritas pela literatura, e a dinâmica da 
sociedade de consumo. Queremos detectar o papel 
da moral (ou da falta dela) na lógica dos costumes. 
Para tanto, examinamos pontos de contato entre a 
história, a expressão humana e o vazio de valores.
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Abstract
The traces of destruction, which we find in the 
contemporary literature, present in the dynam-
ics of the mass society, are the focus of this study. 
We also want to detect the connections between 
the History, the human expression and the lack 
of values.
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