INCOMODA HISTORIA.
COLONIA E PASSADO NO BRASIL!

Carlos Ziller Camenietzki

H4 quase vinte anos safa publicado, em Sao Paulo, Dialética da Coloni-
zagdo do professor Alfredo Bosi, pela prestigiada Companhia das Letras.”
A época nao era das mais felizes para o mercado editorial brasileiro, nem
para a reflexdo sobre o Brasil e sobre os residuos pregressos que ainda teima-
vam em nos acompanhar. Porém, o livro desfrutou de largo sucesso no meio
intelectual, nas faculdades de Letras, Histéria e Filosofia.

Bosi, seguindo um modelo narrativo bastante antigo, inicia sua reflexao
com uma larga introdugao etimoldgica em que explica a origem do termo

“colonia”, seus usos arcaicos, e desenvolve um raciocinio sobre a condi¢io
colonial em que se encontrava o Brasil durante os trés primeiros séculos de
nossa existéncia. Retomemos sua exposi¢ao: a palavra portuguesa “colonia’
deriva do verbo latino colo que significa “eu moro no campo”, “eu ocupo a
terra’ e, por extensao, “eu cultivo a terra’. Colonia entdo, seria um substan-
tivo latino que designava o lugar em que se trabalhava o campo, a fazenda,
em portugués contemporaneo.

Mas a prole daquele verbo latino, explicava o professor da usp, também
se estende a outras palavras do portugués, situadas em campo semAintico
bastante diferente da vida agrdria. Sobretudo a palavra “cultura”, derivada
também de colo. Com essa abertura de sua reflexao, ele inicia a discussao da
condi¢ao colonial e a sua prépria interpretagao do Brasil.

Hi4, contudo, que se notar o enorme periodo entre as origens latinas
de um termo e seu uso contemporaneo nas linguas verndculas. Por certo, a
etimologia sempre ajudou o desenrolar dos debates filoséficos e também
parece util utilizd-la nesta interrogagio sobre a condi¢ao colonial. Contudo,
é restritor desvalorizar as talvez ricas consideragoes sobre a evolu¢ao dos seus
significados ao longo dos quase dois mil anos, que separam a época cléssica
daquela em que as modernas linguas latinas se fixaram. Se nos ¢ fécil perce-
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ber que a colonia latina significava “fazenda”, “terra ocupada e trabalhada”,
nao ¢é tdo evidente reconhecer, neste termo latino, o sentido que esta palavra
adquiriu a partir de finais do século xvrir.

Desde os tempos romanos, a antiga fazenda latina transformou-se
numa vasta extensao de terra, ocupada por uma multidao de gente vivendo
em modo civil e sofisticado. Houve inclusive quem justificasse esse dominio
como forma de propagar a “civilizagio” e os seus préprios modos de vida,
considerados melhores, senao os melhores. Na segunda metade do sécu-
lo passado, essa fazenda romana, virou uma nagdo inteira dominada pela
forga das armas por gente estranha, dominio sempre associado a violéncia.
No terreno dos discursos econdmicos, associou-se a uma usurpagao das ri-
quezas locais em favor de uma metrépole tio distante quanto brutal. Essa
colonia do século xx incorporava ainda a diversidade de culturas e de lin-
guas e era coisa que se esperava combatida pelos povos do mundo. Agora,
em pleno século xx1, décadas depois das guerras de descolonizagio, o termo
parece ter se revestido de um contetido bem menos dramitico...

Antes de vestir esse tltimo significado, a colonia latina também j4 ser-
viu a0 uso militar, significando “posto avangado em terra hostil”. Em épo-
ca antiga, também designava o grupo humano que se enviava para viver
numa terra distante. Com a enorme expansao ibérica, nos primeiros tempos
da Epoca Moderna, este tltimo sentido acabou predominando, ao menos
no Brasil; designava quase sempre um posto, um ponto de penetragao, na
fronteira da ocupagio portuguesa. Este significado da palavra é encontrado
no Vocabuldrio Portuguez Latino do padre Raphael Bluteau, publicado em
Coimbra, no ano de 1712: “Colénia. Gente que se manda para alguma terra
novamente descoberta, ou conquistada, para a povoar. A mesma terra assim
povoada também se chama colonia™.

Colhendo sempre exemplos da literatura produzida no Brasil: tome-
mos o Caramuri do franciscano José de Santa Rita Durio, publicado pela
primeira vez em 1781, quando o termo jé ganhava o conteddo registrado
mais acima: um conjunto de pessoas, um Estado, subordinado politicamen-
te a outro, distante. O religioso usa diversas vezes esta palavra, se referindo
as tentativas de implantagao de gente nao-portuguesa nos dominio lusita-
nos do Novo Mundo:

Era Nassau nas armas celebrado,
Com que ilustrava o excelso nascimento,

Principe entdo no Império respeitado
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Nutrindo igual ao sangue o pensamento:
Entrou de forte armada acompanhado,
E no Arrecife situando o assento,
Levantou fortes, e em paises belos

Guarneceu as coldnias com castelos.*

Em outras passagens, Santa Rita Durao reafirma o sentido um tanto
militar, exploratério, de se fundar uma colénia. Por exemplo:

Era de Franca sim a adversa gente;

Mas por culto inimigo ao Rei contrdria,
E ao rito calvinistico aderente,

Enviava ao Brasil tropa adversaria:

E protegida da ac¢do potente

Com as forgas, e Armada necessdria,
Queriam para a infanda ceriménia

Fabricar a Calvino uma colénia.’

Certamente, ele nao se referia 2 formagio de uma fazenda. Tratava-se
de uma implantagdo de gente, ademais imprépria, estrangeira, em terras
portuguesas. Ainda por cima, o tal implante seria calvinista! Confissao he-
rética, segundo Santa Rita Durio. Mas a palavra também ¢ utilizada por ele
para designar o conjunto dos dominios portugueses no Novo Mundo, neste
caso, de modo bastante elogioso: “nem duvida que seja em tempo breve/ a
colénia melhor que a Europa teve”.¢ De fato, o termo aparentemente anda
bastante préximo a seu uso contemporaneo, quando o autor descreve o pro-
cesso de ocupagio dos lusitanos na América, ao menos quando ele se refere
aos primeiros anos da conquista.

A poesia da América Portuguesa também deixou outro testemunho
valoroso dos usos deste termo. Basilio da Gama, tratando da guerra entre
os indios e seus aliados jesuitas enfrentando portugueses e espanhdis, em
seu conhecido poema Uraguai se serve algumas vezes do termo “colénia”.
Cacambo, o chefe indigena dos Sete Povos, ao ver Catineo (Gomes Freire
de Andrade, o general portugués) lhe faz um discurso em que apresenta suas
razoes. O indio vivia num dominio da coroa de Espanha e, em meio a con-
sideragdes sobre a terra de seus antepassados, comenta o acordo diplomdtico
em que os Sete Povos das Missoes passaria a dominio de Portugal, em troca
da Coldnia do Sacramento:
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Eu jd vi a col6nia portuguesa

Na tenra idade dos primeiros anos,
Quando o meu velho pai cos nossos arcos
As sitiadoras tropas castelhanas

Deu socorro, e mediu convosco as armas.”

A colénia a que se refere o poeta é Sacramento, a ocupagio portuguesa
que fora motivo de conflitos bélicos desde sua instalagao. Também nao tem por
referente o conjunto da América Portuguesa a utilizagio do termo na nota de pé
de pdgina que Basilio da Gama colocou na primeira edi¢ao de seu texto.?

Enfim, nio serd exagerado considerar que, para estes escritores, o ter-
mo de se trata aqui designa principalmente um assentamento produtivo em
terra hostil, envolto em certa provisoriedade, coisa que nao se percebe com
facilidade na andlise etimoldgica. Note-se que esta é poesia versando sobre
temas ligados  expansio dos dominios portugueses na América: o inicio da
ocupagao da Bahia (Caramurit), o choque fronteirico com os dominios espa-
nhéis (Uraguai). A mesma lGgica também pode ser verificada na poesia que
celebrava a ocupagao da Amazonia — Muburaida.® Mas a literatura do Brasil
desses tempos nao estava restrita aos cendrios das fronteiras ao norte, ao sul e
a0 oeste da América Portuguesa, bastante afeitos a lirica do heroismo.

A literatura urbana, produzida sobre temas tipicamente urbanos, tam-
bém nos deixou importantes residuos, ou importantes lacunas, que ajudam
a entender o uso da palavra “colonia” durante os séculos do dominio por-
tugués. Tomemos escritores ativos na primeira metade do século xviir; sim-
plificando, tomemos apenas Sebastiao da Rocha Pita e sua obra Histdria
da América Portuguesa. Nela, nao se vé em momento algum a referéncia ao
Brasil em seu conjunto, 4 América Portuguesa, como colonia de Portugal.
Para ele, a idéia de col6nia nao caberia a esta terra. Rocha Pita nio vivia e
nao trabalhava numa fazenda ou em uma “ocupagio em terra hostil”.* Ele
simplesmente nao reconhecia essa condi¢ao na terra em que vivia, no lugar
do mundo que era objeto de sua Histdria. Alids, para os homens do final
do século xviI e das primeiras décadas do xvi11, “colonia” é algo também
transitério. Dura pouco tempo, ou vira aldeia, mais tarde, vila, cidade, ou
se desfaz por for¢a do assédio inimigo ou da obsolescéncia.

Os Académicos Esquecidos da Bahia, do que Rocha Pita era importan-
te animador, reuniram-se para escrever a Histdria da terra em que viviam
e “colonia” nao ¢é termo atribuivel aquilo que escolheram como objeto; a
palavra ainda tem o mesmo significado indicado acima: “posto avancado
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em terra inimiga”." Para eles, a Bahia era uma cidade importante com es-
truturas juridicas, politicas, sociais sélidas e ativas havia mais de um século.
A palavra nio caberia, e com ela a idéia mesma de viver numa “col6énia” — no
sentido do século xx: dominio estrangeiro que tudo definia a distancia e
que lhes tomava as riquezas, a autodeterminagao, a prépria identidade.

Este dltimo sentido da palavra aparece apenas quando os do Brasil
comegam a compreender que vivem e podem viver perfeitamente sem o
dominio portugués. Ou seja, a fazenda romana sé se transforma em coldnia
quando a condi¢ao colonial estd em vias de extingao ou jd extinta. Em suma,
entre os brasileiros dos séculos XI1X e XX, o sentido contemporaneo da pa-
lavra “colénia” é um feito da Histdria escrita, da politica, e ndo do passado.
Aqueles que viviam nos dominios portugueses do Novo Mundo ao longo
dos primeiros duzentos e cinqiienta anos de sua existéncia desconheciam
este sentido da palavra e nao falavam desta condi¢ao. Para Anténio Vieira,
Simao de Vasconcelos, Alexandre de Gusmao, Antonio de S4, Gregério de
Matos, e para os demais escritores do Brasil dos séculos XVII e XVIII (a0 me-
nos até a primeira metade) “colonia’ nio era aplicdvel ao Brasil.

Tomemos o exemplo de Gregério de Matos. Este celebrado “poeta
maior” da Bahia seiscentista escrevia uma poesia urbana, voltada para acon-
tecimentos e personagens urbanos.” O objeto principal de suas criticas s3o
os costumes urbanos da Bahia; s3o as estruturas politicas, juridicas, religio-
sas, a moral e o exercicio do poder. Mais fala ao poeta uma tintureira que
um lavrador, uma freira que um vaqueiro; mais lhe interessa um sermio que
uma miss3o. Mais cabe nos seus versos a moral dos poderosos e os sofrimen-
tos do povo mitido que a expansdo para o interior da América Portuguesa.
Sua sdtira aguda nao deixa perceber que o poeta vivia numa col6nia, em
nenhum dos sentidos apontados até agora. “Colénia” para ele era Sacra-
mento. A Bahia era cidade portuguesa importante, nada tinha em comum
com uma fazenda ou com uma implantagio em terra estrangeira. Salvador,
nos tempos do poeta, nao poderia se confundir com uma fortaleza. De fato,
a cidade se fazia representar nas cortes do reino e dispunha do Tribunal da
Relagao, estrutura juridica importante do reino.

Para sair um pouco da poesia, Francisco de Brito Freyre, na sua famosa
Nova Lusiténia, nio se refere ao Brasil como colénia de Portugal em nenhu-
ma passagem. Para ele, militar que era e governador de Pernambuco, “col6-
nia” ¢ implantacio em terra hostil. Os interessados em “fundar col6nias™
s30 os holandeses. Bem antes dele, em 1627, Frei Vicente do Salvador na sua
Histéria do Brasil sequer usa o termo “colénia” em sentido algum.™
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Ao contrdrio do que pode parecer, os autores e as obras do século xv1
também nio tratavam o Brasil como colonia. Pelo mais comum, usavam a pa-
lavra “provincia” para designar o conjunto, ou partes, dos dominios portugue-
ses na América. Pero Magalhdes Gindavo, importante humanista portugués,
nos seus escritos sobre o Brasil, no fala de uma “colénia” em nenhum de seus
livros. Bento Teixeira, na sua Prosopopéia também ignora a palavra, como se o
seu referente fosse coisa estranha ao que fazia Jorge de Albuquerque Coelho.”
Alids, quando a ocupagio do Brasil mais se pareceria com o que os homens do
século xv1 designavam por coldnia, a palavra no era utilizada.

De fato, um problema silencioso com o qual se defrontam os historia-
dores estd ligado 4 enorme extensao territorial do Brasil e a também enorme
diversidade de implantagao dos portugueses. Os modos de conquista e ocu-
pacio utilizados na Bahia e em Pernambuco, para falar apenas dos mais an-
tigos, sao muitissimo diferentes entre eles, e mais ainda diferentes daqueles
da ocupagao do interior da América Portuguesa cem anos depois. Modelar o
Brasil do inicio do século xvI11 por Sao Paulo é tao estranho quanto fazé-lo
por Pernambuco, ou pensar os dominios portugueses na América a partir
do Rio de Janeiro em meados do século xvi1 é tao deslocado quanto fazé-lo
pelo Maranhao.

Qualquer conceito-sintese para o conjunto do territdrio trai essa diver-
sidade. “Colénia” (em seu significado atual) é um desses conceitos. E idéia
que s6 faz sentido quando o Brasil jd é um ente capaz de suportar identi-
dades coletivas préprias e, portanto, capaz de sonhar com, e de buscar, o
autogoverno. Em outros termos, sua autonomia politica. Efetivamente nao
¢ isso que se pode ver na literatura escrita por gente de lingua portuguesa,
do Brasil ou da Europa, nos séculos da “colonizagao”.

De pouco adiantaria este esfor¢o de reconhecimento dos sentidos e
usos de uma palavra se os problemas identitdrios nao aparecessem ligados
a ela. Afinal, um certo anacronismo é perfeitamente cabivel na discussao
acerca da condigdo brasileira ao longo dos trés primeiros séculos de sua
constitui¢o, sobretudo se o dominio por outrem é coisa que se encontra
na ordem do dia. Contudo, a pauta que animou essa discussao j4 se foi: o
sofrido ciclo da descolonizagao encerrou-se hd mais de trinta anos. Tratar de
“col6nia” os dominios portugueses na América, além de anacrénico, soa um
tanto arcaico nos tempos atuais, ou pelo melhor, soa escolar.

De fato, as relagbes que envolviam a gente do Brasil e a de Portugal nao
eram percebidas como relagdes de dominagao externa por parte daqueles
do Velho Mundo sobre os que viviam na América Portuguesa — ao menos
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durante os trés primeiros séculos da ocupa¢ao desta terra. A percepgio da
condigio colonial é, sem duvida, o ponto central desta exposicao até aqui; e
ela tem por pré-condigao o amadurecimento de uma identidade que se creia
diferente e oposta aquela “metropolitana’.

Pois bem, os do Brasil dos trés primeiros séculos de sua existéncia se
viam como portugueses, eram Vistos como portugueses e eram efetivamente
portugueses. Nascidos na Bahia, no Alentejo, em Pernambuco, no Algarve,
no Rio de Janeiro ou na Beira, em Lisboa, em Coimbra, no Porto eram todos
portugueses e eles se definiam desse modo. Tomemos exemplo numa obra
publicada em Lisboa no contexto dos debates que se seguiram a Restauragao
da independéncia politica de Portugal face 2 Monarquia Catélica de Espanha.
A Oragio Apodixica aos cismdticos da pdtria ¢ livro de controvérsia politica
sobre o governo de D. Joao 1v e incita os portugueses 4 defesa da Restauragao,
contra aqueles que ainda mantinham fidelidade ao castelhano, ou contra os
reticentes que ainda aguardavam a evolu¢ao da conjuntura. Curiosamente,
na pdgina de titulo, o autor ¢ identificado como brasiliense, natural do Rio de
Janeiro.® Fala Diogo Gomes Carneiro de sua pétria: Portugal. Ele defende a
autonomia do reino e o direito de ter rei natural, portugués.

Como diversos portugueses, esse tltimo autor nasceu na provincia do
Rio de Janeiro, e nao na colénia. Ele e seus contemporineos nao acredita-
vam que aquela parte dos dominios de Portugal fosse um Estado diferente,
uma pétria diferente. Refiro-me aqui, ¢ claro, aqueles descendentes de por-
tugueses nascidos na Europa. Os indios das diversas nagbes eram os povos
sob dominio efetivo dos portugueses, e daqueles portugueses que aqui vi-
viam. Os africanos de diferentes nagoes, a outro titulo, também eram povos
sob o dominio da mesma gente. E os portugueses do Brasil, os brasilienses
como Diogo Gomes Carneiro, se viam como os beirdes, os minhotos, os
alentejanos, os algarvios etc. como gente de uma provincia do reino.

E importante registrar o surgimento da palavra brasiliense, designando os
portugueses do Brasil exatamente nestes anos 1640. Ela também aparece num
outro texto, j& bem mais conhecido, relatando a aclamagio de D. Jodo 1v na
cidade do Rio de Janeiro. O trecho em que se fala de brasilienses é o seguinte:

Viu-se aquela noite a cidade toda ornada de luzes, tao brilhante de invengdes,
tdo lustrosa de fogos, e tdo inquieta de vivas pelas ruas, e artilharia dos navios,
e fortalezas, que de uma parte parecia que o céu havia trasladado as estrelas nas
janelas, e de outra, que a abrasada Trdia e representava na confusio das vozes,

e repeti¢bes da pdlvora, efeitos de amor, mostras do que nas veras, quando se
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oferega, gastardo os leais 4nimos dos portugueses, e brasilienses em servigo de

seu verdadeiro Rei, e senhor Portugués.”

Identificavam-se, portanto, os do Rio de Janeiro, como gente nascida
na América, e tao disposta a gastar em servigo de seu verdadeiro rei quanto
os nascidos na Europa. Os portugueses do Brasil, designados por uma pa-
lavra prépria e diversa daquela usada para designar os gentios (brasilienses
e brasis, respectivamente), demonstraram igual 4nimo na aclamagao de seu
rei e senhor portugués: estes aqui nascidos em nada diferiam dos 14 nascidos
no que toca a disposi¢ao em comemorar a deposi¢ao do rei castelhano e a
ascensio de D. Joao 1v, rei natural.

De fato, os do Brasil no se viam dominados por Portugueses, por uma
metrépole poderosa, absolutista etc. Ao contrdrio, eles se viam como portugue-
ses que dominavam os brasis — gentios, indios — e que se serviam do trabalho
compulsério dos africanos e de seus descendentes. Esses eram os brasilienses.

Ao contrédrio do que boa parte daquilo que vem registrado hd algum tem-
po, os brasilienses e os portugueses nao eram s#ditos de monarca algum e nao
era isso que lhes dava marca identitdria.”® Esses homens, nascidos nas diversas
provincias de Portugal eram vassalos de seus reis e a diferenga que vai de vassalo
a sidito é bem maior do que aquela de brasiliense a brasileiro, de provincia a co-
l6nia. Enfim, ser vassalo de D. Jodo 1v conferia identidade, como também falar
portugugés, ser filho de portugueses e nascer numa das provincias do reino.

A troca de um vocdbulo em uso nos séculos Xv1, XVII e XVIII por outro
do século x1x denuncia um problema que efetivamente percorre os estudos
histdricos e ¢ a grande dor de cabega dos profissionais dedicados ao exame
do passado. Transformar a Provincia do Brasil em Col6nia ¢ desfazer toda
sua trajetdria vivida, trocd-la por outra, mais codmoda para designar aquilo
que o presente exige de seus intelectuais. Contudo, o presente evolui e se
transforma, e aquilo que j4 foi exigéncia presente, hoje é exigéncia passada.

Voltando ao problema identitdrio, os brasilienses efetivamente se viam
como parte do conjunto dos portugueses do mundo, eles entendiam o seu
espaco fisico de vida e de interveng¢ao como Provincia do reino de Portugal.
Aquilo que os diferenciava dos demais lusitanos, que fazia distinta sua vida,
ligava-se as condi¢oes do territdério que ocupavam, as popula¢des que explo-
ravam e aos modos de extragao das riquezas locais. Tudo o mais, fundador
de sua identidade, permanecia o mesmo: lingua, religido, politica, cultura
civil, assisténcia publica, etc. Dificil imaginar que essa gente pudesse se ver
como subordinada a, ou dominada por, seus compatriotas do Velho Mundo.
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De fato, a condigio colonial nao fazia parte do mundo luséfono ao
menos até o final do século xvi11. Esta condi¢io acompanhou o uso da pa-
lavra, ou sua auséncia, ao longo dos trés primeiros séculos desde a chegada
da frota de Pedro Alvares Cabral 4 costa sul da América. Os brasilienses e os
demais portugueses no usavam esta palavra para designar as relagoes entre
eles porque nao viam, nem existia, o dominio de uns sobre os outros. Se
dominio houve, e efetivamente houve, ele ocorria sobre os indigenas e nao
sobre os brasilienses, sobre os portugueses da América.

Ao adotarmos esse conceito para a compreensao de um passado, reali-
zamos uma dupla opera¢ao bastante complexa. Em primeiro lugar, tratamos
o tempo em que éramos portugueses como se fora coisa abjeta. Como se
os portugueses que “dominavam” a “colonia” fossem exclusivamente uma
gente dvida de retirar a riqueza produzida pelo trabalho escravo no Brasil.
Pensamos a tributagao do Império luso como se fosse absurda, como se o
quinto do ouro fosse um imposto descabido (o quinto era o imposto sobre
este produto cobrado nas Minas Gerais)"; pensamos num actimulo de ca-
pital em Lisboa como se fosse coisa indevida, coisa de metrépole, como se
o capital pudesse ser acumulado e se reproduzir na América Portuguesa, ou
no Alentejo na mesma velocidade com que o fazia na capital, supondo que
migrasse para ld.

Ainda que deixemos formalmente de lado a antiga oposicao entre po-
voamento e exploragio na conquista do Novo Mundo, ela parece insisten-
temente governar a reflexao sobre nosso passado, e nunca é demasiado re-
lembrar a critica que o bom senso faz sobre essa contraposi¢ao: nao é cabivel
explorar sem povoar, nem povoar sem explorar. Ademais, ninguém explora
uma pedra ou uma drvore, um lugar do espago fisico. Explora-se o trabalho
de alguém. A América Portuguesa foi um lugar onde a exploragao do traba-
lho compulsério foi a forma adotada para acelerar a ocupagio do territdrio,
a expansao econdmica e a ampliacao da cristandade.

A prépria nogdo do dominio externo por outrem nao era cabivel uma
vez que o portugués da Europa nao era “outro”, era o “mesmo”. Aquele para
quem nio fazia sentido o trabalho escravo no reino, era 0 mesmo que o ex-
plorava na América e que comerciava homens na Africa. Quem aguardava a
vinda do Vice-Rei o fazia esperando um legitimo dirigente para a América
Portuguesa, ou para um dos diversos governos de Portugal deste lado do
mar. Aguardava o governante tal e qual o faziam os algarvios para com seus
governadores. Esperar que os homens do século Xv11 aspirassem 2 escolha
dos seus dirigentes é, no minimo, um grande anacronismo.
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Em segundo lugar, adotar o conceito de “col6nia” nos descaracteriza:
nds mesmos roubamos nossa identidade pregressa. Se os brasilienses eram
gente que se diferenciava dos lusos pela exploragao do trabalho compulsério
e por sua extensdo no conjunto da forga-de-trabalho, isso nio fazia deles
colonos. Por mais que, com o passar do tempo, “brasiliense” fosse incorpo-
rando a identidade escravocrata e se confundindo com ela, “colonos”, esses
da América Portuguesa nao eram. A distdncia entre uma coisa e outra ¢
bastante grande e, sempre é bom repetir: aqueles portugueses que explora-
vam o trabalho compulsério indigena ou africano eram os brasilienses, os
portugueses da América, nossos antepassados.

Também no terreno da cultura, aceitar o adjetivo “colonial” significa,
antes de tudo, subsumir a cultura lusa do Brasil de outrora a uma dinimica
que nio lhe seria prépria. De fato, os autores daquele tempo mostravam
que a ldgica de suas composigdes nao se atrelava a uma cultura dominante
e localizada na Peninsula Ibérica. Ao contrdrio, compunham obras expres-
sivas de sua prépria cultura, vinculada a seus préprios modos de vida. Ao
impormos uma entidade inexistente sobre o passado nos desobrigamos de
considerar como antepassados todos, ou quase todos, os escritores da Amé-
rica Portuguesa. Deixariam de ser brasilienses Antdnio Vieira, Simao de
Vasconcelos, Alexandre de Gusmao, Antbénio de S4, José Monteiro da Ro-
cha, Valentin Stansel, para s¢ falar de jesuitas que se destacaram na cultura
da América Portuguesa. Situa¢ao dramdtica, sem sombra de duivida, entre
todas, a do Padre Vieira. Alguém que chegou menino 4 Bahia, ganhou as
primeiras letras por 14, aprendeu Filosofia e Teologia em Salvador e tornou-
se um dos principais conselheiros de D. Jodo 1v e de D. Lufsa de Gusmaio;
foi protegido pelo Papa da firia inquisitorial lusitana e, vendo a distancia, o
mais importante escritor da lingua portuguesa do século Xvi1; ele nao pode
ser entendido como um pensador da “colénia’, ainda que boa parte dos
temas e dos conflitos de sua vida fossem ligados as politicas da Companhia
de Jesus no Novo Mundo.

De nada nos serve o abandono dos filésofos, dos tedlogos, dos historia-
dores, dos poetas, dos artistas, arquitetos, engenheiros, astrdbnomos etc. que
viveram na América nos séculos em que éramos portugueses. Além de per-
dermos companhia valiosa, a0 aceitarmos o conceito em questao — “colonia” —
reduzimos a génese da cultura que compartilhamos apenas as suas formas
mais diferenciadas do que havia em Portugal. E, curiosamente, a lingua que
falamos, aquela em que vem escrito o presente texto, aquela que governa as
manifestagdes culturais do Brasil é portugués! Ou seja, aquilo que domina a
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cultura, continua sendo bastante brasiliense, bastante portugués ultramari-
no, por mais que desejemos ver na nossa cultura antepassada sobretudo seus
tragos menos lusitanos. O capoeira de Salvador comunica-se em portugués
com seus parceiros, o pai-de-santo fala na mesma lingua com seus fiéis, o
antropdlogo que os estuda também. Prega o pdroco o seu sermao também
em portugués. As cangdes que ouvimos sdo cantadas em portugués, as dan-
cas, as festas sdo partilhadas em portugués. Mesma lingua para todos, ainda
que tenha fortes tracos dialetais.

Anular o oleiro ativo no século xv11, sob argumento de que todos os
utensilios domésticos vinham do reino; esquecer o arquiteto, com a estra-
nha informagio de que os edificios coloniais tinham suas plantas feitas em
Portugal, o mesmo para o astrénomo, o médico etc. é um trabalho que
acaba nos lan¢ando no fundo movedigo de um povo sem passado, que viveu
trés séculos para outrem, sem cultura erudita. Seria o Brasil um lugar do
planeta, talvez o tnico, onde tudo comega a partir do vazio, contrariando a
antiga tese filoséfica: “nada pode sair de onde nada hd”.

O grande problema sobre o qual os historiadores se debrugam sempre
foi a passagem do tempo. De fato, as diversas refundagées da brasilidade
ao longo dos dois tltimos séculos nos colocaram diante de severas questoes
quanto ao passado, quanto ao tempo em que éramos portugueses. Resolver
esse tempo com fantasias coloniais, como se as primeiras décadas do século
XIX pudessem fornecer o material intelectual para explicar os trés séculos
anteriores, foram apenas exigéncia de um Brasil recém-separado de Portu-
gal, ainda governado por portugueses e por brasileiros, desejoso de exercer
sua nova condigao; ou, décadas mais tarde, desejoso de abafar um passado
escravista que insistia em permanecer; ou ainda, um século depois, desejoso
de uma modernidade nao-ibérica, francesa, anglo-saxa ou russa.

Resolver o presente incorporando os explorados de outrora, ou os des-
cendentes do regime de escravidao, também ¢ processo lento e os aconteci-
mentos de agora, do século Xx1, sugerem que esse esfor¢o estd muito longe
de ter chegado a seu termo, ainda que resolvamos idealmente a nacionali-
dade de modo muito diferente daquilo que seria cabivel aos brasilienses dos
tempos pregressos. A idéia de brasilidade, na realidade, evoluiu bastante
desde nossa Independéncia e sobretudo ao longo do século passado. Incor-
porar os indios, os africanos, os recém-imigrados e seus descendentes nio
¢ operagao simples e isenta de conflitos e de severas conseqiiéncias. Utili-
zar o conceito de “colonia” cumpre bem a fungio de igualar, ou a0 menos
aproximar, idealmente os portugueses do Novo Mundo aquelas populagoes
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que eles dominavam: afinal, os brasilienses seriam também dominados pela

“metrépole”. Com isso, ganhou-se material para a expansio da brasilidade
em novas bases: brasileiro é aquele aqui nascido; filho de europeus, de afri-
canos, de indios, nao importa.

Mas essa operagao nio venceu o mais consistente inimigo: a desigual-
dade social e cultural entre os homens daqui. E certamente, camuflar um
passado brasiliense com a ficgao de sua subordinagio a outrem, além de nos
privar de realizacoes pregressas, permite estranhezas como a doutrina da
reparagao de danos ancestrais, como se a histdria contada fosse argumento
mais poderoso que o drama presente vivido por milhdes de pessoas. Talvez
0 “Brasil Col6nia” sé venha a acabar quando os brasileiros reconhecam sua
igualdade social e juridica. Mas para isso, ela deve ser, antes de tudo, parte
efetiva do mundo.
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Resumo Abstract

O costume de tratarmos o tempo em que éra-
mos portugueses como a “época da coldnia” car-
rega conseqiiéncias graves. Ao invés de procu-
rarmos a origem da brasilidade naquilo que nos
consolida como povo e como cultura, na lingua,
optamos por aquilo que nos diferencia dos nos-
sos antigos governantes. Fazemos isso como se a

“colonia” e a dissolugao dos vinculos coloniais es-
tivessem na ordem do dia. Com isso, retiramos
voluntariamente nosso passado de nossa Histé-
ria, gerando graves problemas de interpretagio
das origens dos problemas do presente.
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The custom of treating the time in what we are
Portugueses as the “time of the colony” brings
serious consequences. Instead of looking for the
origin of the brasilidade in what it consolidates
us like people and like culture, in the language,
we choose what differentiates us of our ancients.
Everything goes on as the “colony” and the
debauchery of the colonial bonds were in the
order of the day. So, we withdraw voluntary our
past of our History, producing serious problems
of interpretation of the origins of the problems
of the present.
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