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o LIVRO DOS HEREGES 
E A HIsTóRIA do bRAsIL QuE PodERIA TER sIdo

Daniel Pimenta oliveira de Carvalho

“Pode-se violentar a história, sob a condição de lhe fazer filhos bonitos”: esta 
máxima, atribuída ao autor de alguns dos romances históricos mais conheci-
dos de todos os tempos, como Os três mosqueteiros, O Conde de Monte Cristo 
e A Rainha Margot, funciona como uma expressiva síntese da necessária su-
bordinação dos fatos históricos à ficção, percebida e defendida por Alexan-
dre Dumas, na construção de suas narrativas. Desenvolvendo uma literatura 
firmemente voltada para o entretenimento de seu público – entretenimento 
instrutivo, ele nos corrigiria – Dumas de fato soube adaptar aquilo que os his-
toriógrafos de seu tempo diziam sobre os períodos em que situava seus roman-
ces históricos, de modo a melhor encaminhar seus enredos, e até mesmo para 
melhor defender suas idéias.1 Em seu livro de memórias, porém, o mesmo 
Dumas relembra esta sua sentença, ao comentar a trama da peça La Marechale 
D’Ancre, de outro expoente do romance histórico francês, Alfred de Vigny:

Il y a longtemps que j’ai dit qu’en matière de théâtre surtout, il me paraissait per-
mis de violer l’histoire, pourvu qu’on lui fit un enfant; mais faire tuer Henri iv par  
Concini, sans autres but pour Concini que de régner, après la mort du Béarnais, par 
la reine et sur la reine, c’est donner une bien petite raison à un si grand crime.2

Para Dumas, podemos concluir, a violência cometida por De Vigny con-
tra a história não havia gerado uma bela criança. E a falha cometida pelo escri-
tor da peça, neste caso, havia sido atribuir a um grande crime da História, não 
só um diferente autor, mas uma motivação medíocre. Desta forma, mesmo 
para tal defensor da autonomia da ficção no romance histórico, os excessos 
ou carências desta autonomia acabavam por ter de prestar contas não só por 
seu efeito literário, mas também por suas conseqüências na interpretação dos 
dados históricos ali trabalhados.



86 • Terceira Margem • Rio de Janeiro • número 18 • p. 85–10� • janeiro-junho 2008 

dAnIEL PIMEnTA oLIvEIRA dE CARvALHo

Duas observações podem ser feitas, a partir deste caso, que servem para 
enquadrar por dois diferentes ângulos a clássica problemática em torno do 
romance histórico. A primeira delas, inspirada na máxima do romancista 
francês, indica que não se trata de uma faceta contemporânea deste gênero a 
possibilidade de a narrativa literária contradizer as verdades históricas enun-
ciadas pelo discurso historiográfico vigente. Sequer a origem do romance 
histórico está associada a tal fidelidade: segundo o próprio Georg Lukács, 
que consagrou os romances de Walter Scott como fundadores do gênero, 
a força da criação e da inovação scottiana, se esteve associada à preocupa-
ção em representar tipos histórico-sociais, e principalmente à capacidade 
de compor, através da atuação de seus personagens, uma narrativa do ine-
xorável rumo da história, que se impõe por fim aos mesmos personagens, 
e interfere determinantemente em suas trajetórias pessoais, por outro lado, 
para tal efeito, não dependia esta força de uma total correspondência com 
os fatos verídicos do período enfocado3. E isso na primeira metade do século 
xix, em que dominava a produção historiográfica um senso de cientificida-
de apegado à idéia de que os documentos históricos conduziam o historia-
dor efetiva e diretamente aos dados do passado.

Por este princípio de discussão, supõe-se que uma análise de qualquer 
romance histórico, tal qual aqui se pretende fazer, não deve partir do con-
fronto entre os acontecimentos narrados e a “verdade dos fatos”, ainda mais 
contemporaneamente, em que a história já não é moça pura, e tão ingê-
nua, não cabendo que se tema, com tamanha aversão e asco, a sua violação.  
Seguindo o irônico conselho de Alexandre Dumas, a leitura atenta de um 
romance histórico deve antes perguntar pelos seus frutos, por sua composi-
ção enquanto obra literária, ficcional.

Porém, e esta é a segunda das observações há pouco anunciadas, a re-
flexão, nas memórias de Dumas, acerca dos limites de seu próprio conselho, 
induz também a que se perceba a especificidade do romance histórico jus-
tamente por sua utilização de elementos extraídos da história; e como filho, 
mesmo que forçado, de uma relação entre o escritor e seu conhecimento 
sobre o período histórico abordado, tal romance, mesmo enquanto obra 
literária, não pode deixar de ser analisado como produtor de um discurso 
sobre determinada fatia do passado, e, por esta via, de uma interpretação 
mais ou menos direta do presente, em que foi elaborado. 

Alcmeno Bastos, em um livro de Introdução ao romance histórico, situa, 
com muita clareza, e grande senso didático, as questões deste gênero literário 
no âmbito mais geral das relações entre a história e a literatura, remontando 
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à epopéia homérica e à Poética de Aristóteles, e chegando às ponderações 
pós-modernas acerca do problema. Neste ponto, comentando a postura de 
Linda Hutcheon4 em afirmar a permeabilidade entre o discurso historiográ-
fico e o literário, enfatizando que ambos só existem enquanto texto, Bastos 
tece uma consideração bem adequada aos nossos propósitos:

Se como fato histórico entendermos algo além de sua ocorrência e de seu com-
pleto deperecimento, algo que se deposita numa espécie de superfície tempo-
ral e jamais se extingue de todo, permanecendo tanto nos resíduos materiais –  
objetos, ruínas – quanto nos imateriais – o mais poderoso dos quais a memó-
ria transmitida –, então a história existe sim. E vale atentar para o tempo verbal, 
pois se trata de algo presente na vida cotidiana de todos os homens, não de 
algo irremediavelmente consumado – e não apenas como texto.5

Afora a necessária defesa da existência da história, e da reafirmação de 
suas marcas distintivas em relação ao texto literário, o comentário de Alc-
meno Bastos persuade principalmente por enfatizar a realidade da histó-
ria enquanto dado extra-literário, e presente no mundo mesmo durante a 
criação da obra, como também nos vários momentos de sua leitura. Com 
efeito, seguindo o curso de seu estudo introdutório, Bastos esforça-se por 
definir traços gerais e constantes, definidores, desta forma, de quaisquer 
romances históricos, antes e depois do chamado “novo romance histórico” 
da segunda metade do século xx, e suas conclusões consolidam-se em torno 
da existência incontornável de marcas registradas, tais como nomes, datas, 
acontecimentos, instituições, etc., referências que remetem especificamen-
te para elementos de reconhecida procedência histórica. Aqui, obviamente, 
entra em pauta que a presença identificadora da marca registrada exige um 
repertório de informações disponível pelo leitor, e também que autores de 
ficções históricas têm sempre a possibilidade de criar maiores ou menores 
níveis de incerteza quanto à procedência histórica dos elementos de sua nar-
rativa. Independente, porém, da forma como o fazem, as marcas registradas 
são sempre “detonadoras de um processo de reconstituição de um campo 
de referências, aqui denominado histórico, com uma eficácia que as demais 
marcas de que normalmente lança mão o ficcionista – as não-registradas, isto 
é, de procedência não verídica – são incapazes de alcançar”6.

Partindo de conclusões tão contundentes, podemos com ainda mais 
segurança asseverar que a análise de um romance histórico, se não deve per-
der-se em avaliar o grau da violência cometida contra a história, não pode 
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se furtar a averiguar a beleza da prole dela advinda, e, para tanto, um com-
ponente crucial deste gênero é inevitavelmente o discurso sobre a história 
ali engendrado. Exatamente por narrar eventos históricos, afinal, podemos 
afirmar, em concordância com Perry Anderson, que, dentro da “imensa 
multiplicidade do universo da prosa de ficção, fervilhante de tantos gêneros 
diferentes, o romance histórico foi, quase por definição, o mais consistente-
mente político”.7 Quanto maior é a aceitação e a circulação do romance na 
cultura, maior a capacidade de interferir, pela utilização das marcas registra-
das de um passado reconhecível, no pensamento vigente acerca da história, 
na maior parte das vezes da história da formação de um país, de sua popu-
lação, de sua cultura.

No Brasil, desde a época da publicação de Viva o povo brasileiro, de 
João Ubaldo Ribeiro, mas mais decisivamente a partir do sucesso do ro-
mance Boca do Inferno, de Ana Miranda, nossa literatura retomou o gosto 
pela ficção histórica. Nas últimas duas décadas, uma grande variedade de 
romances históricos foi publicada, e se fez logo acompanhar de adaptações 
para a televisão e para o cinema; este movimento na literatura, desta forma, 
insere-se ainda em um quadro mais amplo de retomada do interesse pela 
temática histórica em vários outros produtos culturais. Alguns recentes es-
tudos já podem ser encontrados sobre esta nova vaga de romances históricos, 
e há neles uma tendência à afirmação de que se verifica aí uma difusão do 
novo romance histórico latino-americano, seguindo suas principais linhas 
de ruptura com o modelo clássico, definido por Georg Lukács.8 Neste sen-
tido, o que definiria este conjunto de novos romances históricos seria, ba-
sicamente, a contestação da possibilidade de se alcançar a verdade histórica 
através da palavra, a defesa da imprevisibilidade da história (e não de sua 
inexorabilidade), bem como uma série de recursos (paródicos, caricaturais 
e metaficcionais), além de intencionais omissões, exageros e anacronismos, 
responsáveis por distorções conscientes da história; bem ao sabor, portanto, 
da relação observada por Linda Hutcheon entre o surgimento deste novo 
romance histórico e as conseqüências da virada pós-moderna para o estatu-
to do discurso historiográfico.

As reflexões de Perry Anderson sobre este tema, porém, assim como 
iniciam, do modo citado, com a afirmação do caráter político do roman-
ce histórico, pelo mesmo viés crítico localizam o novo romance histórico 
em um âmbito mais plural de experiências contemporâneas. Em seu texto,  
Anderson trata de responder aos argumentos de Fredric Jameson em relação 
às possibilidades atuais do desenvolvimento da ficção histórica, dentre os 
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quais se observa a defesa de um nexo restrito entre a retomada dos temas 
históricos na literatura e os abalos produzidos pelo pós-modernismo nas 
formas narrativas e procedimentos lingüísticos modernistas.9 Reafirmando 
muitas vezes a heterogeneidade constitutiva da ficção histórica, Perry Ander-
son traça uma trajetória do gênero conectada às transformações do cenário 
político e intelectual do século xix, destacando a ligação entre a gênese do 
romance histórico e os diferentes matizes do nacionalismo pós-napoleônico. 
Chegando ao século xx, sua linha de raciocínio relaciona a rara produção de 
romances históricos do entre-guerras a “uma terrível ressaca em matéria de 
melodrama”10 instaurada após a Primeira Guerra. Assim, acrescenta à visão 
de Fredric Jameson, segundo a qual aquela ausência de romances históricos 
associava-se exclusivamente ao efeito crítico do primado modernista da per-
cepção pura, uma reflexão sobre a conjuntura histórica que a engendrou. 

Da mesma forma, mesmo concordando com Jameson quanto à ligação 
entre a retomada da ficção histórica nas últimas décadas e a virada pós-
moderna, Perry Anderson não deixa de fazer um diagnóstico histórico e 
político desta nova fase: “O persistente pano de fundo da ficção histórica 
do período pós-moderno está nos antípodas de suas formas clássicas. Não a 
emergência da nação, mas as devastações do império; não o progresso como 
emancipação, mas a catástrofe iminente ou consumada”11. A inversão de 
procedimentos estéticos que Jameson observa no novo romance histórico, 
explica-se, por Anderson, pelas transformações não só da relação entre lite-
ratura e referencialidade, mas também da relação entre literatura e nação, 
elemento sempre central na construção do discurso em tal gênero literário.

O panorama do romance histórico traçado pelo autor é de grande utili-
dade para nosso intento, pois articula um plano de compreensão das ficções 
históricas contemporâneas que extrapola o domínio das “metaficções histo-
riográficas” tal qual concebeu Linda Hutcheon, enunciando uma reflexão que 
pode se estender a obras literárias cuja relação com a tendência pós-moderna 
seja menos direta, ou praticamente inexistente. Afinal, nos diria ainda Per-
ry Anderson, “nenhum período estético é homogêneo. A predominância das 
formas pós-modernas nos últimos anos não deslocou, nem poderia, todas as 
outras”.12 No cenário literário brasileiro, por mais que se queiram encontrar 
representantes da difusão do novo romance histórico latino-americano, é ne-
cessário que se perceba este processo de retomada dos temas históricos em 
uma perspectiva condizente com sua amplitude, pois o espectro de romances 
históricos publicados nas últimas décadas multiplica exemplos bastante deslo-
cados deste movimento, se caracterizado assim de forma estrita.
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Tal parece ser o caso de um dos escritores brasileiros atualmente mais 
dedicados à produção de romances históricos. Aydano Roriz, baiano de Ju-
azeiro, empresário do ramo editorial, desde o final da década de 90 vem se 
dedicando à atividade de escritor, concluindo até o presente seis romances, 
exclusivamente com temas históricos. Com o objetivo declarado de divulgar, 
pela via do entretenimento, aspectos da história do Brasil, a um público 
maior do que aquele alcançado pelos historiadores, de forma similar a como 
Alexandre Dumas considerava o seu papel enquanto escritor, Aydano Roriz 
engendra, com o conjunto de sua obra literária, narrativas de momentos 
decisivos da formação histórica do país: em seu primeiro romance, Os dia-
mantes não são eternos aborda o período entre a abolição da escravatura e a 
proclamação da república; em O fundador, narra o da instalação do gover-
no-geral em Salvador, na metade do século xvi, e no recente Nova Lusitâ-
nia, a história da fundação da bem-sucedida capitania de Pernambuco; em  
O desejado, sobre a vida do rei português Dom Sebastião, o tema abordado 
seria o menos diretamente relacionado ao Brasil, não fosse a morte deste 
monarca, em 1580, a causa da chamada União Ibérica, que voltou contra 
os domínios portugueses os inimigos da coroa de Castela, e se a decorrente 
invasão dos holandeses à Bahia em 1624 não fosse tema dos seus outros dois 
romances, que serão aqui analisados.

Em O livro dos hereges, publicado em 2004, e Van Dorth, de 2006, 
Aydano Roriz dedica-se a romancear, respectivamente, a história da con-
quista de Salvador pelas forças da Companhia das Índias Ocidentais em 
1624, e a da retomada da cidade pela armada luso-castelhana no ano se-
guinte. Embora a invasão à Bahia seja um episódio menos conhecido, é ao 
período da presença holandesa no Brasil que os romances remetem, e às 
questões frequentemente evocadas a seu respeito, que o tornam um tema 
bastante expressivo nos debates acerca da formação do Brasil: o que fizeram 
os holandeses no nordeste brasileiro durante o século xvii, o quanto foram 
determinantes em nossa história e, acima de tudo, o que aconteceria se eles 
jamais fossem expulsos daqui? O texto da contracapa de O livro dos hereges 
anuncia o objetivo do livro, e já dá mostras das respostas de Aydano Roriz 
a estas questões: “Aqui você vai assistir ao embate entre católicos e protes-
tantes, às disputas entre a Igreja e o Estado, ao choque cultural entre os 
laboriosos e liberais holandeses e os tranqüilos e conservadores moradores 
da pachorrenta Cidade da Bahia”13; tratar da invasão holandesa, portanto, 
deverá servir para alçar o leitor a embates cruciais da história moderna, de 
que o Brasil tornou-se palco privilegiado.
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Os primeiros capítulos do romance trazem algumas explicações sobre a 
União Ibérica e sobre a criação da República das Províncias Unidas, ambien-
tam o leitor, e lhe apresentam os principais cenários envolvidos na narrativa. 
Logo de início são ressaltadas a especificidade das condições de vida nos Paí-
ses Baixos, que se mantinham secos abaixo do nível do mar graças a um sis-
tema de diques, comportas, moinhos e canais: “Viver ali tinha sido uma luta 
incessante contra a natureza e toda ajuda era bem-vinda. Daí o povo batavo 
ter se tornado excepcionalmente tolerante, o que atraíra para a região mino-
rias perseguidas de toda parte”14. Este povo tolerante era o responsável por 
um foco constante de contestação do “imperialismo espanhol”, principal-
mente contra a criação de impostos que financiavam guerras e a imposição 
do catolicismo, “ao ferro e fogo da Inquisição”. Como resultado dos abusos 
da coroa espanhola, os “hereges queimados nas fogueiras do Santo Ofício 
ganhavam auras de mártires”, a “rixa entre católicos e protestantes ganhava 
corpo”, e as províncias ao norte do Reno, predominantemente protestantes, 
desafiaram o domínio espanhol criando uma república independente, dan-
do início a uma longa “guerra de independência”15. Não poderia ser menos 
maniqueísta, e laudatória do caráter e dos feitos batavos, esta introdução ex-
plicativa do romance, oportunamente intitulada “Para entender a história”.

Logo a seguir, a narrativa do romance aproxima-se de dois comercian-
tes holandeses, pequenos acionistas da Companhia das Índias Ocidentais, 
conversando sobre a compra de suas quotas, e eles explicitam seu interesse 
em sabotar o poderio dos espanhóis, “papistas sacripantas”. A última fala 
do diálogo é exaltada, e significativa: “Pois eu quero mais é que ardam no 
inferno. Todos eles! Tomar-lhes um pouco do que roubam das colônias será 
a melhor vingança”16. O narrador onisciente explica então, que se passa-
vam já quarenta anos da guerra de independência, de modo que as notícias 
do conflito já não causavam grande comoção na população das Províncias 
Unidas; as pessoas seguiam suas vidas, plantando, pescando, vendendo, “tra-
balhando duro, enfim, que ganhar dinheiro era o que importava, até pelo 
fato de a Igreja Reformada Holandesa haver lhes ensinado que a riqueza era 
um dos sinais exteriores da graça de Deus”17. Esse espírito trabalhador dos 
holandeses protestantes, portanto, associa-se, desde o princípio do romance, 
à empreitada que os levará à conquista da Bahia, e esta é anunciada como 
parte de uma motivação maior, e justa, de abalar a hegemonia dos espanhóis, 
nefasta e imperialista.

Na seqüência desta primeira parte do livro, a decisão pelo ataque ao 
Brasil é tomada pelos dezenove conselheiros da Companhia das Índias, e 
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quando esta intenção chega aos ouvidos do Conde de Olivares, valido do rei 
castelhano Felipe iv, a soberba espanhola é confirmada. A única providên-
cia encomendada pelo Conde é o desvio de rota de um importante carrega-
mento de prata, que ele temia fosse interceptado pelos holandeses: “O Bra-
sil? Ora o Brasil!... De lá só podem roubar açúcar”18, comenta Olivares, que 
apenas manda avisar a Portugal da informação, bem como ao governador 
presente na Bahia, Diogo de Mendonça Furtado. “Pobre União Ibérica... 
Pobre Portugal”19, lamentava páginas antes o Conde de Ficalho, presidente 
do Conselho de Portugal, diante do descaso do governo espanhol com os 
assuntos portugueses. Em uma nota de pé de página, o autor do romance 
enfatiza a situação de inferioridade vivida por Portugal naqueles tempos: 

“Algum tempo depois da coroação de Felipe Segundo de Espanha como rei 
de Portugal, até os cartógrafos estrangeiros tiraram Portugal do mapa. Para 
todos os efeitos práticos, Portugal era tratado como província”20. Em várias 
notas como esta, Aydano Roriz traz informações históricas que crê serem 
relevantes para a compreensão de elementos de sua narrativa; mas neste caso, 
com o mesmo tom de autoridade (nas notas o narrador situa-se com mais 
firmeza na contemporaneidade vivida pelo leitor) a informação passada é na 
verdade tema de longa controvérsia na historiografia, a respeito do estatuto 
político de Portugal sob o domínio da coroa castelhana.

É nessa atmosfera que o leitor é então levado a conhecer a Bahia seis-
centista, e lá chega junto com a notícia do provável ataque holandês. Diogo 
de Mendonça Furtado recebe-a contrariado, e em pensamento compara as 
vantagens obtidas quando governou Málaca com a tarefa ingrata de fazê-lo 
no Brasil: 

Já o Brasil... Pobre Brasil. Desde a anexação de Portugal pela Espanha, o Brasil 
pouco mais era que uma imensa fazenda abandonada, onde, aqui e acolá, cria-
vam-se bois e cultivava-se cana para fazer açúcar. Sua capital, a cidade de Sal-
vador, ainda que situada em local privilegiado pela beleza natural, ainda que já 
houvesse completado setenta anos, ainda que continuasse a ser a maior e mais 
importante povoação da colônia, contava com apenas mil e quatrocentas casas, 
um colégio jesuíta, duas igrejas e três conventos. Com os olhos voltados para 
o ouro do México e para a prata do Peru, o Brasil era tão pouco prestigiado 
pelos espanhóis que a própria residência do governador só se mantinha de pé 
graças a espeques que sustinham as paredes. Mas isso não era tudo. O que 
mais incomodava era que, mesmo naquele calcanhar-de-judas, havia disputa 
de poder. E disputa acirrada!21
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Uma fazenda abandonada! Nada de melhor poderia acontecer a esta re-
gião, Aydano Roriz parece defender, do que ser conquistada pelo laborioso 
povo holandês. Um território abençoado pela natureza, mas apenas rouba-
do, enquanto colônia da monarquia portuguesa, e agora desamparado pelo 
governo espanhol. E naquele fim de mundo, ainda se desenvolviam as mais 
mesquinhas disputas de poder, entre o próprio governador e o novo bispo, 
Dom Marcos Teixeira, disputas motivadas de princípio por pequenos gestos 
e palavras ofensivas, vividas rotineiramente na conformação da liturgia das 
missas solenes, e estimuladas pelos mexericos das bocas ociosas. Àquela al-
tura, dois partidos já se formavam na cidade em torno das picuinhas entre o 
governador e o bispo: “Logo os beatos estavam a escarafunchar os Livros Sa-
grados, em busca de argumentos que comprovassem a supremacia da Igreja 
sobre o Estado. Do outro lado, os simpatizantes do governador invocavam 
antigas histórias que provavam exatamente o contrário”22. A querela entre 
a Igreja e o Estado, anunciada há pouco como uma das grandes questões 
do tempo a serem tocadas pelo romance histórico, revela-se em sua trama 
nada mais do que excrescências de uma disputa pessoal de poder, provocada 
e mantida por razões medíocres; na ótica do autor, aparece como mais uma 
marca do atraso que assolava a Bahia, e o Brasil. 

Evidência do dano que a oposição entre o bispo e o governador causava 
a Salvador, tanto um como o outro recebem a notícia do futuro ataque ho-
landês, e apenas calculam sua influência no desenrolar de sua contenda pes-
soal: “Na iminência de um ataque, vamos ver quem manda aqui!”23, exulta 
Dom Diogo; “A iminência de uma guerra deixaria o povo inseguro. [...] era 
bem possível que se bandeassem todos para o lado do governador”24, digere 
Dom Marcos.

Seguindo o impacto da notícia, e dos preparativos de defesa da cidade, 
Aydano Roriz prossegue sua descrição da Salvador seiscentista, e de seus 
habitantes. O governador manda um moleque de recados convocar seus 
auxiliares para uma reunião de emergência: “Atrapalhando amores clandes-
tinos, despertando pessoas de cochilos fora de hora, interrompendo jogos 
de dados e carteado, o moleque cumpriu com o seu dever de mensageiro”25. 
Estas eram as atividades a que se dedicavam as autoridades da Bahia: preva-
ricações, vícios, pecados capitais e veniais. Com a chegada das tropas recru-
tadas no Recôncavo, a cidade fica em polvorosa:

Havia um clima de sensualidade no ar. Uma espécie de senso de urgência. 
Amanhã, se a guerra estourasse, talvez fosse tarde. Esbarrões deliberados aqui, 
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cochichos, ao pé-de-ouvido ali, quando a noite ia alta e a lua se escondia por 
detrás das nuvens, negrinhas escapavam à socapa, jovens imprudentes esguei-
ravam-se pelas janelas, e amores ligeiros eram gozados nas hortas, pomares e 
até mesmo à sombra dos paredões dos conventos.26

Assim é a Bahia que Roriz apresenta ao seu leitor, como o cenário princi-
pal da narrativa que se inicia, assim é a vida de seus habitantes. O leitor passa 
a reconhecer, cada vez mais, como marcas registradas presentes no romance, 
não só elementos de uma realidade pregressa, mas também os de uma interpre-
tação da história do Brasil, bastante usual, e presente contemporaneamente:  
o Brasil de uma política perenemente organizada em função de interesses 
pessoais, de partícipes sempre imorais e corruptos, o Brasil da voluptuosidade  
e da luxúria, e do falso moralismo. O leitor, enfim, há de se sentir em casa. 
Note-se: tal visão, suficientemente corriqueira e disseminada, que aponta 
para a imoralidade e para a cupidez como os grandes motores da história 
brasileira, não busca desvendar as causas, passadas e presentes, de nossos  
males, mas apenas os estende para todos os tempos. Neste sentido, Aydano 
Roriz colhe os frutos de tal disseminação. Os leitores já estão familiarizados 
com o Brasil que se lhes apresenta; falta agora trazer aos trópicos aqueles 
empreendedores holandeses, talvez a encruzilhada entre o Brasil que é, e o 
que poderia ter sido.

Como preâmbulo da narrativa da invasão, serve a inconfidência de um 
jovem seminarista da Companhia de Jesus ao pai, a quem segreda a visão 
que tiveram dois jesuítas do coro da igreja, do próprio Jesus Cristo amea-
çando a cidade com uma espada. O noviço em questão é Antonio Vieira, 
um dos personagens de maior destaque da história portuguesa e européia do 
século xvii, que escreveu ele próprio, em uma famosa Carta Ânua, sua nar-
rativa dos eventos dos anos de 1624 e 1625, enviada ao vigário geral da ordem 
após a expulsão dos holandeses da Bahia. Aydano Roriz, assim como grande 
parte da historiografia sobre o tema, valeu-se bastante de dados trazidos 
pelo texto de Vieira para compor sua descrição da entrada dos holandeses 
na cidade, da fuga de seus moradores, bem como do conflito posterior entre 
estes e os invasores, até a retomada da cidade pela armada ibérica. Neste 
sentido, será proveitoso ter em vista a versão do jesuíta do ocorrido.

Antonio Vieira, assim como Roriz, introduz em sua carta a narrativa da 
chegada dos holandeses com o mesmo fenômeno: “Alguns dias antes da che-
gada do inimigo, estando no coro em oração dois dos nossos padres, viu um 
deles a Cristo Senhor Nosso, com uma espada desembainhada, como quem 
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a ameaçava”27. O fato de que o noviço teria espalhado a notícia contando-a 
a seu pai é obra da invenção do romancista. Vieira, com a imagem do Cris-
to e sua espada sobre a Bahia – somada a outra visão, do “mesmo Senhor 
com três lanças, com que parecia atirava para o corpo da igreja”28 – lança 
sobre os acontecimentos vividos naqueles dois anos a marca da execução do 
castigo divino. Já pronta a cidade para receber o ataque, avistadas já as naus 
inimigas, os habitantes de Salvador preparavam seus corpos e almas, e então 

“tiveram fim ódios muito antigos, descobriram-se pecados encobertos com 
o silêncio de muitos anos, e, na verdade, foi tal a mudança presente, que, 
só por razão dela, pareceu a muitos conveniente dar Deus este castigo”29.  
Da mesma maneira que Aydano Roriz faria mais de três séculos depois, o 
jesuíta divulgava uma Bahia repleta de pecados, que porém começam a se 
descobrir, e redimir, a partir da chegada dos inimigos hereges. A história nar-
rada por Vieira é a dessa redenção de pecados: fogem medrosos os moradores, 
dando crédito a boatos de que os holandeses já adentravam a cidade, dei-
xam-na deserta, e acompanhado apenas da família e poucos soldados o seu 
governador; os inimigos, com sua entrada franqueada, saqueiam sem pudores 
a cidade, e arremetem com violência contra as igrejas, suas imagens e altares;

Enquanto os holandeses se ocupavam nestes sacrilégios cobriam os matos e 
praias os desterrados, que só dos portugueses seriam dez ou doze mil almas, 
servindo de casa a uns as árvores agrestes, e a outros o céu, sem mais algum 
abrigo da calma, chuvas e sereno da noite; todos a pé, muitos descalços e des-
pidos, morrendo a fome e sede aqueles que, pouco havia, deixaram casas tão 
ricas e abastadas de tudo, que mais pareciam servir ao regalo que à necessida-
de. Mas não há que espantar serem vencidos os que viviam nesta abundância. 
Bem ensinava Alexandre magno a seus soldados que a pobreza era a única 
mestra da milícia.30

Travando uma guerra cotidiana contra os invasores, enfrentando a mo-
desta vida dos aldeamentos jesuíticos, em que a farinha de mandioca era a 
maior iguaria, os moradores da Bahia, na narrativa de Vieira, passam a sitiar 
a cidade de que se exilaram, impedindo a entrada de mantimentos e a saída 
de soldados, desferindo ao longo dos meses uma série de ataques, em um dos 
primeiros matando inclusive o governador holandês. Neste ínterim, destaca-
se a ação dirigente do bispo Dom Marcos, a presença marcante da missão 
jesuítica como a base em que se pôde desenvolver tal resistência, e a coragem e 
austeridade dos combatentes, entre eles decisivas tropas de indígenas e negros. 
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O cerco a Salvador, com freqüentes sucessos das tropas portuguesas, compro-
vava que a perda da cidade “foi fraqueza nossa, causada de pecados”31, e que 
os moradores agora se reabilitavam diante de Deus: “Finalmente, tão bem se 
houveram que parece refizeram a quebra passada, em que incorreram quando 
largaram a cidade aos holandeses”32. Às vésperas da chegada do socorro, o ce-
nário descrito por Vieira já não é mais de pecado, mas de devoção:

À vista destas prevenções crescia muito, em todos os nossos, o desejo de ver 
já o socorro que esperavam. Nas aldeias, onde estávamos os da Companhia, 
além das orações, e penitências que se acrescentavam, todas as sextas-feiras e 
sábados se fazia uma procissão com ladainhas cantadas, pedindo misericórdia 
a Deus, até que o mesmo Senhor, no dia da redenção do mundo, nos quis 
mostrar a nossa, antecipando as aleluias com a primeira vista da nossa armada, 
a qual, dia de páscoa da ressurreição, primeiro de abril de 1625, amanheceu 
toda dentro da baía, posta em ala, para que as velas inimigas, que no porto 
estavam, não pudessem sair nem escapar.33

O auxílio divino chegou com imponência, a “armada mais poderosa que 
até agora passou a linha”, mas tantos salvadores encontraram já a cidade pou-
co protegida, e pôde desembarcar “a gente em terra sem resistência, porque 
os nossos de cá tinham tudo por seu, até a cidade, que, a não ser assim, havia 
de custar as vidas de muitos o desembarcar”34. A historiografia da presença 
holandesa no Brasil, como Francisco Adolfo Varnhagen e Charles Boxer35,  
que dedicaram parte de seus trabalhos à análise deste primeiro conflito 
na Bahia, não incorporou certamente os argumentos religiosos do padre  
Antonio Vieira, mas de forma geral aceitou sua narração da fuga, e posterior 
resistência dos habitantes de Salvador. Também o historiador Evaldo Cabral 
de Mello, de estudos mais recentes, embora não tenha enfocado diretamen-
te a tomada da Bahia, em seu livro Olinda restaurada, entende que o assédio 
à cidade entre 1624 e 1625 serviu de aprendizado para a posterior expulsão 
dos holandeses de Pernambuco, em uma guerra lenta gerida quase exclusi-
vamente com tropas e recursos angariados no Brasil.36

Consciente destes aspectos da interpretação historiográfica sobre aque-
les eventos – o autor apresenta sempre, à conclusão de seus romances, a 
bibliografia de seu trabalho de pesquisa – Aydano Roriz procura criar uma 
nova versão para eles, em que os habitantes da Salvador chegam quase todos 
a voltar e viver na cidade sob o domínio holandês. Ainda em O livro dos 
hereges, sua narrativa, após a queda da Bahia nas mãos dos batavos, se divide 
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em dois cenários. De uma parte, o leitor acompanha os acontecimentos 
vividos entre os moradores, agora fugitivos, de Salvador: a travessia do Rio 
Vermelho, em que o bispo Dom Marcos sente-se um Moisés conduzindo 
seu povo; já na Aldeia do Espírito Santo, a eleição do desembargador Antão 
de Mesquita como o novo capitão-mor da Bahia, e sua inércia de burocrata, 
incapaz de tomar qualquer decisão sem verificar que tudo se fazia conforme 
a letra da lei; e a subseqüente aclamação do próprio Dom Marcos como 
capitão-mor. Ao receber os homens-bons da Bahia, e sua súplica para que 
ocupasse aquele posto de liderança dos exilados, o ardiloso bispo argumen-
ta: “Como poderia eu, por humilde que fosse, submeter-me a ficar discu-
tindo com Vossas Mercês minhas ações, se elas emanam diretamente dos 
Céus?”. Ao perceber o consentimento dos senhores ali presentes em relação 
à sua autoridade máxima, concretizado o seu ambicioso plano, o bispo “ajoe-
lhou-se, abriu os braços, cerrou os olhos e voltou a cabeçorra para o alto, 
antegozando as delícias do poder a que tanto aspirava”37, e aceitou, com falsa 
resignação, o cargo político.

Tais “delícias do poder”, porém, o bispo não conheceu, já que o conta-
to entre os soteropolitanos e os indígenas da Aldeia logo gerou uma série de 
constrangimentos e reclamações, pois os gentios exibiam suas vergonhas, e 
fornicavam às vistas das pudicas “senhoras exiladas da Bahia”, como se inti-
tulavam as reclamantes. “Dom Marcos começava a sentir nas costas franzi-
nas o peso de administrar recursos escassos e governar pessoas. Ao conceber 
seus projetos, sonhara com os fins, mas esquecera-se de prever os meios de 
execução. Agora vivia sobrecarregado”38. O ambiente da resistência baiana, 
pela ótica do romancista, não é aquele de regeneração descrito por Antonio 
Vieira, mas o da permanência, ainda que sob condições precárias, da dege-
neração que se vivia na cidade. Mesmo em um aldeamento indígena, o que 
move as disputas políticas é ainda o tolo desejo pelo poder, por suas delícias, 
que o romance inclusive não consegue definir quais seriam, afinal. Subsiste  
também um contraproducente moralismo católico, impedindo que se veri-
fique a união de esforços entre índios e portugueses, tão assinalada na car-
ta do insigne jesuíta. O clima de tensão, por fim, leva o líder indígena,  
Jaguayara, a ordenar a retirada dos soteropolitanos de sua aldeia, e estes têm 
que tratar de iniciar a construção de um arraial próprio. A intensa atividade 
militar, que na historiografia se imputa ao comando de Dom Marcos, nem 
aparece na narrativa de Aydano Roriz.

Não se trata aqui, convém lembrar, de criticar o escritor por não atentar 
à verdade histórica, como se a detivesse a narrativa de Vieira, evidentemente 
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laudatória da missão jesuítica e seu papel na sociedade portuguesa do além-
mar. É necessário apenas que se perceba como diferentes versões da história 
acarretam diferentes interpretações, necessariamente políticas, da sociedade 
que nelas se analisa, e que um romance histórico não se exime desta conseqüên-
cia por ser ficção. Neste sentido, o outro cenário em que se passa esta segun-
da parte do romance, a cidade de Salvador agora ocupada pelos holandeses, 
configura-se também de forma oposta à da Carta Ânua. Desde os primeiros 
instantes os holandeses mostram-se comprometidos com a manutenção da 
cidade: o saque é levado a cabo pelos soldados, mas sob proibição expressa de 
badernas e quebra-quebras; iniciam-se também uma série de reformas, tanto 
de defesa quanto de urbanização, antes mesmo que o butim do saque fosse en-
fim repartido entre os holandeses. O novo governador de Salvador, Johan Van 
Dorth, ao realizar sua primeira caminhada pela capital do Brasil, tem a mesma 
impressão passada capítulos antes pelo narrador do romance: “quarenta e três 
anos depois da chamada União Ibérica, Salvador mais parecia a sede de uma 
grande fazenda promissora, abandonada pelos donos”. Desta vez, porém, à 
conclusão sobre a má administração do domínio castelhano, soma-se o co-
mentário de Piet Heyn, vice-almirante da armada holandesa, sobre o descaso 
e a tacanhez dos próprios habitantes da cidade: “E a sujeira, Excelência – cha-
mou a atenção Piet. – O abandono!... Eta, povo mais desleixado! Com tanta 
mata em volta, não tem uma árvore nas ruas para fazer sombra na gente!”39.

As reais, e nobres, intenções dos holandeses, porém, são passadas ao 
leitor através dos diálogos entre Van Dorth e Dom Diogo de Mendonça 
Furtado, o governador-geral seu prisioneiro. Conduzido pela primeira vez 
para um jantar no camarote do holandês, Dom Diogo já se intimida com o 
poder de fogo do navio inimigo, admira o “discreto luxo, destes que não se 
atêm às modas”40, que brilha em suas dependências, e se surpreende com o 
bom tratamento que recebe, que inclui a devolução de sua espada de fidalgo. 
Na conversa, regada a vinho, Van Dorth conduz o assunto a seu ponto: 

– O que aconteceu de errado aqui governador? – questionou Van Dorth.
– A rendição?– Não, não. Quanto a isso eu já soube. Vossos homens deserta-
ram. Vós fostes abandonado por quase todos. Lutar seria tolice. Pergunto é 
sobre a colônia. O que deu errado aqui, afinal de contas?

– Não compreendo. Não gostastes da Bahia?41

Respondendo a esta pergunta tão singela, Van Dorth inicia sua estra-
tégia de convencimento. Aquela cidade tão acanhada, era a capital de uma 
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província que produzia sessenta mil caixas de açúcar por ano, produto que 
era vendido na Europa a peso de ouro. Por isso, os holandeses como ele, 
representantes da Companhia das Índias Ocidentais, uma companhia de 
comércio com centenas de sócios comanditários, havia chegado para ficar. 
A pilhagem efetuada pelos soldados – Van Dorth responde às acusações de 
pirataria de seu prisioneiro – fazia parte da tradição de guerra, mas tratava-
se ali de empreendimento de maiores e mais importantes proporções:

Nós, dos Países Baixos, sempre mantivemos excelentes relações comerciais 
com Portugal. Mas os Felipes fecharam vários portos aos nossos navios, in-
clusive os portos portugueses. Somos um país de mercadores. Vivemos do 
comércio. Não podíamos ficar de braços cruzados. Daí havermos decidido 
tomar o Brasil aos Felipes. E verá: haveremos de fazer disto aqui o celeiro do 
mundo.42

Ouvindo as explicações do governador holandês, Diogo Furtado co-
meça a tomar consciência da reviravolta que presenciava, e Van Dorth, de-
cidido a conquistar seu apoio, o convoca para um segundo jantar, em que 
passa a abalar as crenças do português. Em primeiro lugar, afirma que ele 
não deveria obediência ao rei espanhol, e sim a Dom Emanuel, residente na 
Holanda, filho de Dom Antonio, Prior do Crato, legítimo herdeiro do tro-
no deixado vago mais de quarenta anos antes pela morte de Dom Sebastião, 
cujo único impedimento fora a Igreja não reconhecer o direito de herança 
de filhos nascidos fora do casamento – Dom Antonio era filho bastardo de 
Dom Luiz, tio de Dom Sebastião. Em segundo lugar, desafia as suas crenças 
em relação à própria Igreja, que havia criado esta restrição aos bastardos, e o 
voto de celibato dos padres, para que suas riquezas não fossem distribuídas 
como herança. Os padres católicos, que chamavam os holandeses de here-
ges, eles é que o eram: “Um bando de desocupados que vivem às custas dos 
outros; que louvam a pobreza, mas não abrem mão da riqueza; que pregam 
a caridade, mas torturam e matam pessoas nas fogueira da Inquisição; uns 
hipócritas, enfim”43. Van Dorth nega ainda a santidade do Vigário de Cristo: 
o mesmo papa Júlio II, um bêbado sodomita que chegou ao trono ponti-
fício por meio de propinas, e que havia doado o Brasil a Portugal por uma 
de suas bulas, por outra delas autorizou o funcionamento de um bordel de 
luxo em Roma, desde que uma parte da féria das prostitutas fosse repassada 
para freiras de Santa Maria Madalena. Ao descrédito de Dom Diogo, o ho-
landês arremata: “É a pura verdade. Está nos livros. É História!”44.
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Pela fala moderna de Van Dorth, nem católica nem calvinista, Aydano 
Roriz costura laços óbvios de identificação com o leitor contemporâneo, 
laico; com esta afirmação das revelações que contém a História, assim maiús-
cula, ele o identifica também com a proposta de seu romance histórico. Res-
pondendo ao argumento fugidio de Dom Diogo, ele acrescenta ainda que 
a religião, e seus dogmas, devem sim ser discutidos, por pessoas inteligentes 
como eles:

Minha tese – continuou o holandês, servindo mais vinho e colocando doçura 
na voz – é que pessoas inteligentes não carecem de intermediários para falar 
com Deus. Se somos todos filhos Dele, feitos a Sua imagem e semelhança, 
para falar com o Pai não carecemos de clérigos, bispos, e muito menos de pa-
pas. Se Deus está em toda parte, não carecemos sequer de templos ou igrejas. 
Podemos perfeitamente falar com Ele em qualquer lugar, diretamente, sem in-
termediários. Afinal, e ao menos nisso, Vossa Mercê há de concordar comigo, 
das muitas coisas maravilhosas que Deus nos deu, a liberdade de consciência 
talvez seja a mais preciosa. Reflita sobre isso, governador: um homem pode 
submeter outro homem pela força; pode obrigá-lo a se humilhar e praticar 
todo tipo de baixezas; mas nada, nem ninguém, pode controlar os pensamen-
tos de um homem. Sobretudo, se se tratar de um homem inteligente.45

Com estas palavras, Aydano Roriz encerra um capítulo, e a conversa 
entre Van Dorth e Diogo Furtado, que agora é quem, dias depois, pede uma 
nova audiência com o governador holandês. Cada vez mais convencido, em-
bora ainda apreensivo por seu destino, ele agora se dispõe a ajudá-lo na tare-
fa de atrair de volta os moradores de Salvador, mas avisa que não seria tarefa 
fácil: “Vossa Excelência não conhece as gentes cá da Bahia!...”46. Tentando 
demonstrar que os holandeses eram capazes de transformá-las, Van Dorth 
narra a dura e laboriosa história da formação dos Países Baixos, já contada 
nos mesmo termos pelo narrador onisciente do romance: “para domar os 
rios, drenar os pântanos e conter o mar, precisávamos da ajuda de muita 
gente. Toda a ajuda possível. Daí que não podíamos ser muito exigentes. 
Com isso aprendemos a desenvolver o sentimento de tolerância”. Tolerância, 
porém, que não era sinônimo de frouxidão: 

– A dureza da vida ensinou nosso povo duas outras condicionantes: disciplina 
e democracia. Disciplina, entendida como a estrita observância de que a liber-
dade de um não pode levar ao prejuízo do outro. E democracia, para nos asse-
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gurarmos de que o povo eleja seus representantes, que por sua vez definirão as 
regras de convivência. Uma vez definidas essas regras, todos devem segui-las, 
sob pena de pagar um alto preço pela transgressão.

 – Interessante.47

Dom Diogo interessa-se pelo sistema defendido por Van Dorth, e, as-
sim como o leitor, percebe se tratar de uma profícua solução para os pro-
blemas vividos no Brasil. Basta, porém, de nos alongarmos aqui ainda mais 
expondo os próximos argumentos do holandês. Com falas do mesmo tipo, 
Van Dorth segue explicando suas propostas para transformar o Brasil, e o 
mundo: separação entre Igreja e Estado, abolição da escravidão, desapropria-
ção de terras improdutivas, incentivo ao trabalho, e à capacidade de criação 
inerente à ambição humana. Diogo, vendo abaladas suas crenças mais arrai-
gadas, confessa-se confuso, atordoado, ao que o holandês responde: “Posso 
lhe fazer uma confidência?... Às vezes, eu também me pego pensando se faz 
sentido esse desgaste todo, para tentar empurrar o mundo para frente”48. 

Van Dorth, enquanto personagem principal deste romance histórico, 
configura-se assim como um homem a frente do seu tempo, assim como 
Maquiavel, filósofo cujas idéias ele diz defender. Quando Diogo Furtado 
visita Salvador, um mês depois de ter sido feito prisioneiro a bordo de uma 
das naus holandesas, observa também um salto para o futuro: muralhas du-
plicadas, uma longa escada ligando as partes alta e baixa da cidade, suas ruas 
sendo pavimentadas, e uma grande represa construída além de seus muros, 
transformando-a praticamente em uma ilha, e prometendo o escoamento 
fácil e abundante de água para futuros chafarizes. Em meio a uma verdadeira 
ode à ambição e ao labor humano, em que se ouve até a conhecida sentença 

“Tempo é dinheiro”49 da boca do governador holandês, Dom Diogo aceita 
entrevistar-se com o tal Dom Emanuel, herdeiro do trono português.

Aydano Roriz, de forma ainda mais clara do que na introdução de seu 
romance, em que apresentou o contraste entre o progresso dos Países Baixos, 
o mercantilismo destrutivo espanhol – imperialismo, em seus termos –, e 
o abandono e a mesquinhez da vida em Salvador, nesta segunda parte do 
livro, paralelamente narrando as disputas e desentendimentos na Aldeia do 
Espírito Santo e o progresso prometido a Salvador sob a tutela holandesa, 
evidencia que sua ficção fala não só das razões históricas da formação do 
Brasil tal qual ele é, mas também do que ele poderia ter vindo a ser. Para isso, 
porém, necessariamente deforma as informações obtidas em seu trabalho 
pessoal de pesquisa histórica. E não só ao desmentir a importância da guerra 
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de resistência levada a cabo pelas tropas da Bahia, mas principalmente ao 
descrever o caráter e as intenções da empresa holandesa na América. 

Se, por um lado, não lhe pareceu adequado aos seus fins corroborar 
com a idéia, já clássica na historiografia, de que as invasões holandesas in-
fluenciaram, ao fim e ao cabo, alguma identidade na população da América 
portuguesa, e quiçá algum sentimento de autonomia, por outro ele não se 
furtou em carregar nas tintas ao defender a unidade e nobreza de propósi-
tos do laborioso, e liberal, povo holandês, e de sua Companhia das Índias.  
Ao reforçar o caráter fragmentado, e corrupto, da política vivida no Brasil, e 
ao mesmo tempo a firmeza dos ideais que a mobilizavam do lado holandês, 
Roriz não consegue escapar de uma simples, e bastante improdutiva, visão 
de mundo, em que atuam as forças opostas do bem e do mal, em que se 
pode observar com clareza e distinção o embate entre o progresso e o atraso. 
Por esta ótica, no Brasil, sabe-se bem quem acabou vencendo.

Na terceira e última parte do romance, o embate enfim se transfere para 
dentro das muralhas de Salvador. Chega ao aldeamento jesuítico a proposta 
de paz dos holandeses, assegurando: respeito à propriedade produtiva, ensino 
gratuito e obrigatório, a ser realizado nos conventos, confiscados pelo gover-
no; financiamento da produção de gêneros alimentícios, e incentivo à instala-
ção de manufaturas; fixação de preços; liberdade de consciência e culto, este 
reservado ao espaço privado; exclusão dos religiosos de assuntos de governo; 
e liberdade aos cumpridores da lei, inclusive índios e negros. Em sua ficção, 
Aydano Roriz narra a volta em peso dos moradores à cidade, àquela altura 
revoltados com o autoritarismo delirante do bispo Dom Marcos. 

O sistema proposto pelo governo holandês, por sua vez, torna ainda 
mais nítida a liberdade de invenção do ficcionista Aydano Roriz. Ao que 
consta na historiografia, Willem Usselincx, um dos fundadores da Com-
panhia das Índias Ocidentais, propunha a princípio a implantação de um 
regime similar a este, mas que deveria ser efetivado pela conquista de terri-
tórios pouco explorados dos domínios ibéricos, e através de sua ocupação 
por colonos holandeses. A decisão, anos depois, de investimento da Compa-
nhia na tomada de Salvador, porém, servia já a outro intuito, que incluía o 
controle das rotas e do comércio negreiro50. A abolição da escravidão sequer 
foi efetuada no posterior governo de Maurício de Nassau em Pernambuco, 
tido como progressista por sua política implantada de tolerância religiosa51.  
Entretanto, para pintar o seu retrato particular da presença holandesa no 
Brasil, o escritor precisava, a todo custo, fazer caminhar juntos, e impulsio-
nar a empreitada da Companhia, interesses comerciais e liberais.
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A partir desta terceira parte, o romance se divide mais uma vez em duas 
narrativas paralelas: alguns capítulos exploram a convivência e a adaptação 
dos moradores de Salvador às novas regras definidas pelo governo holandês, 
e outros se incorporam como flashbacks da trajetória pessoal de Van Dorth, 
que, buscando se aproximar da geniosa Louise, acabou se envolvendo com 
a causa de seu pai, Dom Emanuel – o tal filho de Dom Antonio, Prior do 
Crato, que ele defendia ser o herdeiro da Coroa portuguesa – e sendo esco-
lhido pelo próprio príncipe Maurício de Orange, stadhounder holandês, e 
tio de Louise, para a missão de governar a Salvador almejada pela Compa-
nhia das Índias. Neste plano, destacam-se os diálogos do príncipe Maurício 
com Van Dorth, quando acompanhamos este último recebendo lições e 
ideais de política, que mais tarde aplicaria em sua conduta com os baianos. 
Homem inteligente, moderno, informal, decidido a enviar Van Dorth na 
expedição da Companhia, Maurício confessa a ele os seus propósitos: “Não 
concordo, de maneira nenhuma, que este projeto tenha objetivos meramen-
te mercantilistas [...] o que eu penso é que esta história pode ser a ponta de 
lança para tomarmos Portugal dos Felipes”52. Unindo Holanda, Portugal e 
suas colônias, Maurício ambicionava conquistar a supremacia na Europa. 
Mais este novo império não seria nefasto como o espanhol, pois o que o 
moveria seriam mais altos ideais:

Sabes, meu rapaz, eu cá tenho um sonho [...] O meu grande sonho era construir 
um país diferente. Um reino progressista, de gente educada e trabalhadeira. Um 
país rico e justo, onde as pessoas pudessem criar os filhos em paz, com seguran-
ça e conforto. Uma nação com um governo forte, onde o dinheiro do Tesouro 
fosse gasto realmente em benefício do povo e não para sustentar essa corja de 
deputados, magistrados, causídicos... Esse bando de burocratas inúteis que não 
produzem nada que se coma, nada que se beba, nada que se use, e só servem 
para infernizar a vida das pessoas e atravancar o desenvolvimento.53

O Brasil d’O livro dos hereges, portanto, vivia em 1624 a oportunidade 
de se transformar nesta sociedade ideal, pois este sonho do stadhounder das 
Províncias Unidas fundamentava agora as ações do governador holandês da 
Bahia. Porém, não seria tarefa fácil ensinar aos moradores os modos civiliza-
dos com que deveriam se portar, e principalmente ensiná-los a lidar com a 
liberdade de todos e a valorizar o trabalho. Van Dorth cria leis rígidas, monta 
julgamentos públicos com penas severas aplicadas, mas também promete o 
arrendamento das propriedades improdutivas, o financiamento da produção 
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alimentícia, e um grande plano de obras para a cidade. Era a chegada do 
progresso, mas que só poderia se desenvolver com disciplina: “Sem ordem, 
não existe progresso”, anunciava o governador, antecipando quase em tom 
profético o lema da bandeira do Brasil republicano. Foi com grande dificul-
dade, mas ao final do romance os modorrentos habitantes de Salvador já se 
conformavam com as novas regras; qui non laborat, non manducet, a máxima 
divulgada pelo governo para que se entendesse que tudo, a partir daquele 
momento, deveria ser conseguido como fruto do trabalho, virava já um chis-
te na cidade, que se apercebia das vantagens econômicas, e até mesmo morais, 
de viver sob a tutela holandesa. Os mais persistentes problemas eram a perti-
nácia ignorante dos padres católicos, que se recusavam a aceitar a igualdade 
entre os homens e a proibição de manifestações religiosas públicas, e ainda 
um foco de resistência armada comandada pelo espanhol Francisco de Padi-
lha, que não aceitara as condições dos holandeses para retornar à cidade.

Nos últimos capítulos do romance, anunciam-se as principais linhas de 
força da narrativa do segundo livro, intitulado Van Dorth: os obstáculos vi-
vidos pelo governo holandês parecem mais próximos do fim, com a aliança 
selada entre o governador e Francisco Dias D’Ávila, truculento e poderoso 
senhor de terras que estava fora da Bahia durante a conquista da capital, 
e com a morte do bispo Dom Marcos; nos Países Baixos e em Madrid, 
preparam-se os envios das armadas holandesa e luso-castelhana: “Curioso. 
Aquelas Terras do Brasil que, meses antes, mais pareciam uma fazenda pro-
missora abandonada pelos donos, de repente se transformaram em motivo 
suficiente para fazer sair da Europa dezesseis mil e quinhentos homens e 
cento e sete navios, dispostos a ir à guerra por sua posse”54. 

Esta quase derradeira frase do livro é bastante expressiva, e conclusiva, 
a respeito do discurso sobre a história, e principalmente sobre a história do 
Brasil, engendrado por Aydano Roriz. De fato, torna-se curioso, se a Bahia 
seiscentista é descrita como nada mais do que uma fazenda, e abandonada, 
e se a política ali desenvolvida nada mais representa do que disputas frívolas 
por um poder medíocre, que Salvador se torne o centro das atenções de 
potências européias em contenda. O que queriam ali, afinal, aqueles ho-
landeses de ideais tão nobres, que buscavam transformar o mundo em um 
lugar mais justo, melhor para criar os filhos? E por que se preocupa a Coroa 
espanhola em enviar uma grande armada para sua recuperação, se seu inte-
resse pecuniário só dava atenções à prata de Potosi? Na narrativa de Roriz, 
o jovem Felipe iv só pede ao Conde de Olivares que faça algo pela Bahia 

“por insistência da tia-avó de Sua Majestade, a infanta Isabel Clara Eugênia, 
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viúva do arquiduque Alberto de Habsburgo, que governara Portugal por 
dez anos”55, e o rei não podia negar um pedido à parenta. Parafraseando 
Alexandre Dumas, poderíamos dizer que parece esta uma razão um tanto 
medíocre, para um tão grande esforço bélico.

Não pretendemos, nem cabe neste estudo, deslindar também em de-
talhes a construção da narrativa do romance Van Dorth, que, afinal, em ter-
mos de caracterização dos personagens e forças em combate é bastante co-
erente com O livro dos hereges. É importante apenas que aqui se passe uma 
visão geral de como Aydano Roriz explica o insucesso da ação holandesa.  
De um lado, a ficção introduz na armada luso-castelhana a presença de 
Dom Diogo Furtado de Mendonça, agora espião a serviço das Provín-
cias Unidas, que chega a liderar um levante em Cabo Verde dos soldados 
portugueses contra os castelhanos, convencendo-os a lutar em prol da 
restauração do trono português, a ser ocupado por Dom Emanuel. Diogo, 
porém, acaba traído por seus companheiros de revolta, e vê seu esforço 
interrompido pela submissão dos principais líderes das tropas portugue-
sas à Coroa espanhola. Já na Bahia, Van Dorth, que agora dá título ao 
romance, com o apoio de Francisco Dias D’Ávila consegue aniquilar a 
resistência de Francisco Padilha, e chega a conquistar o apoio das ordens 
religiosas instaladas em Salvador, estimulando o seu sebastianismo com 
a promessa do retorno de um rei português, mas principalmente utili-
zando a seu favor a cobiça dos padres, garantindo fundos para a finaliza-
ção da catedral da Sé, e para outras obras paroquiais. Mas o governador 
holandês, imprudente, talvez influenciado pelo tórrido clima tropical, 
acaba se envolvendo com a mulher de Dias D’Ávila, que, descobrindo 
a traição, utiliza suas forças para desbaratar o exército holandês hospe-
dado em suas terras, e matar o seu governador hospedado em sua casa. 
No fim das contas, assim como na versão da carta de Antonio Vieira, à 
chegada da armada ibérica os holandeses já não ofereciam qualquer re-
sistência considerável, mas não por conta do assédio das tropas baianas, 
nem do apoio divino, e sim por fruto de um descuido de Van Dorth,  
cuja carência sexual se anuncia logo no primeiro capítulo do romance: 

À popa, no grande-camarote da primeira entrecoberta, Johan van Dorth, o 
governador da Companhia das Índias Ocidentais no Brasil, levantou-se de 
mau-humor. Polução noturna não era coisa que ficasse bem para ele, um fi-
dalgo de trinta e oito anos de idade. Precisava dar um jeito de disfarçar aquela 
mancha viscosa dos lençóis.56
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Como vimos, não é pela atenção à veracidade dos fatos históricos nar-
rados que se pode definir a qualidade de um romance histórico. Porém, se-
guindo ou não a interpretação historiográfica vigente, uma ficção histórica 
produz inevitavelmente um discurso sobre a história, e este discurso deve 
ser encarado como um componente decisivo deste gênero literário. Aydano 
Roriz, nestes seus romances sobre a invasão holandesa na Bahia, utiliza seu 
talento de ficcionista para, por um lado, construir uma imagem bastante 
unívoca, e apaixonadamente favorável, das intenções e das práticas políticas 
dos holandeses no Brasil, e, por outro, promover uma visão depreciativa, e 
simplista, da organização social e política da América portuguesa do século  
xvii. Para tanto, Roriz se valeu muitas vezes de conectar os elementos histó-
ricos de seu texto ao imaginário presente no universo de seus atuais leitores: 
quando falam os holandeses, identifica-se o leitor com seu olhar político 
moderno, laico, e liberal; quando atuam os portugueses, o que se vê é uma 
caricatura empoeirada da corrupção tão divulgada da política brasileira 
contemporânea. Neste sentido, as principais marcas registradas trabalhadas 
por estes romances não são nomes, instituições, ou eventos, mas sim uma 
interpretação, bastante disseminada, de que nossas mazelas sociais e morais 
chegaram com as caravelas de Pedro Álvares Cabral, e desde então são as 
mesmas, irrecuperavelmente perenes, e de que talvez a história fosse outra 
se fôssemos subjugados por outro povo, mais avançado do que o ibérico. 
Somente imerso neste imaginário, o período das invasões holandesas pode 
se transformar na história de um Brasil que não foi.  
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Resumo
Este trabalho procura analisar os romances his-
tóricos do escritor brasileiro Aydano Roriz, que 
narram a tomada de Salvador pelos holandeses 
em 1624, e sua retomada no ano seguinte. Nosso 
objetivo central é examinar seu discurso, e inter-
pretação sobre o Brasil e sua formação histórica. 
Enfim, trata-se de uma investigação introdutória 
acerca dos significados da produção contempo-
rânea de romances históricos no Brasil, de que 
Roriz é um dos mais ativos representantes.

Palavras-chave
Aydano Roriz, romance histórico, interpretação 
do Brasil

Recebido para publicação em

Abstract
This work seeks to analyse the historical nov-
els of the brazilian writer Aydano Roriz, which 
narrate Salvador’s capture by the Dutch in 1624, 
and its recovering in the next year. Our central 
purpose is to examine their discourse and inter-
pretation on Brazil and its historical formation. 
Finally, this is an introductory inquiry on the 
meanings of the contemporary production of 
historical novels in Brazil, and Roriz is one of 
its most actives representatives.
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