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A “boCA do InFERno”

Daniel Magalhães Porto Saraiva

Em 1989, a escritora Ana Miranda publicava seu primeiro romance: Boca do 
Inferno. Trazendo no título a alcunha do poeta Gregório de Matos, a obra 
não tardou em se tornar um sucesso de público e de crítica. Em 1990, a 
autora foi agraciada com o prêmio Jabuti. Desde então, dezenas de milhares 
de exemplares da celebrada Boca do Inferno foram impressos em diver-
sas línguas e países, entre os quais se contam França, Inglaterra, Alemanha,  
Espanha, Itália, Holanda e Argentina.

O livro consiste em um romance histórico sobre os últimos anos do 
século xvii baiano. Tendo por pano de fundo as tensões conspiratórias que 
emergiram contra o governador Antonio de Souza de Menezes – o famige-
rado Braço de Prata – Miranda fundamenta seu trabalho na análise psico-
lógica de algumas figuras notórias envolvidas nesta disputa de poder, a qual 
teria conduzido duas poderosas famílias (os Menezes e os Ravasco) e seus 
respectivos aliados a um sangrento conflito. 

Explorando as contradições morais dos personagens e os traços obscu-
ros de sua personalidade, a autora pretendia oferecer um amplo retrato da 
Bahia à época, onde se teriam germinado, como parecia sugerir o romance, 
as sementes de nossa nacionalidade. 

Muito já foi escrito sobre o gênero do romance histórico e sobre as con-
dições precisas de seu surgimento, e não pretendemos aqui ingressar nos por-
menores deste longo debate. Basta, para nossos fins, que nos lembremos das 
formulações clássicas de Lukács sobre o tema. Segundo ele, o romance históri-
co nasceu em princípios do século xix, como uma expressão no plano da cul-
tura das profundas transformações que reviraram as sociedades européias nas 
décadas anteriores, principalmente no que tange às influências da Revolução 
Francesa sobre o modo como se compreendia o papel do homem na história. 

Para Lukács, o advento da Revolução derrubou a impressão de que a 
história era um fenômeno natural, dotado de um crescimento orgânico, e 
marcou sua conversão “en una experiencia de masas”1, tornando clara a exis-
tência de um processo de mudanças que intervém decisivamente na vida dos 
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indivíduos. “Así se crean las posibilidades concretas para que los individuos 
perciban su propria existencia como algo condicionado históricamente [...]”2.

A peculiaridade do romance histórico, portanto, é justamente o fato 
da atuação de seus personagens derivar da singularidade histórica da época 
à qual pertencem. Para o romance histórico, pouco importa a farta relação 
de fatos e acontecimentos: o que está em questão é a capacidade de con-
substanciar poeticamente os tipos históricos de uma realidade pretérita, em 
cujas trajetórias pessoais se entrelaça a crise social de seu tempo.

Como obviamente podemos ver pela definição acima, um romance 
histórico não equivale a um livro historiográfico. Tampouco um romancista 
é um historiador. A maneira pela qual cada um deles lida com o passado é 
diversa, bem como o são seus instrumentos para fazê-lo. O próprio trata-
mento dado ao problema da veracidade – ou melhor, da verossimilhança –  
de suas afirmações não é o mesmo. 

No entanto, há algo que os aproxima: o convencimento. Se admitirmos 
como ponto de referência a intervenção sobre a opinião do leitor, conclui-
remos que, consciente ou inconscientemente, ambos concorrem na disputa 
pela representação da história. Empunhando armas diferentes e desfrutando 
de condições distintas, historiadores, romancistas, e quem quer que discorra 
sobre a sociedade, seja de hoje ou de outrora, igualam-se na medida em que 
pugnam para fazer valer sua própria visão de mundo, sua própria filosofia, 
sua própria moral, sua própria versão.

Assim sendo, gostaríamos de afirmar que o objetivo do presente artigo 
não é analisar o romance histórico Boca do Inferno em sua dimensão interna, 
é dizer, em sua estruturação enquanto gênero literário, mas sim em sua fun-
ção enquanto obra da cultura. Desincumbidos da necessidade de averiguar 
se a montagem específica de sua narrativa satisfaz os critérios de tal ou qual 
teórico, pretendemos discutir como esta obra interfere em nossa compreen-
são sobre o passado e o presente brasileiros. 

o Brasil de Ana Miranda

Aqui os estábulos e chiqueiros são para os governado-
res, alcaides, padres, militares e para os que se dizem 
sãos. Na verdade estes é que estão doentes, a huma-
nidade está doente, somos um cancro velho ulcerado 
que herdamos de nossos pais. Nascer é adoecer.3



Terceira Margem • Rio de Janeiro • número 18 • p. 111–127 • janeiro-junho 2008 • 113 

A “boCA do InFERno”

Numa suave região cortada por rios límpidos, de 
céu sempre azul, terras férteis, florestas de árvores 
frondosas, a cidade parecia ser a imagem do Para-
íso. Era, no entanto, onde os demônios aliciavam 
almas para povoarem o Inferno.4

Como se abrisse as cortinas de um teatro e iluminasse o palco diante 
dos olhos dos atentos expectadores, Ana Miranda inicia seu livro apresen-
tando aos leitores o cenário que dará abrigo à sua trama: a Bahia, pairando 
sobre a bela enseada, misturando suas construções entre os encantos da na-
tureza como se quisesse esconder sua verdadeira face. 

No parágrafo acima, o qual encerra a descrição geográfica que inaugura 
o romance, a primeira qualidade atribuída à Bahia é seu caráter ilusório –  
uma ante-sala do inferno, travestida de paraíso. Tal como diria, páginas à 
frente, o vereador Luiz Bonicho, “Estamos à porta do Fogo Eterno”5. 

Logo em seguida, os personagens começam a aparecer: Antonio de 
Brito, Donato Serotino, Bernardo Ravasco, Gonçalo Ravasco, Bernardina 
Ravasco, Maria Berco, Antonio Vieira, João da Rocha Pita etc. Todas estas 
figuras surgem na narrativa e articulam-se pouco a pouco ao longo do fio 
condutor do enredo, que dá nome à segunda parte do romance: “o crime”, 
o atentado dos Ravasco e seus aliados contra o alcaide-mor Francisco Teles 
de Menezes. Insatisfeitos com o governo corrupto e autoritário do Braço de 
Prata e seus comparsas, os conspiradores queriam reverter a situação em seu 
favor e dar cabo às perseguições que sofriam.

Acompanhando as etapas desta empreitada e os múltiplos aconteci-
mentos por ela desencadeados, Ana Miranda urde os fios do que considera 
ter sido o tecido social baiano, dando um acento especial às suas mazelas.

A conspiração dá origem a uma teia de iniqüidades que se espalha in-
determinadamente e só se resolve com a chegada de João da Rocha Pita, 
desembargador que devassa o caso e pacifica o conflito.

Entretanto, assim como o narrador onisciente de Boca do Inferno sabe que 
a imagem paradisíaca da Bahia é um mero simulacro, um leitor atento poderá 
perceber que o próprio romance, em sua montagem, provoca uma espécie de 

“ilusão de ótica”. A princípio, temos a impressão, como dissemos acima, de que a 
Bahia é o simples cenário onde se desenvolve o enredo, focado primordialmente 
em Gregório de Matos e, secundariamente, em Antonio Vieira. 

 Mas nada é mais equívoco. A Bahia não é o cenário, e sim o próprio 
vilão da história. Seus personagens principais não são Matos e Vieira, mas 
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os anjos e demônios. Se mantivermos em mente a função que lhes cabe no 
curso dos fatos, concluiremos que Matos, Vieira, os Menezes, os Ravasco, 
todos, sem exceção, são coadjuvantes. Eles existem decorativamente, e não 
substancialmente. São carapaças ocas, marionetes vazias à mercê da disputa 
entre anjos e demônios. 

Vejamos a seguinte passagem:

O sexo com prostitutas, ou ex-prostitutas, como era o caso da amante do 
alcaide-mor, assim como as ciladas de inimigos, eram atividades associadas às 
sombras da noite, quando Deus e seus vigilantes se recolhiam e o Diabo anda-
va à solta, as armas e os falos se erguiam em nome do prazer ou da destruição, 
que muitas vezes estavam ligados num mesmo intuito.6 

Os vigilantes de Deus e o Diabo são os elementos definidores da rea-
lidade. Os crimes são decorrências da ausência ou presença de anjos e de-
mônios. 

Talvez Matos seja o melhor exemplo do que desejamos sustentar. Com 
o avanço da narrativa, as contradições e os dilemas do poeta vão tornando-
se evidentes, e a transformação das circunstâncias constrange-o de um lado 
a outro, em um deslocamento conturbado que por vezes se traduz em crises 
de consciência. Em contrapartida, tais crises nunca são suficientes para de-
movê-lo de suas práticas pecaminosas. Ao fim e ao cabo, Matos é incapaz 
de decidir. Quando se sente desconfortável por ter agido contra o que julga 
correto, esta situação de inquietude é rapidamente desfeita por uma força 
interna, algo que nele habita e o conduz ao vício. Quando João da Madre de 
Deus lhe inquire sobre o descumprimento de suas obrigações públicas, Ma-
tos tem somente uma resposta: “Dom João da Madre, não tenho nenhuma 
justificativa para meu comportamento senão a minha própria natureza”7. 

Sob o argumento da natureza determinante, o leitor é levado a crer 
que uma tentação avassaladora sempre reconduz Matos ao pecado. Ou seja, 
Matos não só duvida de suas convicções religiosas – ele traz o Diabo dentro 
de si. Ele é, por excelência, o cenário da ação vitoriosa dos demônios e do 
esforço fracassado dos anjos.

Atentemos para outro detalhe curioso: nos trechos transcritos até en-
tão, a existência dos anjos e demônios8 é declarada pelo narrador onisciente. 
Quando os personagens falam de anjos, demônios, Deus, Diabo, salvação, 
inferno, expressam-se de maneira muito diversa, na maior parte das vezes la-
muriando-se pelo estado das coisas, blasfemando contra alguém ou reconhe-
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cendo a inevitável decadência de suas almas. O narrador, por sua vez, descre-
ve as cenas como se os anjos e demônios fizessem parte delas tanto quanto os 
homens! A própria realidade é vista como o espaço do aliciamento das almas. 
Que algum dos personagens do romance pronunciasse semelhante crença 
seria aceitável, tendo em vista que a sociedade portuguesa do século xvii 
era profundamente cristã. Por outro lado, não há nenhuma razão para que 
o narrador o faça, a menos que acreditemos que sua onisciência o capacite a 
enxergar estas entidades cuja presença não é acessível aos mortais. 

Sublinhamos com insistência este pormenor porque ele nos permite 
desvendar a origem do que julgamos ser um dos sérios problemas de inter-
pretação cometidos pela autora: a sua religiosidade extrapola a religiosidade 
da realidade por ela retratada. Descrevendo a vida de cristãos do século xvii, 
seu romance histórico vivifica não apenas estes, mas também todo o imagi-
nário da cultura cristã, como se não houvesse diferença entre aquilo em que 
acreditavam e o mundo no qual viviam. 

E este exemplo não é o único. Recorrentemente, os personagens do 
romance têm sonhos enigmáticos e visões misteriosas. Antes da morte de 
Francisco Teles de Menezes, a qual daria início à vingança do Braço de Prata 
e mesmo à invasão do Colégio de Jesus, um de seus noviços vislumbrou 
Deus empunhando uma espada de fogo contra a Bahia9. Manuel Dias, pou-
co antes de ser assassinado, sonhou que sua mulher era um morcego negro 
que lhe sugava o sangue pela língua. Quando seus executores bateram à por-
ta, Dias olhava atemorizado morcegos pendurados nas telhas de sua casa.10 
Estes sinais não eram fruto da crença – eram efetivamente premonições, 
alertas sobrenaturais sobre um futuro trágico. 

O mesmo pode ser dito em relação à caracterização da Bahia como a 
“terra dos pecados” e ao papel por ela exercido no romance. Ávida por conso-
lidar a imagem da Bahia como um antro temeroso, pernicioso e atrasado, a 
autora lança mão única e exclusivamente de reprovações alicerçadas em uma 
moral eminentemente religiosa. Sua intenção parece ser representar a Bahia 
como um reino cristão decaído, ou uma espécie de Sodoma tropical. Todas 
as falhas por ela apontadas correspondem a um pecado capital. 

Em certo sentido, poder-se-ia dizer que a autora pressupõe a religio-
sidade de seu leitor. Suas escolhas argumentativas funcionam, sobretudo, 
para chocar aqueles que compartilham dos valores cristãos dos quais a Bahia 
supostamente prescindia. A insistência em relatar padres freqüentando ceri-
mônias de umbanda ou participando de orgias é ilustrativa do que intenta-
mos demonstrar: vinum et vulvae, como disse Matos.11 
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Ainda no começo do livro, Ana Miranda lança mão de uma verdadeira 
tipologia cristã de delitos para classificar as atividades dos baianos: “concu-
binatos, incestos, jogatinas, nudez despudorada, bebedeiras, prevaricações, 
raptos, defloramentos, poligamia, roubos, desacatos, adultério, preguiça, 
paganismo, sodomia, glutonaria”12. É, sem dúvida, uma enumeração que 
faria corar um ultramontano. 

Não obstante, essas devassidões atingiram um estágio ímpar na Bahia 
de Ana Miranda: elas deixaram de ser fruto da ação particularizada dos 
indivíduos, e passaram a ser uma herança da cidade. É a Bahia, a vilã da his-
tória, a responsável pela perpetuação inexorável dos pecados. Toda a lógica 
da narrativa destina-se a convencer o leitor de que se vivia uma situação de 
degradação tão aguda que era impossível não pecar. Os personagens, quan-
do pecam, não se consideram imputáveis pelos seus atos, mas sim vítimas 
daquela cidade ímpia. 

Este ponto se evidencia quando os conspirados debatem entre si o 
tema da salvação de suas almas. João de Couros pergunta: “Como teremos 
argumentos diante de Deus para provar que não merecemos as profunde-
zas?”13. Eis que o vereador Luiz Bonicho, um autoproclamado especialista 
em assuntos relativos à “Terra do Cão”14, rouba a cena. Segundo ele, matar 
o alcaide-mor foi fazer-lhe um favor, pois mesmo o inferno é lugar melhor 
que a Bahia. Prosseguindo, Bonicho exime a si e a seu grupo das improprie-
dades cometidas, já que a Bahia não lhes deixava opção: 

Venais? Está bem, somos venais. Mas quem não o é nesta cidade? Acham que 
aqui é possível administrar justiça igual para todos? Só um bastardo de padre 
acredita nessa hipocrisia. Não, não é possível. Então o que fazemos nós, os 
vereadores? A segunda melhor opção: se não podemos beneficiar a todos então 
vamos beneficiar a alguns. A quem? Ora, aos senhores de cana, à aristocracia 
proprietária dos escravos. A quem mais? Ao alcaide. Aos desembargadores.  
Ao governador. A quem mais? A nós mesmos.15 

A venalidade é aceita, pois se vive em um tempo em que os vícios já 
são virtudes.

Esta atmosfera urbana torpe contrasta no romance com uma concepção 
romântica da natureza, ancorada no mito do paraíso terrestre. A cidade é o 
berço de Satã sobre a obra pura de Deus. Tal dicotomia chega a alcançar o 
desgastado tema do fugere urbem quando Gregório de Matos, fugindo de seus 
inimigos, abandona a cidade para “acordar ao doce som e às vozes brandas  
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do passarinho enamorado”16. Mas a fuga não se delongaria por muito tempo. 
Matos havia criado um vínculo com a terra do pecado. Não podia afastar-se 
dela. Por mais que o campo lhe parecesse puro, ele queria a cidade imunda –  
ele lhe pertencia. 

Consagra-se, assim, uma aversão pela raiz da vida urbana, associada 
em essência ao pecado, e culpada por desencadear um processo infrene de 
decadência moral. As palavras de Bernardo Ravasco, conversando com sua 
filha Bernardina, são incomparavelmente ilustrativas:

Esta cidade despedaça o nosso coração. [...] Olha bem meu rosto, filha. Olha 
bem. Olha esses olhos desbotados que já foram viçosos e jovens. Olha esta 
pele miseravelmente marcada e olha meu nariz quebrado e meus cabelos tão 
ralos e brancos. Olha para mim. Não existe alívio nem retorno. Nunca mais 
poderemos voltar atrás.17

Porém, o sentimento de declínio irrecuperável confessado por Bernar-
do Ravasco não se limita a ele ou tampouco ao século xvii. Por seu romance, 
Ana Miranda estende-o até nós, integrando-o à nossa própria identidade na-
cional. Para a autora, esta queda é incurável. O tempo não é capaz senão de 
aprofundar suas raízes. Os anos acumulam os sedimentos dos erros, como 
um pecado original que se dissemina do delinqüente aos seus descendentes. 

O parágrafo final do livro apenas corrobora esta sensação: 

a cidade da bahia cresceu, modificou-se. Mas haveria de ser para sempre18 
um cenário de prazer e pecado, que encantava todos os que nela viviam ou 
a visitavam, fossem seres humanos, anjos ou demônios. Não deixaria de ser, 
nunca, a cidade onde viveu o Boca do Inferno.19

Homens, anjos e demônios, juntos para sempre, em um consórcio de 
prazer e pecado, no seio amargo da triste Bahia. Este é o Brasil de Ana  
Miranda.

“Saberá Deus que esta colônia existe?”20

Mas indagar: em que se sustenta tamanha depreciação? Onde Ana Miranda 
encontra apoio conceitual para respaldar sua posição? Afinal, sua hiperbóli-
ca moral religiosa não seria suficiente para redigir um romance histórico. 
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A resposta é constrangedora, sobretudo para um historiador: na história 
colonial. É apoiada na idéia de “Brasil colônia”, tão vasta e impropriamente 
impregnada em nossa historiografia, que a autora defende uma representa-
ção tão absurda do Brasil seiscentista e do sentido de nossa nacionalidade.  
É sobre a noção de “apêndice metropolitano” que a romancista estrutura sua 

“história do pecado”. 
E, diga-se de passagem, sua postura não é tão reprovável. Este sen-

timento de insignificância, de derrota coletiva, de que estamos até hoje a 
carregar os resquícios de um passado espúrio que nos mutila as pernas, é 
quase uma conseqüência lógica e necessária da “história colonial”. Os histo-
riadores são sumamente responsáveis por esse embaraçoso resultado. 

Com efeito, em Boca do Inferno, um asfixiante sentimento de inferio-
ridade é reiteradamente impresso no discurso dos personagens e reforçado 
pelo narrador. Neste caso, tanto aqueles quanto estes, ao contrário do que 
pudemos verificar com relação aos anjos e demônios, conseguem enxergar 
a existência da colônia. Já nas primeiras páginas, o narrador, ao descrever o 
remorso de Gregório de Matos por não ter nascido em Espanha e ter podido 
se equiparar a um Gongora, afirma que o poeta estava “no lado escuro do 
mundo, comendo a parte podre do banquete”21. Maria Berco, como em um 
sonho de debutante, queria ir a Portugal ver nobres verdadeiros em carrua-
gens douradas.22 A prostituta Anica de Melo, aborrecida por ser “uma filha 
de labregos”, diz ter escolhido o Brasil para sua morada “porque aqui todo 
mundo se sente labrego”23. Luiz Bonicho, o vereador corcunda acostumado 
a “ser confundido com um inseto”24, talvez seja o ícone deste espantoso 
complexo. Para ele, nem mesmo Portugal – a metrópole, como os persona-
gens usualmente o chamam – tem serventia: “Só é diferente, só é bom, estar 
na França”, conclama, após se referir ao Brasil pelo epíteto de culis mundi 
(sic)25. Para justificar sua presença na Bahia, argüi: “Aqui vivo com liberdade 
e me sinto melhor, pois há uma deformidade maior que a minha em cada 
habitante desta maldita colônia”26. 

O personagem Gregório de Matos, outro estandarte da “autochacota”, 
lisonjeando Anica de Melo, questiona-se “Como uma puta tão linda da pro-
víncia estava perdida naquele desterro colonial”27. Ah, Brasil Colônia, este 
grande acolhedor de deformidades, não merece nem as prostitutas que tem!

A paisagem urbana contribui em igual medida para corroborar esta 
condição. Ana Miranda revela um gosto particular, uma insistência incan-
sável, em retratar a cidade, e em especial os locais do governo, como reple-
tos de urina e fezes: “O Mata atravessou o pátio dos fundos do palácio do 
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governo pisando em esterco de animais”28; “O aposento recendia a um leve 
odor de flores e urina”29; “Em meio a emanações de urina que o vento trazia 
de uma cidade que parecia viver com gente de vísceras para fora e secreções 
naturalmente despejadas junto com emoções, crescia o amor de Anica de 
Melo por Gregório de Matos [...]”30. 

Nem mesmo o amor escapa às excrescências. Aliás, como postula o 
próprio Matos, nada escapa: “Durmo com uma mulher que gosta de me ver 
mijar. Eu mijo nela e ela em mim. Ninguém escapa de cagar e mijar. Mesmo 
Deus caga. E caga na nossa cabeça”31.

A vivência da colônia chega mesmo a conformar certo “caráter do 
povo”, intrinsecamente associado à indolência, à inépcia e ao desgosto pelo 
trabalho e pelo cumprimento dos compromissos. Antonio de Souza diz a 
Rocha Pita: “vossenhoria bem sabe que os homens da colônia são lerdos 
para suas obrigações [...]”32.

Ademais, a idéia de colônia à qual Miranda faz referência é a de colônia 
de exploração, é dizer, um prolongamento da economia metropolitana, cuja 
razão de ser é completar suas demandas, em um regime comercial vertica-
lizado e extremamente desfavorável. A passagem a seguir o confirma: “Mas 
a colônia andava atrelada a Portugal. As moedas e as riquezas não ficavam 
no Brasil. A economia marchava conforme as circunstâncias que viessem a 
atender as necessidades do regime fazendário da metrópole”33. Este compro-
metimento impõe à colônia um destino cruel: “Os brasileiros são bestas, e 
estarão a trabalhar toda a vida para manter os maganos de Portugal”34.

Além de fazer uso de uma modelagem histórica bastante antiga, cuja 
emergência remonta às primeiras décadas do século xx35, Ana Miranda co-
mete uma série de graves anacronismos. Entre eles, os mais significativos 
dizem respeito justamente ao emprego dos termos “colônia” e “brasileiro” 
por parte dos personagens do romance. Nem o Gregório de Matos, nem 
o Antonio Vieira, nem o governador Menezes, nem o desembargador João 
da Rocha Pita se referiam ao Brasil como sendo uma colônia. Estes homens 
não se entendiam como parte de um apêndice metropolitano. O mesmo 
vale para a noção de “brasileiro”: o termo sequer era usado no século xvii. 
Aliás, aqueles que nasciam nas terras que hoje chamamos de Brasil sentiam-
se e denominavam-se portugueses. Esta definição de colônia utilizada por 
Miranda pressupõe a existência de dois povos, um estrangeiro e invasor, e 
outro submetido, ocupado. França e Argélia, Inglaterra e Índia... os séculos 
xix e xx conheceram alguns exemplos típicos desta experiência, fruto do 
imperialismo europeu. Mas não é difícil constatar que não faz sentido um 
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povo colonizar a si mesmo! Os portugueses nascidos no Brasil no século 
xvii eram ainda portugueses, mesmo aos olhos dos nascidos em Portugal. 
Então, a que paradoxo trágico chegamos: se dermos crédito à narração de 
Miranda – e de boa parte da historiografia nacional – teremos que aceitar 
que os portugueses colonizaram a si mesmos!

Contudo, a autora precisa deste status degradante para fazer valer suas 
asserções. Para ela, a penúria lastimosa do Brasil seiscentista advinha da 
distância da metrópole. Como disse o Vieira de Miranda, “Se em Lisboa, 
onde os olhos do príncipe vêem e os brados do príncipe se ouvem, faltam 
à sua obrigação homens de grandes obrigações, que será in regionem longin-
quam?”36. A proposição é tão esdrúxula quanto contraditória. Ora o Brasil 
é decadente por ser colônia de uma metrópole autoritária que o explora 
indefinidamente, ora é um palco de atrocidades advindas da ausência do 
controle do rei nesta região longínqua. 

Mas Viera parece mesmo ser, neste momento, a voz da razão. A solu-
ção para o Brasil de Ana Miranda havia de vir de Portugal. Leiamos com 
atenção este trecho: 

 
Como foi Habacuc para a Babilônia? Tomou-o um anjo pelos cabelos e o 
levou à força. Que venham, pois, para as colônias, os homens de Portugal 
para governar, mas que venham com os anjos os trazendo à força pelos cabe-
los, a guiá-los, a alumiá-los, a guardá-los. Mas o que seria se, em vez de vir à 
força pelos cabelos, vierem por muito gosto, por muito desejo e por muita... 
negociação? E se em vez de os trazer um anjo, os tragam dois diabos, um da 
ambição, outro da cobiça?37

Aqui, o tema dos anjos e demônios reaparece. De fato, a cura para 
a terra do pecado não pode vir de dentro dela. É preciso alguém externo, 
que venha em seu socorro arrastado à força por anjos: no caso do romance, 
este alguém é o incorruptível João da Rocha Pita, o qual, ao lado do rabi-
no Samuel da Fonseca, é o único que permanece intocado pela devassidão 
colonial.

Enquanto Rocha Pita faz lembrar a figura do apóstolo pobre, sem lu-
xos e vaidades, Samuel da Fonseca figura como um exemplar do sucesso em-
presarial moderno, da racionalidade econômica combinada com um severo 
rigor moral, em contraposição à mentalidade tacanha e atrasada da metró-
pole. A cena designada para expor esta imagem é singularmente descabida. 
Samuel da Fonseca, sendo apresentado por um amigo a um novo tipo de 


