IMAGENS DA HISTORIA A CONTRAPELO

Paulo Cezar Maia

A diferenca entre a técnica e a magia é uma varidvel
totalmente histérica.

Walter Benjamin

J. é um aluno de 14 anos do Colégio Municipal de Pescadores em Macaé,
ele é 6rfao de pai e mora em um dos lugares mais abandonados e perigosos
da periferia desta cidade. Macaé ¢ uma das cidades brasileiras com maior
arrecadagao, principalmente devido aos royalties do petréleo, e também uma
das com menor indice de desenvolvimento humano, justamente devido as
promessas nao cumpridas de emprego e renda que nos dltimos anos tém
atraido exércitos de desempregados e expropriados dos vdrios cantos do pais
em busca do ouro negro. J., com uma cimera na mio, em uma aula de pri-
tica de video realizada em seu préprio bairro, focou um ponto e quis fixar “o
mdximo e o minimo” desse ponto, segundo disse. Obviamente que sair do
lugar onde estava e se aproximar do ponto focado lhe custaria a perda do
foco. Por isso lhe foi ensinado a utilizar o0 zoom e com isso ele aprendeu que,
através de mecanismos técnicos, pode selecionar um quadro especifico do
mundo e aproximar ou distanciar sua visao sobre aquele ponto sem se mover
de seu lugar. A ligdo abstrata dessa relagao direta com a técnica, discutida
posteriormente em aula, é que J. percebeu na prdtica pelo menos dois exerci-
cios bésicos da visdo critica: a légica do enquadramento do real e a mecanica
da aproximagao e do distanciamento em relagdo a este quadro (o zoom).

Mais que duas técnicas, o zoom e o enquadramento sao metdforas neste
artigo. Apesar das limitagdes que um quadro fechado, um flash, uma foto-
grafia impdem na sua auto-suficiéncia para a reflexdo de qualquer problema
a que se proponha refletir, hd um lado da imagem fixada que pode abrir
horizontes para além de sua superficie plana: o lado de quem a produz ou
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conhece os seus mecanismos de producio. Obvio que para isso ndo basta
estar atrs da objetiva como quem simplesmente aperta um botao, mas sim
como quem enquadra, cria planos primdrios e secunddrios ao que deseja
fixar, com esquema preciso de luz e sombra, aproxima ou distancia um foco
e clique. Produzir uma imagem ou conhecer as estratégias com que uma é
produzida ¢ o lado ético, épico e libertador dessa imagem. Ter acesso aos
meios técnicos e aos imperativos categdricos que estruturam a linguagem
visual de fixagdo de imagens pode permitir a qualquer um entender a l6gica
do lugar que lhe ¢ atribuido, ou até imposto, na geopolitica e na histéria.
E mais, pode auxiliar a um destes quaisquer questionar este lugar, pode aju-
dd-lo a se perguntar quem decidiu e fixou sua imagem neste cendrio, pode
contribuir para que ele nio queira mais ser este qualquer um, para que ele
assuma um papel diferente, o papel de um sujeito histérico a0 menos des-
confiado. Assim, com a objetiva na mao, com o dominio da légica técnica
e politica do enquadramento e com a sensibilidade do zoom, ele poderd en-
tender o momento de se distanciar ou se aproximar de todos os lugares dos
quais queira fixar um instante de revelagdes. Isso sem movimentar mais que
os olhos, a sinceridade, a sensibilidade, a coragem, o coragao e o dedo indi-
cador. E claro que a maior importincia da técnica, no caso, é “alegorizar” o
procedimento emancipatdrio através da sua mecanica exata, da qual se pode
tirar uma ligao menos exata e nada mecinica. A metdfora do enquadramen-
to e do zoom ajuda a refletir sobre a desconfianca, elemento que distancia
os olhos da emogdo e contém a nega¢do ou a adesio ficil a0 meio em que se
vive ou para o qual se deseja arriscar um olhar revelador.

No poema “Os mortos de sobrecasaca’, Drummond faz a distingao
entre a superficie indiferente da fotografia e o peso da histéria, o peso da
tradigdo, o peso das condi¢bes que motivaram esta fotografia como registro
de uma época, de um esquema social fortemente estabelecido em um deter-
minado momento.

Havia a um canto da sala um dlbum de fotografias intolerdveis,

alto de muitos metros e velho de infinitos minutos,

em que todos se debrugavam

na alegria de zombar dos mortos de sobrecasaca.

Um verme principiou a roer as sobrecasacas indiferentes

, . . , .
€ roeu as paginas, as dedicatérias e mesmo a pocira dos retratos.
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Sé ndo roeu o imortal soluco de vida que rebentava

que rebentava daquelas pdginas.'

Drummond faz a distingao entre o que a fotografia dos seus antepas-
sados evoca para as novas geragoes, que se debrugam zombeteiras sob a sua
superﬁ'cie empoeirada, e para sl mesmo, que viveu a experiéncia que esta fo-
tografia apenas sugere. O poeta se coloca no canto oposto ao do retrato, de
onde ¢ possivel ver e enquadrar a tradi¢ao nas duas pontas do seu processo
histérico. De um lado a memdria daquele cuja experiéncia estabelece uma
ponte com o passado. De outro a dilui¢ao dessa memdria pelas dentaduras
do tempo, dos vermes, pelo riso descomprometido dos novos. Enquanto
estes novos se debrugcam sob as fotografias intolerdveis de muitos metros
e infinitos minutos para zombar dos mortos de sobrecasaca, enquanto um
verme réi a matéria superficial, a imagem fixada destes mortos, roendo in-
clusive o pé que Iegitima esta imagem na histéria, enquanto 1sso ocorre o
poeta observa aquilo que nio estd na imagem mas explode do seu enqua-
dramento: um imortal solugo de vida que permanece a despeito dos icones,
que pende e rebenta dos muros da tradi¢ao familiar. A esta tradigao nio
importam as zombarias, nao importa que um verme principie a roer, sejam
as pdginas de um 4lbum de familia, sejam as dedicatérias, seja o pé que se
lhes assentou com o tempo, pois as sobrecasacas, evocagao da seriedade do
ambiente retratado, s3o a tudo isso indiferentes.

Conbhecer as condi¢oes da produgio daquele retrato de familia prende o
riso e a indiferenca do poeta sobre aquela imagem; mas o esforgo de se colocar
de lado, como quem observa o retrato, os seus observadores superficiais e até,
clinicamente, o verme que o réi, d4d a Drummond as condi¢oes de distanciar-
se do espago que evoca, espago que também € o seu, sem negd-lo. Este poema
¢ um enquadramento do peso da tradi¢ao e mostra na prépria carnadura a su-
perficialidade da fotografia que tenta reforgar este peso. Enquanto fotografia,
a tradi¢do ¢ zombada e roida pela pose caricatural que sugere, enquanto ele-
mento da tradi¢ao a fotografia nao importa, importam as relacdes construidas
por trds da imagem fixada. E sdo essas as relagdes que Drummond enquadra.

Susan Sontag, em Ensaios sobre a fotografia, encara a fixagao de imagens
como uma ética da visao, uma arma, uma incriminagao do fotografado, um
instrumento de poder. E ainda como uma catalogacio do tempo, do espago,
do que passou. A fotografia torna passado tudo aquilo que fixa, no instante
mesmo do fixar. Uma fotografia de familia, por exemplo, é uma acusagio e
muitas vezes a Unica prova da existéncia dessa familia.
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A fotografia torna-se um rito familiar precisamente no momento em que, nos
paises industrializados da Europa e da América, a prépria institui¢io familiar
comega a sofrer uma transformagio radical. A medida que o ntcleo familiar,
unidade claustrofdbica, se afastava de um agregado familiar, muito mais vas-
to, a fotografia surgia para recordar e restabelecer simbolicamente a precdria
continuidade e o progressivo desaparecimento da vida familiar. As fotografias
sio marcas fantasmdticas que permitem a presenga simbdlica dos parentes
dispersos. Um dlbum de familia refere-se geralmente a familia no seu sentido

mais amplo e, com freqiiéncia, é tudo o que dela resta.”

Fotografar pessoas ¢ viold-las, atacd-las, agredi-las em certo sentido,
pois as fixa e registra na histéria. Superficialmente, conforme o desejo do
fotégrafo ou do fotografado e, intrinsecamente, a contrapelo de qualquer
desejo de época. Fotografar é classificar, revelar e criar uma epifania negativa.
Mas serve também para estimular e organizar o afago da nostalgia. Sontag
diz que a fotografia ¢ uma arte crepuscular, que promove a lembranga e a
compaixao, é um momento mori, que participa da mortalidade, vulnerabi-
lidade e mutabilidade das pessoas ou objetos fotografados, “cada fotografia
testemunha a inexordvel dissolugao do tempo, precisamente por selecionar
e fixar um determinado momento™. Em todos os casos, a cAmera atomiza
a realidade, institui fragmentos adjacentes da continuidade do espago e do
tempo, suspende o curso normal de tudo, nominalizando a visio. A foto-
grafia dd assim a impressao de acessibilidade do mundo, criando um conhe-
cimento sentimentalista, sempre cinico ou humanista, e um forte efeito em
nossa sensibilidade ética. Ela, por si e em si somente, é sempre um simula-
cro do conhecimento, da sabedoria, da magia e da histdria.

Para a poesia de Drummond sempre foi importante um relativo limite
entre o sujeito que observa e o cendrio de que ele fala, sempre foi importante
um certo enquadramento e, sobretudo, uma mecinica de distanciamento e
aproximagao em relagio aos temas de que trata. Em “Infincia’, de Alguma
poesia, a voz do poema € a de alguém ao canto da sala de uma casa grande de
fazenda mineira que observa a mae sentada cosendo, a preta velha na cozinha
preparando o café, o mais novo no bergo e o pai, em aproximagio, visto l4 no
mato sem fim da propriedade da familia. Este sujeito observa todo o cendrio
como quem fotografa o forte plano onde cada personagem tem o seu papel
bem definido, um plano que faz parte da estrutura de que ele préprio faz
parte: a tradi¢ao patriarcal. Ele faz isso nao para reafirmar esta estrutura, mas
simplesmente como quem a observa, talvez para compreendé-la.
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Mecanismo parecido ele utiliza em “Revelagao do subtirbio™. Porém,
aqui o poeta coloca a cAmera na mao de uma crianga, quem sabe para ex-
plorar em alto grau a curiosidade e a ingenuidade reveladora para que o
subtrbio nao passe desapercebido: “Quando vou para Minas, gosto de ficar
de pé, contra a vidraga do carro,/ vendo o subdrbio passar.” Como num
cinematdgrafo, a imagem se projeta mdgica e sintética sobre os olhos desse
observador: “o subtirbio todo se condensa para ser visto depressa,” receoso
de que suas parcas luzes nio sejam vistas. Como um flash, a imagem proje-
tada deste cinematégrafo luta contra o seu ofuscamento. “A noite come o
subtrbio e logo o devolve,/ ele reage, luta, se esforga.”

No poema “Retrato malsim”, por outro lado mas dentro da mesma 16-
gica, a revelagao ¢ constante e inexordvel. O que se revela aqui é a passagem
do tempo, ou melhor, é a impossibilidade de fixar a agdo desta passagem.
O retrato malsim remete a uma impossibilidade da imagem, remete a idéia
de imagem inacabada, continua. “O inimigo maduro a cada manhai vai se
formando/ no espelho de onde deserta a mocidade.” O espelho é uma apre-
ensdo precdria do retrato, ele fixa num instante a revelagao da agao do tem-
po sobre o retratado para logo desfazé-la, seja pelo movimento deste que se
reflete no espelho ou pela presenca de um outro ser que é ele préprio sobre
a sua face anterior, em mutagio constante. O que o espelho revela ¢ a pre-
senga deste novo ser, surgido misteriosamente, sobre o que era o si préprio
e a cada manha deixa de sé-lo. “Onde estava ele [...] onde, que lentamente
grava sua presenca/ por cima de outra, hoje desintegrada?” A angtstia com
a impossibilidade de fixagao da imagem ¢ a angustia da continuidade infle-
xivel do tempo e da dissolu¢ao da existéncia pela sua a¢ao inexordvel. Esses
trés exemplos atestam o olhar fotogréfico de Drummond na apreensao do
mundo, de si préprio e daquilo que constitui a sua experiéncia histdrica,
como os mortos de sobrecasaca.

O significado das fotografias é o seu uso. Cada uma é apenas um frag-
mento e, por isso, o seu peso moral e emocional depende do conjunto em
que ela se insere. O seu significado mudard sempre em fung¢io do contex-
to em que ela for vista. As fotografias, assim, contribuem para a erosio
da nogio de significado. Neste caso, elas podem ser tautologia e revelagao!

“Os mortos de sobrecasaca” sugere uma avalia¢ao tautoldgica para os seus
observadores descomprometidos, que tomam as fotografias de sua prépria
ancestralidade como uma representagio caricatural da histéria: no passado
as pessoas eram frias, comicamente sérias, e suas sobrecasacas atestam o
aspecto rigido e risivel, fantasmdtico e inumano de suas representa¢des no
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dlbum fotogréfico. Para o observador desse momento de zombaria, o poeta,
o enquadramento de toda a cena é uma revelagao. S6 que o que se revela
¢ a prépria passagem do tempo, a ruina da nogao de familia, da nogao
da prépria existéncia, uma vez que existir pra ele nao pode se desprender
completamente do dlbum zombado e roido pelos vermes. Poeta gauche e
sempre afastado, ele observa a cena sem nostalgia nem ironia, mas sugere
um olhar de espanto talvez porque a cena, ao revelar o apagamento da la-
mina fotogrifica, revele também a dissolugao da familia toda, talvez pela
sugestdo de que o tempo de que ele préprio faz parte se desfaz entre o pd
ou até pela curiosa ressignificacio daquelas fotografias pelas novas geracoes.
A imagem dos antepassados no poema conta uma histéria da tradigao fa-
miliar em uma ordem particular, devido ao ar de seriedade que estrategica-
mente evoca; exemplifica outra histéria mais alegdrica e paradoxalmente
ridicularizada aos olhos das novas geracbes, que nao reconhecem o peso
dessa ordem, e espanta a visao daquele que, no poema, ao descrever a situa-
a0, demonstra conhecer os mecanismos ocultos do olhar das duas geragoes,
inexoravelmente ligadas pelo mesmo processo histérico. Apesar desse espan-
to, a revelagao do simulacro de todo o processo, marcado pela experiéncia
fotografica, nao fica sendo insinuada na forma do poema: num canto da
sala hd um dlbum de fotografias dos antepassados, hd as novas geragdes que
zombam deles e hd alguém que observa atentamente tudo do canto oposto
e isolado, escovando assim a poeira dos porta-retratos e com ela a incompre-
ensio pela vida presente dos fundamentos da tradiggo.

Ele observa tudo a contrapelo, mas nio sem uma relativa carga de
emogao. Em “Os mortos de sobrecasaca”, apesar de roidas pela idade, as
fotografias familiares ndo deixam de evocar um imortal solugo de vida, que
rebenta da superficie plana das pdginas do dlbum fixo intoleravelmente, de
modo quase religioso, a um canto da sala. Rebenta, revela-se ao poeta, que
conhece o universo em que se inserem aquelas imagens. Para os que zom-
bam delas, aquele altar nao passa de uma redundéncia hildria de uma idéia
de passado: em um antigamente quase mitico havia os antigos e as suas
sobrecasacas comprovam isso! “Alto de muitos metros e velho de infinitos
minutos” o dlbum ¢, aos novos, um esquema pesado e desengongado num
palco comico. Por outro lado, é um peso moral e emocional numa cena
épica ao observador comprometido com a prépria histéria, peso também
comprovado pelas sobrecasacas indiferentes, mas em sentido diverso. Nou-
tro poema do mesmo livro, “Confidéncia do itabirano”, a mesma légica de
revelacio se constitui em peso sobre a moral e a emogio do poeta: “Itabira
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¢ apenas uma fotografia na parede./ Mas como déi!”® Assim, tautologia e
revelacdo, as fotografias sempre se ressignificam fora de contexto. Entretan-
to, a visao sobre elas perde a passividade na medida em que se conhecem
as suas condi¢oes de produgio. A partir do poema, talvez se possa afirmar
que haja uma apropria¢io do mecanismo técnico da produgao de imagens
no procedimento poético de Drummond. Nao ¢ novidade falar da impor-
tAncia do olhar como metdfora na sua poesia, o que se acredita novo é ver
a diniAmica dessa metdfora na sua forma poética, principalmente através do
recurso do enquadramento e do zoom de que se vale o poeta na andlise do
retrato familiar.

“Retrato de familia”,” alids, ¢ outro exemplo do olhar fotogrifico de
Drummond que vale & pena ser analisado. Poema do livro mais assumida-
mente comprometido com a histdria recente que o poeta escreveu, “Retrato
de familia” ¢ uma andlise, colada a imagem, dos limites do enquadramento
e do jogo de luzes da técnica na apreensao do real.

Este retrato de familia
estd um tanto empoeirado.
J4 ndo se vé& no rosto do pai

quanto dinheiro ele ganhou.

Nas mios dos tios ndo se percebem
as viagens que ambos fizeram.
A avé ficou lisa, amarela,

sem memdrias da monarquia.

Os meninos, como estio mudados.
O rosto de Pedro ¢ trangiiilo,
usou os melhores sonhos.

E Jo2o nio é mais mentiroso.

O jardim tornou-se fantdstico.
As flores sdo placas cinzentas.
E a areia, sob pés extintos,

¢ um oceano de névoa.

No semicirculo das cadeiras

nota-se certo movimento.
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As criangas trocam de lugar,

mas sem barulho: é um retrato.

Vinte anos é um grande tempo.
Modela qualquer imagem.
Se uma figura vai murchando,

outra, sorrindo, se propoe.

Esses estranhos assentados,
meus parentes? Nao acredito.
Sio visitas se divertindo

numa sala que se abre pouco.

Ficaram tragos da familia
perdidos no jeito dos corpos.
Bastante para sugerir

que um corpo ¢ cheio de surpresas.

A moldura deste retrato
em vio prende suas personagens.
Estdo ali voluntariamente,

saberiam — se preciso — voar.

Poderiam sutilizar-se
no claro-escuro do salio,
ir morar no fundo dos méveis

ou no bolso de velhos coletes.

A casa tem muitas gavetas
e papéis, escadas compridas.
Quem sabe a malicia das coisas,

quando a matéria se aborrece?

O retrato ndo me responde,
ele me fita e se contempla
nos meus olhos empoeirados.

E no cristal se multiplicam
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0s parentes Mortos € vivos.
J4 nao distingo os que se foram
dos que restaram. Percebo apenas

a estranha idéia de familia
viajando através da carne.

As fotografias sao sempre um simulacro da histéria. Nelas nio se per-
cebem as verdadeiras circunstincias do que foi registrado, mas muitas vezes
¢ possivel ver nelas a arquitetura técnica do ideal que lhes motivou e do
que elas desejavam sugerir. Walter Benjamin, em “Pequena histéria da fo-
tografia”,® discutiu bem a questao quando analisou a passagem do pintor
retratista ao técnico fotogréfico responsdvel pela mesma fun¢ao depois da
inveng¢do da fotografia na primeira metade do século xix. Para Benjamin,
nas primeiras fotografias, os clientes viam no fotégrafo um técnico e este via,
naqueles, membros da classe ascendente, dotados de uma aura que devia ser
representada na fotografia. H4 uma convergéncia entre o objeto e a técnica.
“O préprio procedimento técnico levava o modelo a viver nao ao sabor do
instante, mas dentro dele™; pois para se obter uma imagem, devido a fraca
sensibilidade luminosa das ldminas fotogréficas, era preciso muito tempo
de exposicao fixa do modelo a cAmera. O instante se congelava na fixa¢ao
de uma imagem. As dobras da roupa de um modelo tinham tanta impor-
tAncia para a fotografia quanto as rugas na cara deste modelo. Para isso, por
exemplo, era necessdria a utilizagao de diversos instrumentos para fixacao
dos corpos, principalmente do queixo e dos joelhos. Além, ¢ claro, de diver-
sos recursos técnicos associados a iluminagao e & composi¢ao do cendrio do
modelo fotografado, como o mezzo-tinto, recurso herdado da pintura que
se preocupava em incidir um foco de luz a partir da sombra sobre o restante
da composi¢ao, e da utilizagao de monstruosos artificios de apoio aos mode-
los (colunas, palmeiras, paredes artificiais etc.). Todo esse condicionamento
técnico serviu aos interesses de representacao de um ideal aurdtico da classe
burguesa.”

Em “Retrato de familia”, o poeta se espanta com a contradi¢io e os
limites dos condicionamentos técnicos em face aos fatos, comportamentos
e valores histéricos da tradi¢ao familiar que ele conhece e da qual também
faz parte como sujeito histérico. O trabalho e a consistente acumulagio
financeira nao ressumbram nem transbordam do rosto impassivel do pai no
retrato, as maos dos tios camuflam as viagens que eles fizeram e a avé em
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nada lembra o universo do passado “tdo longinquo” da monarquia. E mais:
os rostos dos “meninos”, definidos pelos verdadeiros nomes dos irmaos do
poeta, em nada se parecem com aqueles do retrato, a imagem que o retrato
trds do jardim da casa da familia é algo estranho, surreal a quem viveu ali:

O jardim tornou-se fantdstico.
As flores sdo placas cinzentas.
E a areia, sob pés extintos,

é um oceano de névoa.

No interior oculto da propriedade familiar, alguns estranhos assentados
n20 a0 os seus parentes, certamente que nao! sao visitas contraditoriamente
“se divertindo numa sala que se abre pouco”. Isso alude ao cardter fechado e
auto-referente, com pouca abertura aos estranhos, tao caracteristico na pa-
triarcal tradi¢ao familiar. Porém, apesar do simulacro observado pelo poeta,
a fotografia trai os imperativos técnicos e apresenta os tragos perdidos, ndo
simulados, tomados ao acaso, da idéia de familia. “Ficaram tragos da familia/
perdidos no jeito dos corpos”. Drummond faz uma andlise microscépica do
retrato de familia, onde ele também ocupa um lugar e, por isso, a falta de
naturalidade na posi¢ao das pessoas na pose nio lhe passa desapercebida.

Apesar de toda a pericia do fotdgrafo e de tudo o que existe de planejado em
seu comportamento, o observador sente a necessidade irresistivel de procurar
nessa imagem a pequena centelha do acaso, do aqui e agora, com o qual a
realidade chamuscou a imagem, de procurar o lugar imperceptivel em que
o futuro se aninha ainda hoje em minutos dnicos, hd muito extintos, ¢ com
tanta eloqiiéncia que podemos descobri-lo olhando para trds. A natureza que
fala & cAmera ndo ¢ a mesma que fala ao olhar; ¢ outra, especialmente porque
substitui a um espago trabalhado conscientemente pelo homem, um espago

que ele percorre inconscientemente.”

“As criangas trocam de lugar,/ mas sem barulho: ¢ um retrato”. Drum-
mond sugere, pela rigidez e impassibilidade da matéria, a inflexibilidade e a
conteng¢ao dos comportamentos do préprio ndcleo familiar. Nicleo claustro-
fobico nas aparéncias publicas, para as quais a moldura do retrato representa
uma va prisao. Saberiam voar, se preciso, as personagens deste retrato, suti-
lizarem-se no claro-escuro do salao, no fundo dos méveis, dos bolsos de um
velho colete, em uma escada comprida ou alguma gaveta das muitas que hd na
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casa familiar. Enfim, saberiam procurar um lugar discreto, oculto, misterioso,
recalcado para viverem tal como se vive, no sentido mais literal possivel, no es-
quema duro da tradi¢do patriarcal. “Quem sabe a malicia das coisas,/ quando
a matéria se aborrece?” Mas o retrato nao responde a pergunta daquele que o
observa, ele o fita e se contempla nos olhos inversamente empoeirados desse
observador que limpa com uma escova as poeiras do retrato familiar.

Walter Benjamin vé com relativa animosidade os primeiros anos da in-
vengio da fotografia, onde localiza, paradoxalmente, o auge da experiéncia
histérica da fixa¢dao de imagens. Depois disso, para ele, todos perderam a
ingenuidade artesanal diante da fotografia. Os técnicos e os modelos pas-
saram a pensar fotograficamente e a reprodugdo de imagens passou a servir
também como instrumento de ilustragao da classe ascendente e como mer-
cadoria a ela prépria. Benjamin vé no olhar de um retrato do ainda menino
Kafka esse momento de dissolucao.

Em sua tristeza, esse retrato contrasta com as primeiras fotografias, em que
os homens ainda ndo langavam no mundo, como o jovem Kafka, um olhar
desolado e perdido. Havia uma aura em torno deles, um meio que atravessado

por seu olhar lhes dava uma sensagdo de plenitude e seguranca.”

E com o olhar empoeirado, mais que o préprio retrato, que Drum-
mond j4 nao distingue os personagens da saga familiar, e sim percebe apenas
“uma estranha idéia de familia/ viajando através da carne”. A técnica pode
camuflar sugestdes da experiéncia do real ao incauto, mas apresenta as estru-
turas sociais na sua concretude histérica aos olhares mais desconfiados, que
enxergam na composi¢ao das imagens tanto as estratégias nela configurado-
ras quando o acaso que elas nao podem esconder.

A pessoa, o lugar, o objeto
estdo expostos ¢ escondidos
a0 mesmo tempo sob a luz,

e dois olhos nio sio bastantes
para catar o que se oculta

no rdpido florir de um gesto.”
Nas teses de “Sobre o conceito de histéria”,* Benjamin diz que um dos
papéis do pensamento materialista é “escovar a histdria a contrapelo”, o que

significa construir uma outra visao da tradi¢ao que a retire da paralisia do
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conformismo e a redinamize no processo das transformagoes sociais. O pen-
samento histérico assim, embora sempre contemporaneo das suas formas,
reavalia toda a histdria pelas suas condi¢des objetivas de produ¢ao em cada
um de suas etapas. A poesia de Drummond orienta-se, ao seu modo, dessa
maneira. O poeta analisa com desconfianga o retrato familiar escovando a
poeira do peso da conformagio na auto-representagio ou na representagio
que em geral se faz, como em “Os mortos de sobrecasaca’, da nogio da
familia patriarcal. Drummond aponta para uma histéria a contrapelo desse
grupo da classe dominante brasileira através de mecanismos apropriados da
técnica de produgio de imagens, mecanismos transmudados em formula-
goes poéticas sensiveis e narrativas. “Arrancar a tradi¢ao do conformismo” e
“escovar a histdria a contrapelo” sao duas das principais teses sobre o conceito
da histéria formuladas por Benjamin em 1940, no mesmo momento em que
o conformismo fascista arrancava da tradicao o direito de uma outra histéria
ser escrita. Havia uma disposi¢ao revoluciondria até a década de quarenta e
¢ nesta época que Drummond publica Sentimento do mundo e Rosa do povo
onde estdo os dois poemas analisados. A crenga na revelagao de uma outra
histéria e a certeza da necessidade de disposi¢ao revoluciondria no esforgo
revelador justificam o procedimento poético sugerido na sua poesia.

Citado por Benjamin em “Pequena histdria da fotografia”, Brecht disse
que, quando a fotografia se pretende realidade, ela é apenas uma realidade
funcional. “F preciso, pois, construir alguma coisa, algo de artificial, de fa-
bricado” em toda experiéncia fotografica para lhe dar um sentido diferente
da pretensio que ela pode ter de apresentar o real.” Brecht diz, por exemplo,
que a imagem da saida tumultuada de uma fébrica nada diz sobre as relagoes
de exploragdo do trabalho ali existentes. Benjamin distingue, neste caso, a

“fotografia criativa’, verdadeira expressio do simulacro, da “fotografia cons-

trutiva’, espago de experimentagido e aprendizado. “Na fotografia, ser cria-
dor é uma forma de ceder A moda”,”® é simular a realidade, é ceder ao fetiche.
A esséncia da criatividade ¢ uma variante cujo pai é o espirito da contradigao
e cuja mae ¢ a imitagdo. Na construgao, a fotografia nega a moda e busca
singularizar-se tanto como experiéncia quanto como composigao.

O mérito dos surrealistas é o de ter preparado caminho para essa construgio
fotogrdfica. O cinema russo representa uma nova etapa nesse confronto entre
a fotografia criadora ¢ a construtiva. Ndo é demais dizer que as grandes realiza-
¢oes dos seus diretores somente seriam possiveis num pafs em que a fotografia

ndo visa a excitagdo ¢ a sugestdo, mas a experimentagio e o aprendizado."”

168 « Terceira Margem  Rio de Janeiro  Nimero 18 = p. 157—173  janeiro-junho 2008



IMAGENS DA HISTORIA A CONTRAPELO

Através de alguns vagos apontamentos sobre a importincia de uma cer-
ta mecinica da imagem na poesia de Drummond, talvez seja possivel sugerir
isso que Benjamin chama de “fotografia construtiva” como uma instancia
formativa da visdo critica. Retomando os apontamentos feitos 14 atrds sobre
as aulas de comunicac¢ao audiovisual, sobre as intengdes do aluno J. de fil-
mar 0 méximo e o minimo da imagem focada e sobre as metdfora do zoom
e do enquadramento, deve ser sugerida agora algumas associagbes entre a
abstracio tedrica e o trabalho construtivo da visao critica. A aula comentada
¢ parte integrante do projeto de um documentdrio sobre a pesca em Macaé
que envolve, em todas as suas etapas de realizagdo, alunos de 12 a 15 anos do
Colégio Municipal de Pescadores.

A realizagio do documentdrio “Mar Amaro”, que trata da realidade da pesca em
Macaé, na regido norte fluminense, ¢ um projeto que relaciona educagio e traba-
lho. Com tal documentdrio busca-se refletir sobre essa atividade econ6mica, sobre
o contexto sécio-cultural que a envolve, bem como sobre o processo de moderni-
zagdo em Macaé, tendo por norte, mais do que exercicios de registro ou narrativa
cinematogréfica, o aprimoramento da prdtica pedagdgica [...] A continuagio des-
se projeto prevé, para os proximos anos, a producio de novos documentdrios ¢ a

sua transformagio em atividade regular para os alunos do Colégio.™

Na realizagao de Mar Amaro e de outros projetos de video do Colégio,
tem se buscado pdr em prdtica com os alunos os conhecimentos bdsicos
dos meios de produgio da linguagem audiovisual. Isso nao significa que o
objetivo do video seja formar profissionais da drea, nao é. O seu objetivo
¢ garantir aos alunos o acesso aos mecanismos de produgao da linguagem
audiovisual, pois esses alunos, vindos das classes mais empobrecidas e alija-
das das minimas garantias e privilégios da classe letrada, jd tém acesso a esta
linguagem como espectadores passivos. Tird-los da passividade diante das
estratégias técnicas da composicao das imagens e da manipulagao das idéias
pela midia, principalmente a televisiva, ¢ o objetivo deste documentdrio e
dos projetos audiovisuais do Colégio. Abstrair dos mecanismos técnicos um
procedimento critico na relagao dos alunos com qualquer outra esfera da
produgio de discursos é outra.

A partir da idéia de “fotografia construtiva’, Mar Amaro nao se funda
sobre a idealizagio do seu assunto. Susan Sontag fala sobre a confusio que
sempre se manteve entre a idéia de verdade e a beleza. Para ela, mesmo as fo-
tografias mais bem intencionadas sempre revelaram, antes de tudo, a beleza.
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As protegidas classes médias das regides de maior abundancia, onde sao tiradas
e consumidas a maior parte das fotografias, conhecem os horrores do mundo
sobretudo através da cAmera: as fotografias podem causar e causam angustia.
Mas a tendéncia estetizante da fotografia ¢ tal que o meio que comunica a

angustia acaba por a neutralizar.”

O video se passa na periferia de Macaé, regidao muito pobre e extre-
mamente abandonada, onde moram os pescadores da regido, profissionais
que conduziam a economia local até a instalagao da inddstria petrolifera na
regiao na década de setenta. E desta regiao também que o Colégio de Pesca-
dores recebe quase todos os seus alunos. Entao, o que se busca alcancar nos
projetos envolvidos na realizagao de Mar Amaro nao é somente a realizagao
de um filme dignamente apresentado. O objetivo principal deste documen-
tdrio ¢ o desenvolvimento de uma visdo critica emancipadora, construtiva,
através de uma formagao dialética da visdo sobre a imagem. Isso tem sido
possivel através de um olho estranho as experiéncias daqueles que habitam a
regiao documentada (os alunos), um olho que necessita enquadrar e aproxi-
mar ou distanciar o foco para constituir-se, o olho da objetiva.

“Existe uma terna empiria que se identifica intimamente com o objeto
e com isso se transforma em teoria”*°. O enquadramento e o0 zoom sio duas
ternas empirias identificadas intimamente com o objeto no caso relatado no
inicio deste artigo. Ambas surgiram de uma necessidade prética no exercicio
da constru¢do de imagens e as duas se transformaram em metdfora e teoria
para a visao critica; isso tanto aos que na sua constru¢ao estiveram envolvidos
quanto as possibilidades das reflexdes aqui suscitadas. Para concluir, deve ser
dito que a forma do trabalho no processo social foi sintetizada em metdforas.
Pensadas cuidadosamente, estas metdforas se transmudaram em conceitos
caros para a interpretagao de determinado procedimento poético na forma
da poesia de Drummond. Além da vasta referéncia ao universo fotogrifico e
cinematogrifico ao longo de toda a sua obra, o poeta incorporou uma certa
mecanica das composi¢oes visuais narrativas e sensoriais proprias da arte da
reprodugao técnica de imagens e movimentos. Isso pode ser observado desde
“Poema de sete faces”, em que todas as estrofes representam quadros especifi-
cos de um mesmo turbilhdo, quadros arranjados através de uma montagem
dinimica que lhes d4 uma seqiiéncia embriagante e que o conhaque ao final
do poema apenas reforga. “Pernas brancas pretas amarelas”, tudo assim dis-
posto, sem virgula, sugerindo a composi¢ao bébada, mas dinimica, da ima-
gem do tumulto da rua na experiéncia da vida do Rio da década de 20.
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Drummond sempre deixou muito claro em suas cronicas e poesias a
sua paixdo pelo cinema e o seu vicio semanal pelas projegoes da sétima arte.
Talvez isso tenha lhe dado certo senso pldstico e estrutural dos procedimen-
tos ainda em estdgio de descoberta pela novidade inventada, naquele tempo
ainda recentemente, pelos irmaos Lumiere. Drummond também nunca es-
condeu a sua admiragdo por figuras célebres do cinema, como Greta Garbo
e o irdnico, gauche e esperto diretor e personagem de Zempos modernos, a
este inclusive dedicou um longo poema intitulado “Ao homem do povo
Charles Chaplin”, publicado em Rosa do povo. Mas a obra do poeta nio se
confunde com fotografia nem com cinema, ¢ antes um trabalho de ago e
resisténcia na histéria do presente, como ele préprio sempre assumiu. Sua
poesia se aproveita de recursos de outras linguagens para configurar uma
revisdo particular da sua prépria histdria, de sua tradigao e de seu mundo.
Drummond incorpora procedimentos técnicos caros ao século das imagens
para reconstruir, a contrapelo, a histéria deste mesmo século.
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Resumo

Tautologia e revelagio, as fotografias sempre se
ressignificam fora de contexto. Entretanto, a
visdo sobre elas perde a passividade na medi-
da em que se conhecem as suas condicoes de
producdo. A partir dos poemas “Os mortos
de sobrecasaca” e “Retrato de familia”, talvez
se possa afirmar que haja uma apropriagio do
mecanismo técnico da produgio de imagens no
procedimento poético de Carlos Drummond.
Nio ¢ novidade falar da importincia do olhar
como metdfora na sua poesia, o que se acredita
novo ¢ ver a dinimica dessa metéfora na sua
forma poética, principalmente através do re-
curso do enquadramento e do zoom de que se
vale o poeta, por exemplo, na anilise do retrato
familiar. “Arrancar a tradi¢io do conformismo”
e “escovar a histéria a contrapelo” sio duas das
teses sobre o conceito da histéria formuladas
por Benjamin em 1940, no mesmo momento
em que o conformismo fascista arrancava da
tradi¢do o direito de uma outra histéria ser es-
crita. Havia uma disposigio revoluciondria até a
década de quarenta e é nesta época que Drum-
mond publica Sentimento do mundo e Rosa do
povo onde estdo os dois poemas analisados. A
crenga na revelagio de uma outra histéria e a
certeza da necessidade de disposi¢ao revolucio-
ndria no esforgo revelador justificam o procedi-
mento poético sugerido na sua poesia.
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forma poética em Drummond, fotografia, his-

téria a contrapelo.
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Abstract
At the same time tautology and revelation, pho-
tographies always find new meanings when placed
out of context. However, our vision of them ends
up loosing its passivity as the conditions of their
production become known. Based on the poems
“Os mortos de sobrecasaca” and “Retrato de fami-
lia”, it might be possible to assert that there is an
appropriation of the technical means used to pro-
duce images in Carlos Drummond de Andrade’s
poetical process. It is not novel to talk about the
importance of the point of view as metaphore in
Drummond de Andrade’s poems. What is thought
to be novel is to see the dynamics of this meta-
phore within his poetic form, especially through
the use of framing and the zoom for example, in
the analysis of the family portrait. “To wrest tradi-
tion away from conformism” and “to go through
history in the wrong direction” are two proposi-
tions about the concept of history formulated in
1940 by Walter Benjamin, as fascist conformism
was wresting from tradition the right for another
history to be written. It is in the 1940, a time re-
plete with revolutionary disposition, that Carlos
Drummond de Andrade published Sentimento do
mundo and Rosa do povo, where the two poems
analysed here can be found. The belief that an-
other history can be revealed and the need for a
revolutionary disposition in the revealing process
justify the poetic process suggested in his poetry.

Key words
poetical process in Drummond, photographies,

another history.
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