A FALTA DE TATO DE UM FADEour
Avital Ronell

...murmdrio, murmdrio, murmurmdrio, hmm, sou capaz somente
de um primeiro reflexo, digo a mim mesma. Nao precisa ser uma reflexao
completa, Camillo estd pedindo apenas um sinal, eu talvez nem precise
sustentar uma melodia. Philippe, Philippe. Nao consigo pensar direito, ah
sim, tem o “Eco do Sujeito”, a coisa da cesura, da poesia e da mudez." O eixo
antropoldgico em Heidegger: eu poderia fazer isso, talvez. Embarcar num
takedown sutil, entrando firme mas cautelosa. Nio sei. Demasiado enfocado,
mal consigo ver direito. Preciso encontrar uma alavanca de libido. Houve uma
época em que fui sua tradutora, deveria ser capaz disso.” Que tal a “retirada
do politico™ ou, melhor ainda, a contracapa que ele escreveu para mim. Isso,
posso falar de mim, isso vai atigar o motor da escrita, nada mal. Ah, sai dessa,
vocé perdeu o juizo, o Superego se precipita sobre mim, com o corretivo
usual de “olho na recompensa”, siga na dire¢ao de honrar, mantenha-se na
lateral da agonia comemorativa, recuse a compensagao manfaca, reverencie
mas prossiga, como se pudéssemos prosseguir, devéssemos prosseguir, um
“dever de prosseguir” que se deforma rapidamente em um sorriso de escdrnio:
“vai, vai, continua,” como se eu tivesse passado do limite da credibilidade.
J4, tao cedo. Espera, eu poderia prestar uma homenagem a hiperbolégica de
Philippe,* mas ainda seria meio sobre mim, demasiada munigio para o trago
autobiogréfico, estou sempre nas cercanias do hiperbolégico, mesmo quando
estou de folga, a toa, ficando basicamente na minha. E do nada dizem que
exagero ou que invento (Hélene Cixous: “Quando falei que vocé inventa,
nao a chamei de mentirosa, Avital, vocé me entendeu mal, chérie”). Ainda
muito sobre mim, me faz retorcer, preciso me retirar do circuito, sair de
cena, ou seja o que for que digam sobre o recato durante o luto. Achar uma
tonalidade mais calma, a nota musical que falta. Ou simplesmente deixar
para l4. Eu nao posso fazer isso. “A vida vale a pena ser vivida?” Lembra, de
repente, em Max Weber. Mas isso no tem nada a ver com Philippe. A nio
ser a estrutura da melodia assombrosa que ele retrata. Em minha cabega:
“A vida vale a pena ser vivida?”, a pergunta urgente da filosofia. Nota, Noz
(Nao’): “aflicao”, em alemao, fortemente acentuado em seu trabalho. Talvez eu
deveria fazer algo com a sua leitura de “Dichtermus” (“A Coragem do Poeta™)
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e a retdrica do exagero, isso lhes servird de ligdo. Mas agora, lembre-se que
¢ comemorativo, eu deveria permanecer dentro dos limites da “Andenken”
(“Recordagio”), talvez, mantendo-me com o poema de Hélderlin sobre o
qual Philippe dedicou tanta energia reflexiva, até traduzindo-o, e fazendo
a narragdo sobreposta para o filme que assistimos.” A sua voz. Sobreposta.
Sobre, diber, voriiber, sobre. Sobras. Tudo isso na fungio centrifuga. Nao
consigo, ndo d4, Camillo se zangard comigo? Depois de todas essas pdginas
comprometidas com a patologia do luto e as economias manfacas da escrita.
Tudo bem nio dizer nada e deix4-lo i deriva, sozinho?

Por outro lado, serd que consigo evitar o narcisismo de anexagio, de
por as marcas de meus dentes de proprietdria nele, tirando um pedaco dele,
como evoca Derrida com sua série de mordidelas, os sons que acompanham
remorso, morte, a escala completa de instantes de incorporagio do tama-
nho de bocados.® Eu poderia fazé-lo primorosamente, com um sorriso lar-
go, mostrando bem os dentes, torné-lo meu, abrir bem grande e introjetar.
“Ele faz parte de mim, Philippe, meu Philippe, eu 0 amava como... Eis aqui
umas histdrias para provd-lo.” Nio, é meio inevitdvel engoli-lo inteiro neste
momento, faz parte da “apropria¢ao” complacente do companheiro ausente.
Que tal a desapropriacio, posso escrever algo sobre a sua tendéncia a “desins-
talagdo” e assim adentrar no ndcleo pensante de sua obra. Ele me ensinou
que Nietzsche era a auséncia de uma obra, tudo organizado ao redor de um
buraco perfurado numa obra que nio se fecha. Ele leu Heidegger conosco,
tornou Heidegger suportdvel, como diz Susan, nos proporcionou uma senha
de acesso a Heidegger, sem, entretanto, tornd-lo fécil, na verdade tornando-o
muito mais dificil, retirando os pisca-piscas, evocando a tempestade solar de
um pensamento do qual é impossivel esquivar-se. N3o, nio consigo fazer
isso. E muito cedo. Muito escuro. Consigo talvez balangar ao som de uma
musica fantasma, mas estou incapacitada em relagdo ao resto da gramdtica
da finalizagdo. Algo como uma dialética da finalizagdo seria necessdrio nes-
te momento, absurdamente dificil, requereria uma certa lucidez e uma boa
dose de distincia. Meu balangar e cambalear ainda nio alcancou o Dis-tanz
nietzschiano. Sou uma académica, deveria ser capaz de produzir, “poietizar’
mesmo de olhos vendados a essa altura, a beira da consciéncia, a essa altu-
ra, repito a mim mesma. Como posso me anestesiar no piloto automdtico e
datilografar o meu pesar? Talvez eu possa compilar listas, assinalar os temas
e topoi, as inovagoes lexicais que ele criou, e o vocabuldrio do ser que a sua
obra evoca. Isso seria uma contribui¢ao, penso comigo: comece apenas com
um livro-caixa, torne-se uma contadora do amigo que se foi. Isso jd seria um
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servi¢o por si s4, nem preciso inserir um “eu’, ou cantar acompanhando a
bolinha saltitante do luto e da mania, comece apenas transcrevendo, orga-
nizando colunas de suas inscri¢des no mundo do pensamento. Vejo apenas
vantagens nesse procedimento, que, ainda por cima, traz um bénus afetivo:
dessa forma poderei permanecer anestesiada, no méximo ligando aqui e ali
em modo-D]J, arranhando e estourando mas sem me envolver e sem bombear a
energia que nio tenho para pensar ou juntar as coisas. E cedo demais. Estou
exaurida, esgotada pela Disparition [“o desaparecimento”] de Philippe, como
dizem.” Aqui estd o que posso fazer para vocé. Aceitarei a tarefa de transcri-
tora zumbi, como secretdria do fantasma (que, de qualquer maneira, é tudo
0 que eu queria ser), estarei simplesmente anotando de forma estenogréfica,
tomando notas sem qualquer mito exagerado de interioridade, ou de inspi-
ragao autoral, e sem ventos subjectivizantes soprando nas velas do meu bar-
co. Dessa forma “eu”, nem bem um sinal de pontuagio, poderia percorrer o
vinco do seu pensamente sobre a “falha [défzillance] do mito”, abordarei de
outro lado o sujeito vacilante.'® Talvez eu possa oferecer um sumdrio do que
Denis Hollier trouxe 4 tona: “o que sublinhamos quando lemos o trabalho
de alguém?” Foi sua pergunta no tributo a Philippe."" Isso ¢ o que posso fa-
zer, acumular todos os sublinhados e reunir talvez os dos outros enlutados.
O que eles sublinharam em sua obra? Que tipo de linha de apropriagao esses
grifos salientam nesse momento? Acredito que Philippe aprovaria este passo.
Ele entenderia minha afli¢ao e o retorno 2 linha. Talvez eu fique préxima da
aflicao de Philippe, tornando-a meu lar, penso comigo mesma. Posso com-
putar e tabular, dar inicio aos livros, apertar o botao “afli¢ao”.

E possivel que nenhum dos grandes filésofos franceses tenha compre-
endido tao bem a afli¢ao quanto Philippe Lacoue-Labarthe. Ele montou na
onda da expressao de Holderlin, “in diirftger Zei” (“em tempo esvaziado”),
e fez seu préprio caminho através do Not/Nzo (“afli¢ao”) de Heidegger até
o final de uma impressionante obra. Lacoue-Labarthe combinou tropos de
afli¢ao para criar uma retdrica de eticidade inigualada, sem tornd-lo um fardo
e sem inflacionar a moeda aceita do discurso prescritivo. Muitas vezes per-
maneceu sozinho, mesmo sendo um dos pensadores que mais se projetou,
fazendo parceria momentosa com Jean-Luc Nancy, Jean Christophe Bailly,
e vdrios outros. Seu pensamento politico se estendeu a institui¢des, a0 mes-
mo tempo que recuava de suas complacéncias desiludidas, e de seus esvazia-
mentos esquizéides. Ele nunca desistiu da poesia, nunca; foi um dos tinicos
filésofos rigorosos, com a exce¢ao de Schopenhauer, as vezes Nietzsche e tal-
vez também Adorno, a ouvir musica e deixd-la entrar, pedindo que falasse.
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Tinha o ouvido perfeitamente afinado para o desastre histérico e para a ce-
sura. Ele desobstruiu abismos terriveis, e perscrutou as perdas que marcam
algo como um inconsciente retérico. Com Nancy ele leu Lacan para Lacan
— em sua maneira tipica, Lacan fulminou seus préprios discipulos, critican-
do-os por nio igualarem a argicia de O #tulo da letra, onde os dois filésofos
enfrentaram o mestre da psicandlise de forma exemplar. Seu cuidado e seu
esmero permanecem sem precedentes.

* X ok

Descansarei meus remos, sentada no siléncio. Estd bem. N3o, nao estd
bem, mas é o melhor que posso fazer nessas circunstincias. Estou tdo por
baixo, tdo aflita, tao blue: “blue” foi uma das tltimas palavras de Philippe,
segundo Claire Nancy. “Como assim vocé nio se sente bem? Mentalmente
ou fisicamente?” “De forma assim meio b/ue”, ele falou no hospital, pou-
co antes do fim. Sua ligagdo com o blues — a forma musical quero dizer — ¢
hoje legenddria. Poder-se-ia dizer, esticando um pouco as coisas, que ¢ o que
proporciona o compasso ascendente para as leituras de Wagner, trazendo de
volta, de forma meio contrapontistica, as ideologias musicais e o pernicio-
so pano de fundo identitdrio do esteticismo nacional, mesmo em uma fai-
xa tocada em mudo (como a pulsio de morte, segundo Freud)."? “O Blues
contra Wagner:” Nietzsche teria conseguido levar isso a cabo, com seu sen-
so de conjunto e de ruptura. O blues se separa do pesado propésito alemao
do sentido destinal e da euforia abissal de Wagner. E como se, para Lacoue-
Labarthe, a critica de Nietzsche a Wagner (que, pelo menos desta vez, Hei-
degger defende e apdia) conseguisse desviar da aberragao-Bizet exibida por
Nietzsche em sua primeira fase contra-Wagner e desaguasse diretamente no
blues. Philippe Lacoue-Labarthe foi tomado pelo blues no limite da finitu-
de, ao dar seus dltimos suspiros.

Durante os anos de uma afetuosa e muitas vezes intensa amizade — do
tipo que envolve conflanga, intimidade e a conversa infinita, como também
um senso de ironia sobre a coisa toda — Philippe se recolhia em si mesmo,
acredito eu, com freqiiéncia nas vizinhancas inenarrdveis do blues. Esse ape-
go ao blues aparece novamente, mas na maioria das vezes como “jazz,” em
Le chant des muses [ O canto das musas), a “pequena conferéncia” que Lacoue-
Labarthe apresentou no Centre dramatique national de Montreuil, numa
conversa com um grupo de criangas que pretendia mostrar “um movimento
de amizade atravessando geragoes,” segundo o preficio do livro que me foi
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dado por Micaela Kramer, que esteve no evento. O modelo para esse tipo
de encontro e de palestra foi o programa de rddio de Walter Benjamin, dire-
cionado a criangas, de 1929 a 1932. Philippe escolheu falar com as criangas
sobre musica e filosofia, sobre as musas e o blues, sobre os gregos e rhythmos
— até sobre musica como “uma produgio (uma poiesis “técnica’): uma arte”"?
Sinto-me atraida por essa cena nio apenas porque Micaela, aluna querida,
chamou minha aten¢io para ela, enquanto estava a deriva no desespero de
sua perda, desanimada e sem fala... Pensei em simplesmente ouvir musica,
¢ o que farei, vou ouvir musica com Philippe e através dele, conectando-o
de forma estereof6nica a Nietzsche, que foi quem pds o espirito na mdsica
apesar de tudo o que diga em contrdrio, vou apenas me sentar e ouvir sua
musica, Micaela me deu a idéia e o analista jungiano, com quem fiz um cur-
so em um ashram, me aconselhou a dangar para o que partiu, bailar com o
que ainda se apegava a esse espirito da musica. Talvez descartarei os livros-
caixa que estava preparando e simplesmente sintonize seu pensamento com
a musica que florescia através dele. Talvez Nietzsche nio estivesse tdo equi-
vocado ao grampear o espirito 4 mdsica, ao trinar tragédias. Seria uma “ra-
730" para ligar o canal de musica ao fazer uma conferéncia com Philippe ou
até sobre ele. De qualquer maneira, em Musica Ficta, sua obra magistral, o
préprio Philippe diz que a questao da musica nunca ¢ uma questao somente
de musica.

A outra razao para seguir o caminho de Le Chant des Muses neste mo-
mento (embora em um de seus artigos, Jean-Christophe Bailly questione se
ainda podemos dizer “canto” ou reanimar o espirito da poesia em termos de
musica ou Gesang'®) —a outra “razao” é que nessa obra, Philippe muitas vezes,
e através de protocolos sutis, precede a idade da razio — precede a si mesmo,
de certa forma, pois ele era o mais razodvel dos Daseins que conheci, e suas
elaboragbes sempre foram, se é possivel dizé-lo, intensamente racionais. Esta
outra razao, que, paradoxalmente, o torna mais razodvel ainda, é que eu sen-
tia que ele conseguia comunicar com a minha idade, que até hoje ainda nao
alcan¢ou a idade da razao, mas engatinha as vezes em niveis infantis de in-
compreensio, ofegante pela respiragio da compreensao. Minha necessidade
de recomegar, minha compulsao de recompor, sdo colossais, a tinica qualidade
de grande-escala que posso exibir. Entao ele se agacha até o meu nivel, tor-
na-se pequeno sem falar de cima para baixo. Dirige-se as criangas, ensinando
filosofia, introduzindo-os & musica. Ensinando criangas ele se dirige a mim,
penso comigo, ele instiga um minority report, permite minhas regressoes e
minhas confuses, a minha ainda ortodoxa experiéncia de espanto filoséfico.
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Ele autoriza o carddpio de thaumazein [espanto] das criangas, alistando um
vocabuldrio de perplexidade original (meus colegas alemaes prostram-se diante
dessa palavra, adorando-a sem nenhuma ambivaléncia, a0 menos dessa vez),
baseando suas afirmagdes cuidadosamente fraseadas sobre o que, em outro
contexto, eu remeto a carregada conjungio de estupor no momento em que
vira estupidez."” Claramente uma outra histdria, e inteiramente inadequada
para um texto comemorativo, o assunto da estupidez, embora esteja direta-
mente ligada a pulsio de morte. Além do que, me faz lembrar de como Phi-
lippe nao hesitava em dizer coisas como: “nao fago a minima idéia de aonde
ele quer chegar,” quando lhe indaguei, por exemplo, sobre um filosofema em
Deleuze, ou quando ele alegou nao entender a partilha entre o “outro além
do ser” e o ser em Lévinas.'® Mas isso era no Ambito do conhecimento, en-
tao dizer “confusio” seria ir longe demais: Philippe nao via razao nenhuma
para reservar uma zona “outra’ para o ser: ‘mais cest [étre,” [“mas é o ser”],
ele me disse, insistindo no alcance expansivo do ser, e quando, dando caro-
na a Lévinas num engarrafamento, eles tiveram todo o tempo para Lévinas
for¢d-lo a dizer alguma coisa. Percebo que estupefagdo e cognicao eram fre-
qiientemente substituiveis para Philippe, pois assumir a postura de nao saber
ou nio entender significava apenas que ele entendia bem demais.

Ainda assim, quando uma vez parti para provocé-lo em Berkeley,'” ten-
tando causar problemas com meu jeito histérico-ingrato-indesculpdvel-trai-
dor de ser — minha forma desavergonhada de retribuir a generosidade ¢ a
incompardvel luminosidade de meu amigo — disse-lhe que tinha acabado de
ler o trecho na obra de Paul de Man em que diz, sem enfeites nem desculpas,
que Lacoue-Labarthe havia abordado Nietzsche como um inexperiente, com
indisfar¢dvel ingenuidade.' Philippe refletiu por um minuto, talvez tenha
piscado, e depois disse, simplesmente: “ele nao estd errado.” Sua probidade
era, a cada vez, irrepreensivel — nao importa o quanto tentei encontrar uma
brecha ou abrir um dossié¢ do que o magoaria. Ele estava, de certa maneira,
com os pés firmemente plantados. “Nao se assustem porque acabo de pro-
nunciar essa palavra: filosofia. Certamente nos dd a impressao de uma palavra
grande, muito impressionante. Mas a filosofia em si, como todas as outras
coisas, pode ser aprendida, um passo de cada vez; nio ¢ tao dificil quanto
vocés possam imaginar. Tudo o que vocés precisam saber, para comegar, s30
duas ou trés coisas muito simples. E entender como elas funcionam. Como
sempre, ¢ o inicio que é o mais importante”."” Lacoue-Labarthe ensina as
criangas os nomes das musas, as origens gregas do pensamento filoséfico, e,
como bonus, introduz um pouco de teoria da linguagem para bebés. Conti-
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nuando a minha leitura, contemplo como Philippe ofereceu aos meus con-
temporaneos ¢ a mim, em termos kleinianos, “uma boa mamada”, uma for-
ma reconfortante de compreender os temas tedricos mais recalcitrantes. Te-
nho pensado em como, de certo modo, ele me ninou intelectualmente — e
a sua imagem se intromete com essa observagio: o préprio Philippe parecia
um bebé! Ele e7z tao bebé, tao extraordinariamente carente, ansioso e frdgil,
sempre sugando um cigarro, mas estou me desviando do assunto.

O que significaria que Lacoue-Labarthe ninou alguns de seus leitores
mais sinceros? Bem, recordo-me de como ele nos guiava através dos bairros
mais barras-pesadas do questionamento com uma delicadeza inaudita. Ele
tinha um modo de te levar pela mao ao afagar textos ferozes. Tinha acesso a
uma perspicdcia catastréfica, e comandava uma gramdtica do inferno mimé-
tico para o qual nés, do Ocidente, fomos remetidos; no entanto, ele operava
esses registros do saber com circunspecgio e tranqiiilidade. E possivel que
suas declara¢bes nao tenham passado a inspegao demaniana devido aos pa-
droes brandos das elocugdes de que se provou capaz. Havia firmeza em sua
tonalidade, mas ele podia ser despretensioso no nivel da redescri¢ao, resolu-
to porém modesto, aberto sobre suas hesitagdes, reservado. Por tais razoes,
acho, as pessoas chegaram a dizer, como se pudesse ser calculado e julgado
de forma absoluta — e talvez possa ser, nao excluirei essa possibilidade, sé
que, entretanto, a tornarei uma questao de gosto — que preferem Jean-Luc
a Philippe.?® As pessoas tinham a tendéncia de dizer isso pelas suas costas e
uma ou duas vezes abertamente. A divisao de tonalidades nao era dificil de
decifrar. Nancy deslumbra e se destaca; Philippe mantém-se discreto (o que
as vezes pode ser confundido com metédico, embora eu nao possa negar que
ele as vezes é metddico, metodicamente cristalino); Jean-Luc assume riscos,
Philippe oculta seus feitos cada vez mais encobertos de se colocar em risco.
E possivel que Philippe tenha solicitado implicitamente essa comparagio
desde que se juntou a Jean-Luc, quando decidiram, como os dois me conta-
ram em diferentes ocasides, que nao podiam viver separados, o que os levou
a investir em Estrasburgo — onde foram contratados pelo mesmo departa-
mento, o que no teria acontecido em Paris — esse fato levou vdrios de néds a
especular sobre o destino da “teoria francesa,” de como a cartografia e a én-
fase teriam sido diferentes se, por exemplo, Jean-Luc tivesse sido designado
auma universidade parisiense, e como sua reputagao teria, entdo, se igualado
a de Deleuze hd muito tempo. Se houvesse espaco para isto, e se eu pudesse
me regalar com amplitudes derridianas, me dirigiria agora a consideragoes
sobre os mapeamentos materiais, inspecionando, por exemplo, o significado
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da recusa de Heidegger de sair de casa e anular o chamado de Berlim, como
ele descreve em o Caminho do campo, que mais ou menos cobri com boa-fé
no livro Stupidity, ou como podemos interpretar, em outro nivel, a transfe-
réncia e o alojamento de eminentes académicos da Franca para os Estados
Unidos, as modas que imigrantes intelectuais criaram na histéria académica
em termos dos ainda nao mapeados deslocamentos de alemaes, britanicos,
islandeses, argentinos, africanos, ou o que Derrida criticou quando dizemos
“o resto do mundo.”

De forma a manter sua casa do ser, Philippe e Jean-Luc permaneceram
em Estrasburgo, onde, como tantos outros, os conheci pela primeira vez an-
tes da Califérnia se tornar, por muito tempo, nosso abrigo compartilhado, e
mais recentemente tinhamos nos espalhado até Paris e Nova York, enquanto
Jean-Luc permanecia em Estrasburgo, viajando quase diariamente a Paris.
Mas eu queria dizer algo sobre a linguagem da discrigao de Philippe, a etici-
dade firme de suas articulagbes delicadas, mas no entanto impactantes, que
transformaram o mundo para alguns de nds, tornando possivel de maneira
essencial o pensamento. Ele nos ninou, mas apenas da forma que o princi-
pio da realidade vai atrds de vocé e lhe poe no lugar desde cedo. Mimo, rea-
lidade, mimo, realidade: surra, surra. Winnicott diz que a boa mie ensina a
desilusao, pondo-se em controle de um processo de desilusao gradual. A ini-
ciagdo da relagdo entre crianga e mundo “torna-se possivel por uma cria¢ao
boa o suficiente.” Philippe era, de certa forma, um explorador do possivel,
ele permaneceu rigorosamente neste lado da facticidade no modo de, ouso
dizer, “uma cria¢ao boa o suficiente”. Isso o colocou em desacordo com al-
guns dos significantes paternos. Entdo, pode ser que nao sejam os impossi-
veis derridianos que ele assumiu, que é precisamente o que pode ter levado o
préprio Derrida a confrontar o trabalho de Lacoue-Labarthe, introduzindo
o pensamento da “desisténcia” no vasto registro de suas reflexdes poéticas e
filos6ficas.” Ao lado de uma passividade quase levinasiana, a obra de Philippe
desiste; ela pratica a desisténcia em vez de partir diretamente das energias de
resisténcia, ou de abertas rebelides da linguagem, a insurrei¢do permanente
a que nos tornamos acostumados com Lyotard, Kofman, Cixous e Deleuze.
Ainda assim, o pretendido deslocamento da resisténcia a desisténcia ¢ mais
modulado e dissimulado do que a minha descrigao leva em conta aqui — h4
muito mais hesita¢do e manobras quase-dialéticas em torno dos axiomas da
relutincia enunciados do que eu possa ter indicado. Parece-me que o sabor
retérico da desisténcia correlaciona-se com a reserva inata e com a contabi-
lidade cuidadosa de Lacoue-Labarthe, sua eticidade quase primordial, se ¢
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possivel sustentar um tal embate de figuras. Desisténcia no contexto de sua
escrita, somado ao vocabuldrio heideggeriano da Ent-fernung [ou a-fasta-
mento] o retraimento que constrdi a si préprio, produz uma virada ou um
estilo nao-negativo® que nio difere muito do fraseado fatidico de “prefiro

nio fazé-lo”.4

Derrida escreve: “Sem ser negativo, e sem ser sujeito a uma
dialética, a desisténcia organiza e desorganiza o que parece determinar.”® De
qualquer modo, Lacoue-Labarthe constréi vdrios movimentos-chave de seu
argumento sobre a sutil propulsao do des-, que Derrida situa como parte de
uma caracteristica hiperboldgica de sua obra.

Quanto a mim, percebo que hd muito tempo me demoro nas vizinhangas
de termos como desconstitui¢ao, desapropriagao, como também desinstala-
¢do, segundo o uso especifico de Philippe; fui magnetizada pelas suas atragoes
abissais. Dei vérias aulas em Berkeley, ao lado de Philippe, ligadas pelo titulo
e pela orientagdo da “desapropriago,” em que estudamos a perda do préprio
em diversos textos de tirar o folego (Rousseau, Nietzsche, Bernard), apesar
de alguns serem silenciosos, calmos, mesmo passivos sobre suas fatalidades
desapropriadoras (Eckermann, Dickinson, Wheatley). Sobre as palavras des-,
Philippe foi um dos poucos a defender o uso freqiientemente descartado de
“desconstruir” — uma palavra que, em A imitacido dos modernos, ele diz nao
considerar “nem um pouco ‘desgastada’,” mas vé nela a pressao de uma tarefa,
as vezes de um imperativo ou um evento. Estou diminuindo o ritmo agora,
posso sentir, pressionada por limites de pdginas e outras materialidades ter-
restres — tenho que reler tudo nesse ponto, colocar tudo em alguma ordem
preliminar, comegar a escrever as colunas e os livros-caixa e os vocabuldrios
que nessa fase anestesiada de choque estao apenas rodopiando ao redor, alea-
toriamente, de maneira dissociada. Ainda nao comecei a me aproximar de
Philippe Lacoue-Labarthe, ¢ cedo demais. Talvez eu tenha seguido o trajeto
de Hélderlin sobre o qual uma grande parte da obra de Philippe se baseia, o
ex-gentrische Bahn, ou “trajeto excéntrico”, ladeando desde o inicio, em um
dos famosos desvios de Philippe. Ou talvez eu tenha me liberado para a cus-
tédia de uma declaragdo assombrosa que ele fez, e que me cativou desde que
a encontrei pela primeira vez: Philippe associa a musica, a pulsao da musica,
seja o blues ou Wagner ou o resto de seu impressionante repertdrio contem-
porineo, com a compulsio autobiogrdfica — a compulsao de falar, de contar,
até de aventurar ao inefivel.?° Como uma neurdtica obsessiva de carteirinha,
pego a minha deixa a partir de tais afirmagoes; elas se aderem a mim como
injungoes, forcando-me a tocd-las até o fim, seguir uma partitura, mesmo
em enlutado pianissimo, siléncio, siléncio...........cccceveuvnnnne.
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N3o cheguei a falar das perguntas das criangas em Le chant des muses.
Elas fazem perguntas incrivelmente agressivas, comoventes, determinadas, as
quais Philippe responde com uma graga excepcional, abrindo-se a um outro
registro de revelagao. Reconhego-o nesses momentos, posso senti-lo respi-
rando e fumando e olhando por trds de seus éculos, quase boquiaberto pelo
pedido sincero de conhecimento. Ele estava sempre 14, mesmo de cama, ou-
vindo, preparando-se para atender ao nosso chamado. A tltima vez que o vi
ele me pediu para desconectar o tanque de oxigénio. Disse para eu fazer o
que pedia sem protestar. “Pegue os meus cigarros, e agora o isqueiro. Acenda,
vai, acenda.” Tum, tum. Meu coragio estd desnorteado. Perdemos um ami-
go, digo a mim mesma, um mundo desmoronou mas o que restou — “was
bleibet aber” — é um certo ritmo pelo qual ele nos segura, uma batida ainda
pulsante pela qual o seguramos: Holderlin, os gregos, Nietzsche, Heidegger,
todos adquiriram a dignidade de uma batida e pulsagio contemporineas,
uma interlocugio desconhecida, iniciada e sustentada por Philippe.

Tradugio:
Micaela Kramer

Notas

! Avital Ronell lista aqui alguns dos temas-textos de Lacoue-Labarthe: “O eco do sujeito”
(in: Le sujet de la philosophie); “A cesura do especulativo” (in: A imitagdo dos modernos); a
mudez da poesia remete, sem duvida, ao ensaio sobre Paul Celan, Poésie comme expérien-

ce. N.do E.)
* Avital Ronell traduziu “The Response of Ulysses.” In: Who Comes After the Subject? (N. do E.)

3 “Le retrait du politique” é uma coletinea de ensaios organizada por Philippe Lacoue-La-
barthe e Jean-Luc Nancy, que reunia as comunicagoes de participantes do Centre de recher-
ches sur le politique das sessbes que tiveram lugar entre 1981 e 1982 (na rue d’Ulm). Os
dois escrevem uma conclusio aos trabalhos do grupo, intitulada “Le ‘retrait’ du politique”
[A ‘retirada’ do politico] (N. do E.)

4 “Hiberboldgica” ¢ o termo cunhado por Lacoue-Labarthe, no trabalho sobre Hélderlin
(especificamente em “A cesura do especulativo”) para descrever a légica hélderliniana que
desmonta a matriz dialética por dentro. (Cf. “A cesura do especulativo”, in: A imitacio dos
modernos.) (N. do E.)

> Not ¢ “nao” em inglés, e “aflicio” em alemdo. (N. do E.)

¢ “Dichtermut”, titulo de um poema famoso de Hélderlin, de que possuimos diversas ver-
sbes. A terceira versio tendo o titulo de “Blédigkeit” [“Timidez”], objeto de andlise em um
estudo nio menos famoso de Walter Benjamin, “Zwei Gedichte von Friedrich Hélderlin”.
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Lacoue-Labarthe retoma as andlises em “A coragem da poesia” (In: A imitagdo dos moder-

nos). (N. do E.)
7 Lacoue-Labarthe “filmou” com Christine Baudillon Andenken/je pense & vous. (N. do E.)

8 A referéncia ¢ provavelmente a “Fors”, prefdcio escrito por Jacques Derrida 4 obra de Ni-

colas Abraham e Maria Torok. Le verbier de ['homme aux loups. (N. do E.)

? No tributo em memdria a Philippe Lacoue-Labarthe, organizado por Avital Ronell, na
Universidade de Nova York, no dia 23 de marco de 2007, sob o titulo: “Honoring the work
and person(s) of Philippe Lacoue-Labarthe (1940-2007)”, Claire Nancy mencionou um po-
ema de juventude de Lacoue-Labarthe, escrito em 1966, quando Lacoue-Labarthe “pensava
ser um escritor e nao um filésofo”, intitulado “La disparition” [“O desaparecimento”]. Seu
tltimo projeto era reescrever esse poema, a que deu o titulo de “Posfécio ao desaparecimen-
to”, subtitulado: “Essas notas sio péstumas”. O valor emblemdtico desse poema, do titulo
e do gesto que contém, foi sublinhado por Claire Nancy: “Philippe nio cessou de desapare-
cer...” A banda magnética das apresentagoes do tributo pode ser acessdvel em: http://www.

slought.org/content/11356/ (N. do E.)

19 Na Fiction du politique, Lacoue-Labarthe elabora o motivo da “falha do mito”, a partir do
trabalho realizado em colaboragio com Jean-Luc Nancy, em O mito nazista. (N. do E.)

"' Denis Hollier faz essa observagio em sua comunicagiao no mesmo tributo mencionado

acima. (N. do E.)
12 Avital Ronell refere-se aqui a Musica ficta (Figures de Wagner).(N. do E.)
13 Le chant des muses, p. 28.

Y Em La fin de hymne, livro de Jean-Christophe Bailly, interlocutor importante de Lacoue-
Labarthe. (N. do E.)

15 Avital Ronell se refere ao seu livro Stupidity. (N. do E.)
16 [Na discussao descrita por Avital Ronell, Lacoue-Labarthe se referia 2 nogao fundamental
em Lévinas de que hd uma zona além do ser, o “outro além do ser”, resumida no titulo de
sua obra fundamental: Autrement quétre ou Au-delir de ['essence. N. do E.] A histéria que me
foi contada é a seguinte: Philippe havia anunciado, semipublicamente, em Estrasburgo, que
ndo entendia aonde Lévinas queria chegar com “outro além do ser,” [autrement quétre] e ex-
primiu sua consterna¢ao abertamente durante uma discussao na universidade. Nos préximos
dias o préprio Lévinas viria dar uma palestra em Estrasburgo e Jean-Luc [Nancy] pediu que
Philippe o buscasse na estagio de trem. Philippe se recusou, dizendo que Lévinas certamen-
te pediria uma explicagdo pela sua postura, e ele preferiria ndo confrontd-lo com sua dificil
posi¢io no momento de sua chegada. Bobagem, Jean-Luc teria respondido. V4 buscé-lo,
ele ainda ndo sabe de sua discordincia e vocé poderd elabord-la com calma na ocasido ade-
quada. Além do que, a estagdo fica a apenas alguns minutos de carro da universidade; nio
vai haver tempo para debates filoséficos. Philippe foi buscar Lévinas na estagdo de trem. Era
uma sexta-feira a tarde, se me lembro bem. De qualquer forma, havia um engarrafamento
e eles ficaram presos no carro. Lévinas se dirigiu a Philippe, dizendo que entendia que eles
estavam em desacordo. Serd que Philippe faria a gentileza de se explicar? Carros buzinavam,
nada se movia, Philippe se viu obrigado a responder ao grande sébio.

17 Lacoue-Labarthe foi professor-visitante no Departamento de francés da Universidade da
Califérnia em Berkeley, entre os anos 1982 e 1994. A periodizagio de suas visitas variava: um
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semestre a cada dois anos, um semestre por ano. Avital Ronell lecionou no Departamento
de Literatura Comparada na mesma institui¢ao por volta da mesma época. (N. do E.)

'8 O trecho a que Avital Ronell se refere estd em “Genesis and Genealogy (Nietzsche)”. Paul
de Man escreve o seguinte: “O nascimento da tragédia ¢ corretamente considerado um dos
textos mais unificados de Nietzsche. ‘Seria, em tltima andlise, o tinico “livro” genuino de
Nietzsche’, escreve Philippe Lacoue-Labarthe [A citagio ¢ do ensaio de Lacoue-Labarthe,
“Le Détour”, de 1971, p. 52.], em um comentdrio que fracassa talvez em fazer justiga a co-
eréncia de A genealogia da moral, mas que reflete todavia fielmente a primeira impressao de
qualquer leitor de Nietzsche.” (In: Allegories of Reading, p. 83.) O ensaio de de Man, seja
dito en passant, consiste em uma discussdo cerrada com Lacoue-Labarthe, i.e., com o cam-
po aberto por um novo interesse pela retdrica, surgida nos anos 1970 na Franga, e o que ele
trard de novos aportes para a leitura de Nietzsche. Seria talvez justo dizer que, de uma certa
maneira, toda a tropologia demaniana encontra nesse lugar a sua génese. (N. do E.)

¥ Le chant des muses, p. 11.

0 Jean-Luc Nancy e Philippe Lacoue-Labarthe conheceram-se em 1967, na Universidade
de Estrasburgo, e a partir de 1968, e durante muitos anos, comegaram uma longa parceria
que inclufa ministrar semindrios de pds-graduagdo juntos, escrever juntos (Labsolu littérai-
re, O mito nazista) etc. A comparago, ou o “juizo de valor” sobre os dois amigos e cola-
boradores contumazes era freqiiente, sobretudo a partir do momento em que deixaram de
colaborar com a mesma assiduidade, quando as diferencas de “estilo” e de escrita se fizeram
notar com mais nitidez. (N. do E.)

21 D.W. Winnicott, Playing and Reality, p. 18.

22 Trata-se de “Desistance”, introdugio de Jacques Derrida a coletinea de ensaios de Lacoue-
Labarthe publicada nos Estados Unidos, Tjpagraphy. O ensaio de Derrida encontra-se em
francés, em Psyché ou linvention de l'autre. (N. do E.)

» No § 23 de Ser ¢ Tempo, Heidegger descreve a espacialidade do “ser-no-mundo”, como
a-fastamento, i.e., 20 mesmo tempo afastamento e afastamento do afastamento, ou seja,
. o~ 7. « » M . . <«

aproximagdo. O hifen em “a-fastamento” (Ent-fernung), sublinha o prefixo privativo. “Fas-
tamento” em portugués tem o mesmo sentido de afastamento, daf essa escolha, que preferi-
mos a de Mdrcia de S4 Cavalcante, tradutora de Ser e Tempo para o portugués, que utiliza,
dis-tanciamento. (Ser e Tempo, vol. 1, pp.152-153). (N. do E.)

2 Frase célebre de Bartleby, em Bartleby, o escrivdo, de Herman Melville. (N. do T.)

» “Desistance”, p. 41.

2 Em “Lécho du sujet” (In: Le sujet de la philosophie). (N. do E.)
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