RESSENTIMENTO DO MUNDO:
PROVOCACAO E REFLEXAO NA POESIA
DE DRUMMOND NOS ANOS 50.

Homero Vizeu Araujo

0 fazendeiro do ar ajusta contas

Nos anos 50 a melancolia desceu sobre a inspiragao de Carlos Drummond
de Andrade, embora nao lhe tenha roubado nenhuma vitalidade ou impeto
experimental, apesar dos boatos em contrdrio nos arraiais vanguardistas. Me-
lancélico e vertical, o poeta inspiradissimo ousou ritmos cldssicos e verso livre,
patrocinados pelo ennui referido na epigrafe de Claro Enigma, livro de 1951,
para alcangar uma poesia que oscilava entre melancolia, elevagao e deboche.
Uma oscilagao de tom e dicgdo que qualifica e reorienta a célebre guinada
classicizante do poeta na década de 1950. Vale recordar que John Gledson, no
livro dos anos 70, jd objetava contra a avaliagao que indicava o cardter elevado
e classicizante da poesia cingiientona de Drummond, e a leva atual de reexame
do poeta pode servir para uma retomada do debate. Se em David Arrigucci' se
define um perfil de Drummond reflexivo e sentimental do inicio ao fim da
carreira, com Jer6nimo Teixeira? a nota brasileira é mais intensa ao referir uma
cordialidade algo pérfida.

Para Vagner Camilo, que discute a inser¢ao histérica de Drummond, vale
estabelecer as mediagoes que permitam avaliar a passagem da rosa do povo A rosa
das trevas de Claro Enigma. Para nossos fins se trata de discutir em que condigdes
estéticas e histdricas o poeta publico traiu as expectativas de seu puiblico, diga-
mos, ficcional, e derivou perigosamente para aquele hermetismo injurioso refe-
rido por Merquior ao analisar Claro Enigma. A tentativa aqui ¢ de expor com
énfase o inconformismo da poesia supostamente classicizante dos anos 50, que
retoma e remodela o sentimento do mundo, inclusive a ironia e a provocagao
que estavam em Drummond desde Alguma poesia. Sendo assim, o fazendeiro
do ar ajusta contas com seu préprio empenho soliddrio e progressista e abre voo
reflexivo, negativo e melancélico, até mesmo enunciando os dilemas bem brasi-
leiros de uma formagao nacional pifada. Que ele tenha referido assim o jeito de
ser brasileiro, na década de 1950, quando tantas promessas democrdticas e
industrializantes apontavam para um destino melhor para o pais, nao deixa de
soar profético para quem contempla o processo mais de cingiienta anos depois.
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Vejam-se os versos iniciais de um poema famoso do livro Fazendeiro do

ar,de 1954.
Eterno

E como ficou chato ser moderno.
Agora serei eterno.

Eterno! Eterno!
O Padre Eterno,
Avida eterna,

O fogo eterno.

(Le silence éternel de ces espaces infinis meffraie.)

O que éeterno, Yay4 Lindinha?
Ingrato! é 0 amor que te tenho.

Eternalidade eternite eternaltivamente
eternudvamos

eternississimo

A cada instante se criam novas categorias do eterno.

(-.)

Na seqiiéncia posterior do poema o tom muda e Drummond encadeia
periodos longos e majestosos para levar adiante uma reflexao ambiciosa sobre
eternidade, nada mais, nada menos. Mas vale a pena comentar o trecho citado.
O enunciado abrupto e coloquial (chato) tem certo efeito humoristico ao
descartar-se das pretensoes de ser moderno. Porque o moderno é descartdvel?
Desfrutdvel? Fdcil? O humor explora o absurdo da pretensao 2 eternidade,
como se de uma penada se alcangasse o estatuto de eterno. Agora serei eterno é
uma frase que afirma um desejo e desautoriza, pelo voluntarismo patife, quem
afirma tal coisa.

A estrofe seguinte, com as exclamagoes de pregao autopromocional (de
feira? de bolsa de valores?), alinha as referéncias sucintas, sem verbo, 2 mitolo-
gla crista sobre a transcendéncia. Sempre com eterno na expressao, que vai da
autoridade suprema (Padre) ao fogo inextinguivel que aguarda os pecadores,
passando pela promessa de redengio e vida apés a morte (2 vida eterna). A
seqiiéncia abrupta com o adjetivo eterno repetido tem algo de piada que de-
nuncia o cardter mecinico e obsessivo de quem busca a eternidade, a0 mesmo
tempo que afirma a irrelevincia pretensiosa do esforco.

Com destaque de estrofe seguem-se duas citagdes. A primeira em francés,

no original, é de Pascal (1623-1662). A segunda ¢ de Machado de Assis, que era
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leitor e admirador do fil6sofo francés. Do francés, na minha tradugao precdria:
O siléncio eterno desses espagos infinitos me apavora. Depois da frase em tom
elevado enunciada pelo filésofo sofisticado e candnico, vem o trecho de didlogo
coloquial e despretensioso, que é o encerramento de um conto razoavelmente
obscuro de Machado, o estilista supremo da Literatura Brasileira. Trata-se de
Eterno!, de um livro de contos intitulado Pdginas Recolhidas, de 1889.

Do epigrama francés, lapidar e elevado, ao coloquialismo da repreensao
amorosa feita pela personagem brasileirissima, Yayd Lindinha. O desnivel entre
um verso e outro ¢ parte da estratégia irdnica de Drummond, que diz e desdiz,
em ziguezague que brinca com o leitor. Nao que o jogo de citagdes seja trivial;
Drummond trata de desencavar o octossilabo no idilio apatifado machadiano.
E se a frase de Pascal é conhecidissima, a referéncia ao conto de Machado de Assis
nio foi notada nem por José Guilherme Merquior nem por John Gledson, para
ficar com dois soberbos comentaristas de Drummond e de Machado.

Depois da citagao machadiana e um tanto enigmdtica desfila uma se-
qiiéncia de esfuziante cria¢ao verbal a partir da palavra eterno. De uma infla-
magao como efernite a conjugacao de um improvdvel verbo eternuar, o que a
essa altura da exploragdo da palavra parece jd ecoar, depois da repreensao de
Yay4 Lindinha, a no¢ao de ternura, é zerno. Ainda em ziguezague, o verso final
desta citagdo traz a frase algo paradoxal que d4 o climax do esfor¢o de explora-
¢ao de eterno. A criagdo vocabular estava a servigo da criagao de novas catego-
rias do eterno. Ora, se é eterno, para que criar novas categorias? Afinal, as no-
¢oes do novo e do velho sao do 4mbito do efémero, que é oposto ao eterno.
Os versos finais, assim, assinalam o paradoxo que desmente, mais uma vez, as
pretensdes ao eterno.

E tudo isso é s6 a abertura do poema, a partir daf o poeta solta sua veia
reflexiva em andamento majestoso para alcangar, entre outros achados lumi-
nosos, versos como Naufragamos sem praia; e na soliddo dos botos afundamos./
E tentagio e vertigem; e também a pirueta dos ébrios.

Naufragar sem praia, com ponto—e-virgula, nao é para qualquer um. Em
Eterno, diga-se, a disposicao galhofeira da abertura do poema revela a capaci-
dade de ironizar a tradigdo, inclusive a moderna. Chega de saudade, por que
nao aspirar a algo mais nobre? Se o eterno, depois dos efeitos dessublimizantes
do ziguezague irbnico de Drummond, vira aspiragao entre patética e ridicula;
o moderno nio passa de mais uma rubrica de avalia¢ao, tao datada quanto o
eterno. Nao deixa de ser uma provocagao contra o conformismo de quem
queira enquadrd-lo: moderno, universal, regional etc. Talvez mesmo uma piada
sobre quem quiser rotuld-lo de maior poeta brasileiro.
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No exercicio implacdvel do humor vale moer no mesmo artefato lirico a
fé catdlica, a filosofia cosmopolita e a cor local machadiana, para alcancar um
efeito estético e ideoldgico cheio de ambivaléncias. Recusa do conformismo
escolar da busca da transcendéncia? Variagao ritmica e imagistica de virtuose?
Provocagio pura e simples ao leitor? Nao é dificil perceber tudo isso no texto
deste poema. Mais interessante é tentar o esforco interpretativo para dar conta
do impacto extraordindrio dos versos.

A polémica em torno do par moderno/eterno equivaleria a um ajuste de
contas de Drummond com as pretensoes mais ou menos edificantes do Moder-
nismo brasileiro de primeira hora, tao engajado em estabelecer o moderno a
partir do critério nacional, em franca oposi¢ao ao cosmopolitismo beletrista e
parnasiano entao hegemdnico. Neste sentido estaria em causa o lado mais patri-
6tico e localista de Macunaima. de Mério de Andrade ou da Poesia pau-brasil, de
Oswald, mas o que mais interessa, como ¢ de se esperar em Drummond, é o
ajuste de contas consigo mesmo ao recusar-se ao desrecalque localista ingénuo
ou ao apelo a solidariedade anticapitalista de Sentimento do mundo.

Claro, talvez, seja mesmo uma retomada da ironia niilista de Brejo das
almas, mas em andamento melancélico e debochado posterior ao tédio da
epigrafe valeriana de Claro Enigma. Uma poesia de fato enigmdtica, mas que
merece ser lida por um lente que evidencie os golpes maliciosos € mesmo
perversos de um poeta sempre atento e disposto a enunciar o “emperramento
da formagao nacional”, como procura demonstrar Alexandre Pilati em tese de
doutorado recente.?

Um livro instigante

Em Da Rosa do povo & Rosa das trevas, livro dedicado 2 poesia de
Drummond, Vagner Camilo alcangou um avanco notdvel na discussao estética
e histdrica da lirica modernista brasileira. Mediante o conceito de campo lite-
rdrio de Bourdieu, parece-me que Vagner Camilo tem a intui¢ao sobre a alte-
racao civilizatdria ocorrida no Brasil, inclusive no impacto dela sobre o talento
absurdo de Drummond, na condigao de exigente poeta nacional. A especiali-
zagao do trabalho artistico ocorrida nos anos 40-50 teria levado os poetas a
redimensionarem suas ambi¢des, mas também enquadrou o amadurecimento
de Guimaraes Rosa, Clarice Lispector e Murilo Rubio. Mesmo os prosadores
abandonaram em parte a tarefa de representar o Brasil e seus dilemas a serem
mapeados regionalmente, porque isto jd tinha sido feito pelo romance de 1930
e pelo entusiasmo de pais novo dos modernistas.
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Desde a década de 1930 comega a se definir maior alcance para as obras
literdrias em geral, do que resulta o estabelecimento de um publico ampliado
e nacional, abastecido por editoras também nacionais, como José Olympio,
Globo e Companhia Editora Nacional. A melhor sintese sobre o assunto,
para variar, é de Antonio Candido, que enuncia a precaugao cabivel.

N3o se pode, € claro, falar em socializagio ou coletivizagao da cultura artistica e intelectual,
porque no Brasil as suas manifestagdes em nivel erudito sao tdo restritas quantitativamente
que vio pouco além da pequena minoria que as pode fruir. Mas levando em conta esta
contingéncia, devida ao desnivel de uma sociedade terrivelmente espoliadora, ndo h4
divida que depois de 1930 houve alargamento de participagio dentro do 4mbito existen-
te, que por sua vez se ampliou.

Isto ocorreu em diversos setores: instrucio publica, vida artistica e literdria, estudos histd-
ricos e sociais, meios de difusao cultural como o livro e o rédio (que teve desenvolvimento
espetacular). Tudo ligado a uma correlagio nova entre, de um lado, o intelectual e o artista;
do outro, a sociedade e o Estado — devido as novas condicoes econdmico-sociais.(...)

(CANDIDO, 1987, p. 182).

Nao se trata, de forma alguma, de alfabetizagio em massa e de redimen-
sionamento do tamanho do publico em geral, portanto. De resto, quando o
sistema literdrio estd pronto para incorporar leitores em um pais que, no pds-
guerra, reencontra as promessas da democracia, os meios de comunicagao em
massa tratam de atrair boa parte da populagio para o entretenimento auditivo.
As pretensoes da formagao da literatura brasileira em contribuir para o avango
civilizatdrio sofrem a concorréncia do entretenimento popular com radiono-
vela e muita, muita can¢ao — de Noel Rosa a Caymmi, Ary Barroso, etc. Nao
se trata aqui de avaliar a amplitude ou a dimensao dos muass media ji na década
de 1940, ou de entrar no debate fascinante sobre o papel da musica popular na
cultura brasileira, o que implicaria algum tipo de exame desta mercadoria es-
pecifica, que ¢ a cangdo, e seu impacto no gosto popular e nas atividades de
intelectuais, poetas, etc. A questao que me interessa é examinar a crise da cons-
ciéncia letrada, mais ou menos empenhada em melhorar o pais, ao perceber
que a contribui¢do da literatura para a melhoria é irrelevante, diante dos pla-
nos dos economistas e burocratas, diante dos apelos da mercadoria disseminada,
diante do samba, samba-cancio, bolero etc. onipresentes e reincidentes.

Ao que tudo indica, o lugar disponivel para o sistema literdrio, pelo me-
nos nas suas pretensoes formativas de contribuir para o debate, viu-se drastica-
mente reduzido. E a especializa¢ao do campo literdrio é uma resposta evidente
a modernizagao em curso, mas a especializagao pode ser incorporada estetica-
mente sem maiores restri¢des como também pode vir a ser reelaborada esteti-
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camente como problema. No caso do ambicioso poeta nacional Drummond,
o baque da crise nas pretensoes formativas teria provocado uma resposta esté-
tica em que tédio valeriano e ressentimento, muito requintado formalmente,
s30 componentes cruciais. Vale notar que Joao Cabral de Melo Neto, poeta
mais jovem e sempre atento aos movimentos de Drummond, responderd ao
quadro de especializagao inventando para si mesmo as duas dguas de sua poe-
sia; os poemas em voz alta para publico em geral e os poemas cerebrais para
leitura silenciosa dos happy few.

Enfim, o campo literdrio autbnomo, com seu conseqiiente formalismo
e especializagio do trabalho artistico, estabelece uma relagio tensa com certa
consciéncia do fim do mundo letrado. Consciéncia que contribui com forga
para definir o cardter histérico do ennui de Claro enigma, com o poeta exibindo
enorme liberdade estética num pafis impulsionado pela modernizagao capita-
lista, em breve com andamento juscelinista/desenvolvimentista de 50 anos
em cinco. Daf uma parte nao negligencidvel do ressentimento do poeta sofis-
ticado e plenamente inserido na tradi¢ao literdria, mas condenado a escrever
para o escasso publico de poesia em um pais de analfabetos em uma lingua
desconhecida do resto do mundo. O Brasil urbano dos apelos do rddio e do
incipiente consumismo, outrora um pafs em que a literatura fora crucial para
discussio e estabelecimento do destino nacional, vé surgir a poesia exigente de
Claro Enigma, numa virada da ambigao estética que deflagra a fatura de poe-
mas longos e complexos e que é coletiva na poesia (veja-se a Invengio de Orfeu
de Jorge de Lima, o Ouro Preto de Murilo Mendes, o Romanceiro de Cecilia
Meireles). Em Drummond, as circunstincias rendem o tédio de provocagao, a
eventual agressao ao leitor, a atitude irdnica que busca a parceria alerta, faca s6
lamina, mas também rendem a exigéncia estética renovada que inclui o
hermetismo injurioso e o ajuste de contas entre nostdlgico e irénico com o
passado latifundidrio e patriarcal.

Drummond, o lirico reconsidera seu empenho

Para examinar o gume estético da guinada antipublico do grande poeta
publico, na expressao de Otto Maria Carpeaux, vale acompanhar e debater a
andlise empreendida por Vagner Camilo da primeira se¢ao de Claro Enigma,
intitulada Entre lobo e cio, mais especificamente a andlise de alguns sonetos do
inicio da secao.
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Confissao

N30 amei bastante meu semelhante,
nao catei 0 verme nem curei a sarna.
Sé proferi algumas palavras,

melodiosas, tarde, ao voltar da festa.

Dei sem dar e beijei sem beijo.

(Cego ¢é talvez quem esconde os olhos
embaixo do catre.) E na meia-luz
tesouros fanam-se, os mais excelentes.

Do que restou, como compor um homem
e tudo que ele implica de suave,

de concordéncias vegetais, murmdrios

de riso, entrega, amor ¢ piedade?

Nao amei bastante sequer a mim mesmo,
contudo préximo. Nao amei ninguém.
Salvo aquele pdssaro — vinha azul e doido —
que se esfacelou na asa do avizo.

Para Camilo, em Claro Enigma elimina-se justamente a possibilidade do
apaziguamento ou amenizagao, que estavam presentes em varios momentos
de A rosa do povo. Neste sentido, Confissdo é um momento particularmente
sintomdtico. Camilo nota que “o penitente comega por confessar sua infracao
a0 segundo grande mandamento sagrado, de acordo com Matheus 22:39
(“Amards o teu préximo como a ti mesmo”), ao que segue, ¢ se relaciona, sua
omissao diante do mais prosaico sofrimento alheio: “n4o catei o verme nem
curei asarna.” Encerrando o quarteto, o eu lirico, a seco, anuncia que se limi-
tou a proferir palavras melodiosas depois da festa. Palavras melodiosas assim
proferidas necessariamente conotam a poesia, o exercicio da arte, que aqui
aparece em contraste com a agao piedosa ou soliddria. As duas oragoes justa-
postas no quarteto, pela contigiiidade do enunciado, parecem referir certo
desconforto de um eu lirico hedonista (boémio?) que tarde, depois da festa, se
abandona ao estado de devaneio. Assim, esta persona poética nega de forma
mais ou menos evidente a atividade e a atitude de piedade ou solidariedade.
Como nota Camilo, trata-se mesmo de alheamento em relagio a dor alheia.

A segunda estrofe anuncia a impossibilidade e alguma hipocrisia, talvez
mesmo a mentira de quem d4 sem dar e beija sem beijo. Uma inautenticidade
que reforga a hipétese de leitura da primeira estrofe como uma autodendncia
de culpa de quem ¢ um individualista que encontra seu prazer apesar da des-
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graga alheia. E este dado do esteticismo culposo nao é levado em consideragao
por Camilo, embora ele anote magistralmente que o alheamento e a distincia,
enunciados no primeiro quarteto, no segundo quarteto remetem a impossibi-
lidade de qualquer entrega. Vale notar o cardter intimo de dar e beijar que
antecedem a mengao ao catre: “Mas o desmerecimento nao se limita apenas a
poesia, ou, melhor, as palavras melodiosas proferidas pelo eu ao sair da festa.
Ele se estende a todo e qualquer gesto que dele parta em diregio ao outro. E o
que se vé na 22 estrofe, que denuncia o vazio de intengdes ou a falta de convic-
a0 nos gestos de entrega e afeto do eu dirigidos ao outro: “dei sem dar e beijei
sem beijo”. O paradoxo diz assim do gesto que ¢ pura aparéncia, convengao
em que o eu ndo se coloca ou se doa por inteiro.”(CAMILO, p. 259).

O terceiro quarteto consiste num longo periodo indagativo que pergun-
ta como constituir um homem na fragilidade de suas emogoes e afetos. A
amplitude sintdtica ecoa a amplitude filosofante da questdo, que, 2 luz da
desconsideragio do eu lirico, desqualificado e denunciado nas estrofes anterio-
res, nao pode ser respondida. A autodesqualificagio bloqueia a boa-fé da per-
gunta, que se torna mera questao retdrica, repleta de melancolia. O quarteto
final ¢ arrasador no confessionalismo auto-acusatério que nao apela para a
absolvigao depois da contri¢ao: “Confessar-se abertamente nesses termos j4 é
uma forma de punicao, para a qual, entretanto, nao hd perdio. E se assim
ocorre, é porque o desamor nao se refere apenas ao outro, mas, antes de tudo,
asi préprio.” (CAMILO, p. 261).

O eu lirico confessa amor somente pelo pdssaro “azul e doido”, que para
Vagner Camilo é um simbolo do ideal “distante”. Animal flagrado em pleno
vOo que se destroga contra o avido. Para Vagner, trata-se do ideal de liberdade
(como o acalentado outrora, nos idos de 40) que se choca e se destréi contra o
avido (realidade da técnica, encarnada pelo pdssaro mecanico). Parece-me evi-
dente que aqui nosso autor forcou um pouco ao encontrar um sentido univoco
que remete aquele ideal de liberdade coletiva. Mas se a leitura de Vagner ficou
unilateral, ndo deixa de ser sintomdtico que o tal pdssaro misterioso se destrua
contra uma realidade simbolizada por um produto de sofisticada tecnologia,
o avido. Por associacio, contra a sociedade brasileira modernizada 2 moda bossa
nova, em compasso singular, desigual e combinado.

Contra o mundo moderno que finalmente chega ao Brasil, urbanizado e
massificado, lugar em que os ideais de liberdade nao fazem sentido, muito
menos se proferidos por alguém que chega tarde, ao voltar da festa. Se nao
abusamos na interpreta¢io, temos novamente o poeta expondo certa amargura,
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mas com maestria e supremo apuro, em face de uma sociedade e de um publi-
co leitor que, fascinados pela técnica e pelo conforto, sio impermedveis até
mesmo as provocagdes mais ferozes e injuriosas.

Diga-se que o pdssaro azul e doido parece ser mais o simbolo da liberdade
artistica, azul e doida, pessoal e intransferivel. A imaginagao artistica sem peias,
que, no entanto, é ridicularizada nas palavras melodiosas do primeiro quarteto,
como se a melancolia e o ressentimento atuais tivessem reduzido as pretensoes
do poeta e sua fé em sua prépria arte. O pdssaro seria o ideal de poténcia
poética e a disposi¢ao participante que dd lugar a pretensdes muito mais modes-
tas no aqui e agora do quase soneto? Vistos a luz do esteticismo desenganado da
atualidade, tanto o ideal libertdrio coletivo quanto o poético e individual se
tornam azuis e doidos, utépicos ou mentirosos.

Afinal, os anseios libertdrios levavam, em vdrios momentos, a uma poe-
sia de amenizagio da culpa e de celebragio de uma alianca de classe
autocongratulatéria, talvez mesmo fraudulenta. Assim, o hermetismo do poeta
e do seu pdssaro pode acusar a fraude subjacente ao pacto com o leitor e com
as pretensoes a uma alianga livre de culpa que apagasse o conflito. Neste sentido,
temos o intelectual exigente e dubitativo que se recusa a aderir a uma causa
sem revelar seu distanciamento e desamor. A distAncia em relagao aos aconte-
cimentos, como quer Valéry na epigrafe, é condigao para a introspecgio e para
a critica das solug¢bes apaziguadoras de outros momentos.

Agora nio hd mais desculpas, que podiam comparecer nas fantasias de
solidariedade coletiva na preparag¢do da jornada rumo ao socialismo, em mais
um momento tardiamente empenhado de nossa literatura. Ao enfrentar o
enigma de um publico virtual que pode ignorar seus apelos a solidariedade, ou
entao ler sua poesia como arregimentagao autoritdria, ou ainda reduzir tal poe-
sia a pasto de vulgares, a persona drummondiana trata de elaborar a autocritica
mediante ironia melancélica. O poeta recolhe-se ao hermetismo melancélico
para se fitar amargamente e sem concessoes e a partir daf fazer as exigéncias
cabiveis a0 publico, sem concessdes também. Sua poesia ficard crispada por
renovados paradoxos e impasses.

Tudo isso é uma resposta a especializagdo literdria em curso? Ao surgi-
mento de um campo literdrio vincado, também ele, pela luta politica, pela
intolerincia e pela censura stalinista? Estas varidveis sao parte da equagao, mas
convém examind-las em relagao com o processo social, isto é, da percep¢ao do
poeta de que a modernizagao brasileira conservadora, com seu ritmo desigual
e combinado, estd dando 2 luz uma sociedade tecnificada, de massas e urbana.
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Um quadro pouco propicio a lirica solipsista, participante, erdtica ou qual-
quer outra, 0 que torna mais ou menos irrelevante o cardter empenhado da
literatura. Af se compreende melhor, acho eu, o ressentimento e a melancolia
do poeta num mundo banalizado pela mercadoria, ressentimento e melanco-
lia que resultariam no hermetismo e na agressao (aquele hermetismo injurioso
enunciado por José Guilherme Merquior).

O 4dio a si mesmo e a indiferenga em relagio ao publico, mais as acusa-
¢oes nem tao veladas assim ao quadro social degradado, indicam que o poeta
reelabora a especializagio técnica no campo literdrio e a estupidez e o sectaris-
mo jdanovista da politica cultural do partidao para dar conta de um impasse
maior. As promessas do pais novo falharam e as possibilidades massificantes
da modernizagdo j4 mostram sua cara, de qualquer modo, a literatura, que
sempre foi fendmeno de elite, parece perder terreno mesmo junto a elite para
a ciéncia. Deixa de ser central e passa a coadjuvante sem ver cumpridas as
promessas formativas de um Brasil mais integrado e menos desgracado.

Enfim, se fosse para profissionalizar-se e especializar-se caberia simples-
mente o apuro técnico e o esforco metafisico, sem ironia. Assim como a res-
posta ao partido poderia ser apenas a recusa aos acontecimentos € a auto-acu-
sagdo. Ao alcangar os extremos do conflito (acompanhados de momentos de
conciliagdo intensos ainda que ambiguos: veja-se a celebragao da familia mi-
neira), o poeta reelabora os dilemas de um intelectual brasileiro na periferia
convulsionada do capitalismo, e daria forma literdria, na sua poesia intimista,
reflexiva e paradoxal, aos impasses da dinmica social hostil 2 lirica e 4 literatura
em geral. Um poeta publico que investe contra o publico. Mais um paradoxo
entre tantos.

Legado

Que lembranca darei ao pais que me deu
tudo que lembro e sei, tudo quanto senti?

Na noite do sem-fim, breve o tempo esqueceu
minha incerta medalha, e a meu nome se ri.

E mereco esperar mais do que os outros, eu?

Tu ndo me enganas, mundo, e no te engano a ti.
Esses monstros atuais, nao os cativa Orfeu,

a vagar, taciturno, entre o talvez e o se.

N3io deixarei de mim nenhum canto radioso,
uma voz matinal palpitando na bruma
e que arranque de alguém seu mais secreto espinho.

104 e Terceira Margem e Rio de Janeiro ® Nimero 16 e pp. 95-112 e janeiro/junho 2007

‘ Terceira Margem 16_final.pmd 104 24/10/2007, 19:20



RESSENTIMENTO DO MUNDO: PROVOCACAO E REFLEXAO NA POESIA DE DrummoND Nos ANOS 50

De tudo quanto foi meu passo caprichoso
na vida, restard, pois o resto se esfuma,
uma pedra que havia em meio do caminho.

Na abertura de “Entre lobo e cao”, este é o terceiro soneto, imediatamente
anterior a Confissdo. Do ponto de vista métrico, trata-se de um raro soneto em
alexandrinos, o que reforgaria seu cardter cosmopolita e classicizante. Ele abre
com uma pergunta que ocupa os dois primeiros versos, pergunta que ¢
anticosmopolita, fazendo praga do localismo. Em uma leitura mais estrita,
trata-se de uma questao nacionalista acerca da sobrevivéncia da poesia: Que
lembranga darei ao pais que me deu / tudo que lembro e sei, tudo quanto senti?
Sem forgar a nota, trata-se de perguntar como o publico reagiria 2 obra em um
futuro nio muito distante. A resposta implacdvel apresentada pelo préprio
poeta é de que a obra sofrerd o esquecimento e irris3o, ou melhor, de que o
incerto valor (medalha) da obra serd esquecido e que 0 nome do poeta deflagrard
0 riso.

O segundo quarteto também abre interrogativo: por que o poeta mere-
ceria mais do que os outros poetas? Em termos gerais e sucintos, o poeta pode
estar se referindo ao conjunto dos poetas de valor incerto ou aos poetas em
geral, bons e maus. Nota Vagner Camilo que a indagagao inicial, a do primeiro
quarteto, ao mencionar tudo o que o poeta recebeu de seu pais, revela um
certo mal-estar da divida nao resgatada. Aquela divida tao evidente para o
poeta consciente de seu papel social e que o teria impelido para a poesia parti-
cipante dos anos 40. “Em escala mais ampla, ela pode mesmo ser vista como
variante explicita daquele senso de missio que, segundo Antonio Candido, sempre
norteou uma literatura empenhada como a nossa.”(CAMILO, p.186).

Ou seja, a preocupagao com o publico seria componente inescapdvel da
consciéncia exposta pela persona poética, que afirma sua divida j4 no quarteto
inicial. Vagner Camilo nao nota, mas vale lembrar que se trata de um senso de
missao tardio, uma vez que a formagao da literatura brasileira jd se encerrara na
segunda metade do século XIX. Assim, de acordo com o célebre argumento
exposto em Formagio da Literatura Brasileira, a literatura brasileira fora em-
penhada, no sentido de que os escritores quando escreviam suas obras abriga-
vam “a consciéncia, ou a intengdo, de estar fazendo um pouco de nagio ao
fazer literatura”, mas tal se deu nos séculos XVIII e XIX, no 4mbito daqueles
momentos decisivos que foram Arcadismo e Romantismo.

Por outro lado, como o préprio Candido reconhece em entrevista recente,
em matéria de formagao, o encerramento ou a continuidade dependem da
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perspectiva adotada. Dificil é negar a permanéncia do senso de missao a mover
Euclides da Cunha, Lima Barreto, a vanguarda paulista de 20, o conjunto do
Romance de 30 e a vanguarda concreta dos anos 50, entre outros autores e
obras da Literatura Brasileira. Para além propriamente do periodo de Forma-
¢4o, em que a jovem nagao tratava de disputar seu lugar no concerto das na-
¢oes, o cardter empenhado permanecia em evidéncia.

Era uma disposigao emancipadora e progressista de débito para com o
pais? A mé-consciéncia de letrados, gente que teve acesso a cultura em pais de
analfabetos e que se volta contra as circunstincias acabrunhantes? Uma dispo-
si¢io de dendncia modernizadora que se vale da ficgdo e da poesia para expor a
distincia que separa o pais do ideal civilizatério europeu? Da provédvel mistura
destes elementos emerge a for¢a e a limita¢io de autores os mais variados.

Na abertura de Claro Enigma, Entre lobo e cio é um ajuste de contas entre
feroz e melancdlico (entre lupino e canino?) com as boas inten¢des formativas,
que passa necessariamente por uma autocritica irénica e acerba: E merego espe-
rar mais do que os outros, eu?/ Tu ndo me enganas, mundo, e nio te engano a ti.
Contra as pretensoes conciliatdrias a apelar a puiblico e ao préprio eu rebelde
do poeta, vem a constata¢io entre amarga, consolatéria e auto-indulgente,
mas também irbnica, devidamente embutida na interrogagao E merego esperar
mais... Com disposi¢dao provocativa, o poeta, que iniciara 0 poema com o
dado local e/ou nacionalista, apela agora para o mito grego, Orfeu, o poeta
supremo. E Orfeu é mencionado para ser renegado, uma vez que o mundo
moderno (monstros atuais) é inacessivel aos seus poderes, porque o préprio
Orfeu vagaria agora taciturno entre o talvez e o si/se.

Terfamos aqui um Orfeu impotente e dubitativo, uma encarnagio da
atitude do intelectual moderno diante da opacidade do mundo. Um ressenti-
mento agravado aqui pelo anterior empenho/engajamento e sua busca de um
pacto positivo com o leitor que por sua vez levasse a um pais melhor. Neste
sentido, uma negatividade assaz determinada historicamente, cujo alvo oculto,
mas nem tanto, seria a disposi¢ao edificante da Formagio. Ainda Vagner Ca-
milo: “Diante de um mundo que se afigura tdo instdvel e volavel, o eu acaba
por adotar uma atitude correlata, com a oscilagio de Orfeu, a “vagar taciturno
entre o talvez e 0 si”. Ela tem parentesco naquela indecisao tributada a classe
média, que, de pura indecisao, Drummond converteria positivamente em ati-
tude armada, alerta e desconfiada.”(CAMILO, p.187).

O mundo moderno, esses monstros atuais, pode ser mais restrito do que
nossa leitura aponta. Para Vagner Camilo s3o propriamente as ameagas do
presente, do fascismo a guerra, do anonimato urbano 4 saudade de Minas. E
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desta incapacidade para lidar com tais monstros proviria a “recusa em legar
qualquer espécie de lenitivo, de consolo ou esperan¢a — como outrora fizera,
em meio a guerra, com a utopia /uminosa e radiosa da “cidade do amanha” e
do “claro dia espanhol” — as dores de um mundo insensivel ao canto, que o
condenou ao esquecimento (Ndo deixarei de mim nenbhum canto radioso...)

Trata-se de uma disposi¢ao em quase tudo oposta aquela enunciada em
Cangdo amiga, do livro Novos Poemas. Os termos sao mesmo de uma cangao
inamistosa, que declara no terceto final que o legado possivel ¢ o impasse no
qual a persona do poeta se encontra mergulhada. Reafirma-se a célebre pedra
modernista do primeiro livro do poeta, que jd ressurgira em O Enigma para
conotar a posi¢ao do intelectual moderno e seus impasses e encerrard Claro
Enigma, em A mdquina do mundo, sempre a tornar oscilante a posigao e a
perspectiva do eu lirico intelectualizado (CAMILO, p.188).

A atitude do eu lirico, identificado com Orfeu, é do “vagar taciturno”,
nota Camilo, entre a indefini¢do (zalvez) e a misantropia e o auto-exame me-
lancélico e irdnico em si/se, oposto ao # do mundo. O resto se esfuma e resta
a pedra no meio do caminho, a simbolizar imobilismo e impasse. Para desgos-
to de Haroldo de Campos, uma retomada classicizante que inclui o verbo
haver e o pouco coloquial em meio do caminho em chave de ouro alexandrina.
O que Haroldo nio levou em conta ¢ o cardter desidealizante do trabalho
poético afirmado aqui, a que Vagner Camilo acrescenta a representagao do
encalhe estetizante a que seria confinada uma poesia “destituida de um impulso
utépico que alimente o anseio de comunhao social”. A representagao, segundo
nosso autor, do encalhe em que teria dado a lirica moderna com a geragao de
45, encalhe que Drummond evitaria (“acaba por se furtar”, na perifrase elegante
e drummondiana de Camilo) justamente ao configurar e enunciar e denunciar
a atitude estetizante, “justificando-a ainda como conseqiiéncia dramdtica da
incompreensao e do fracasso de seu anseio de comunicagio e comunhao social
(...), 0 que acabou por redundar na atitude oscilante, melancélica e fantasmdtica
de Orfeu, a “vagar taciturno entre o talvez e o si”. (CAMILO, p.189).

Se nao estou enganado, Vagner Camilo argumenta que a autoconsciéncia
ironica teria salvo Drummond do esteticismo, uma vez que o problematiza.
Sendo inegdvel que a autoconsciéncia é peca fundamental da equagdo, parece-me
que o préprio Camilo concordaria que é uma solugao interpretativa assaz frd-
gil para a poténcia do conflito identificado no soneto. No que me diz respeito,
o dado crucial ¢ que a atitude estetizante de Drummond, com sua auddcia a
misturar localismo e mito cosmopolita enunciada em dois quartetos
alexandrinos, talvez componha algum “impulso utépico a alimentar o anseio

Terceira Margem e Rio de Janeiro ® Namero 16 ® pp. 95-112 e janeiro/junho 2007 e 107

‘ Terceira Margem 16_final.pmd 107 24/10/2007, 19:20



Homero Vizeu AraUJO

de comunhio social”. S que este impulso utdpico agora perdeu a ingenuidade
e inclui a dendncia da empatia lirica, do transe emotivo a que se abandonava o
poeta e que engolfaria o leitor. Trata-se de, mediante a ironia e a reflexo sobre
a precariedade e transitoriedade da arte, retomar aquele efeito que Baudelaire
praticou em suas Flores do mal, assumindo a dic¢do classicizante e estetizante
para denuncid-la de dentro, com provocagées que incluiam a celebragao de
um pacto rebaixado com o leitor (Hypocrite lecteur, mon semblable, mon frére)
e a exaltagio da perversidade sem redengdo.

Drummond partiu, assim, para a provocagao que propoe ao leitor posi-
¢do critica e questdes dificeis, para muito além da empatia conciliatéria em
nome dos ideais a serem alcangados. Ao denunciar suas pretensdes a imortali-
dade artistica e a0 enunciar a eventual indiferenca do puiblico, o eu lirico expoe
a fratura no pacto e faz a exigéncia. Um eu lirico brasileiro, que com alguma
md-consciéncia pergunta sobre o legado a ser deixado ao pais, para encerrar o
poema enunciando o impasse e a ddvida, que passam a ser também patrimo-
nio do distinto publico. Um poeta publico conseqiiente, enfim. T30 conse-
qiiente que investe contra as expectativas do publico. Drummond expde os
impasses da pretensio empenhada, na medida em que ela facilitava a tarefa do
poeta e do leitor, apaziguando as contradi¢oes de um e de outro. Um desenlace
complexo, moderno, nacional e negativo para o sentido de missao, herdado
dos momentos decisivos da formagao da literatura brasileira.

Ao analisar Oficina irritada, Vagner Camilo ¢ obrigado a lidar com a
agressao explicita no poema. Para tanto remete a Baudelaire e seu poema-
dedicatéria, notando que, segundo Dolf Oehler, o poema representa uma

(...) iniciagdo concreta do leitor sob a forma de um exercicio que o coloca em contato com
alingua e o tom dessa poesia. (...) Quando Baudelaire volta-se diretamente ao publico, a
indicagdo de leitura transforma-se facilmente em provocagio, obrigando-o a escolher entre
rejeitar o livro ou mergulhar nele, entre tornar-se um adversdrio ou um cimplice (OEHLER,

apud CAMILO, p. 201).

A persona drummondiana reelabora parte desta disposi¢ao provocativa,
que deixa para trds as boas intengoes e os apelos conciliatérios e incorpora a
tensao continua e os paradoxos, sob o signo do tédio e da melancolia irreme-
didveis. Seria um retorno ao desencanto tao acentuado em Brejo das almas, a
coletinea anterior a Sentimento do mundo? De volta ao atoleiro e 2 tensa imo-
bilidade ali presente, ou entdao uma renovada énfase no negativismo e ironia
que nunca abandonara a maior parte da poesia de Drummond, mesmo nos
momentos de maior apelo soliddrio.
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Dai que os achados criticos formidéveis de Vagner Camilo resultem numa
formulagdo elegante, mas deficiente, em que a melancolia de Claro Enigma
revelaria a perda do ideal revoluciondrio ligado a um projeto futuro (socialista)
que impulsionava a lirica participante dos anos 40 (ver CAMILO, p.162).

Se o desencanto com a participagao politica faz parte relevante dos assuntos
e ritmos de Claro Enigma, a renovada énfase no ressentimento e na melancolia
do poeta estd enquadrada pelo esgotamento da disposi¢ao empenhada da lite-
ratura brasileira, ou seja, pela crise da sindrome formativa, e pela percep¢ao do
surgimento de uma sociedade de massas, urbana e industrial. O problema da
génese politica imediata do desencanto e da melancolia de Drummond parece
esconder a dindmica e os impasses de um lirico contemplando os resultados da
modernizagio recuperadora da qual ele foi agente privilegiado, na condigio de
chefe de gabinete de Gustavo Capanema, ministro da Educagao e Sadde.

N3o que a avaliagao e a critica aos ideais participantes e soliddrios sejam
desprovidas de relevincia no enunciado melancdélico e irbnico drummondiano.
Eu argumentaria mesmo que a ironia madura guarda certa semelhanga com a
de Machado de Assis, também esta inscrita em contexto de modernizacao,
surto modernizador pateticamente restrito. Machado, na segunda metade do
século XIX, avalia os limites das pretensdes progressistas, as promessas da Nova
geragdo e as atitudes cientificistas da rapaziada dos anos 70 do século XIX,
entusiasmada com o republicanismo, abolicionismo, positivismo, darwinismo,
etc. Neste caso, o efeito formal andlogo revelaria impasses semelhantes na
pretensao de desemperrar a formagao do pais. Se para Machado o dispositivo
formal rendeu a critica e a parédia do narrador realista, em Drummond a
critica incide sobre o préprio eu-lirico, todo retorcido e auto-ironico. Nos
dois casos os escritores intuiram que, mais do que tentar abordar diretamente
a matéria brasileira, era necessdrio analisar e denunciar o ponto de vista me-
diante o qual se empreendia a abordagem. Em Drummond tal coisa equivalia
a responder de forma critica e machadiana aos apelos de Mario de Andrade,
que reconhecia o génio de Machado de Assis, mas nao sabia o que fazer com a
obra.

Seja como for, a énfase no desencanto politico torna a leitura da poesia
feita por Camilo um tanto desatenta para os efeitos de provocagio de poemas
como Legﬂdo e Conﬁxsdo, cuja auto-ironia e autodenuncia incluem a traigao
das expectativas do respeitdvel publico, talvez um tanto viciado pela disposi-
¢ao empenhada — e ndo necessariamente de esquerda — propagada da formagao
da literatura brasileira. Em Remissio, que junto com os outros dois citados e
mais alguns constitui o pértico da Claro Enigma, a avaliagao é implacdvel.
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Remissao

Tua memodria, pasto de poesia,

tua poesia, pasto dos vulgares,

vio se engastando numa coisa fria

a que tu chamas: vida, e seus pesares.

(-.)

Se a poesia virou pasto dos vulgares, onde ficou a disposi¢ao de apelo ao
homem do povo e ao publico em geral? Desqualificando o leitor possivel, o
poeta exprime desamor pelo préximo e também por si mesmo, mas a poesia
de sintaxe maledvel, rigor métrico e argumenta¢io mais ou menos abstrata faz
a exigéncia a capacidade do leitor, assim como demonstra a pericia do poeta.
Os procedimentos classicizantes e as metdforas herméticas desmentem a
desqualificagio, que a rigor j4 vinha carregada de ironia e paradoxo. Um impasse
configurado na forma literdria, aqui tensionada na semantica, na fonética, na
sintaxe, etc. Esta solugio estética requintada se alinha mal com o raciocinio
armado por Vagner Camilo, para quem o poeta, acossado pela melancolia das
ilusoes perdidas do engajamento, teria reagido através de certo formalismo e
hermetismo poéticos ao barateamento panfletdrio do realismo socialista mas
escapado da convengio estreita da geragao de 45 mediante a tematizagao reite-
rada do risco alienante da zorre de marfim.

E a prépria andlise levada a cabo por Vagner Camilo renega o enunciado
esquemdtico. O critico demonstra no detalhe que neste poeta a tensdo entre
ritmos e sons ¢ a dimensao semAntica remetem a um conflito que estd muito
além da reiteracao de um tema, mesmo que inescapdvel. A prépria dentncia
dos perigos alienantes da torre de marfim provavelmente implica mais um
efeito irbnico com a pretensao emancipatdria que se apresentara aqui e ali em
Sentimento do mundo e A rosa do povo. Disposi¢ao emancipadora que era do
poeta? De uma persona lirica entre outras e denunciadas por uma das outras?
Do suposto publico? Dos criticos que o condenavam ou elogiavam por ser
fraternal e socialista?

Do conjunto de questdes emerge o impasse do poeta que acreditara aban-
donar o brejo das almas ao incorporar o sentimento do mundo e nos anos 50
parece voltar ao atoleiro aquele, mas com sobriedade classicizante e provoca-
¢ao irbnica e melancdlica de fazendeiro do ar. A persona poética agora se per-
mite oscilar entre Pascal e Yayd Lindinha machadiana para objetar e flertar
com os termos eterno ¢ moderno, e o resultado entre sarcdstico e brincalhao
compde problemas e provoca perplexidade. Terfamos entao a poesia comple-
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xa e negativa a emergir da circunstincia em que o papel civilizatério da litera-
tura ¢ testado no seu limite, inclusive no sentido brasileiro formativo, para
permitir a pesquisa estética muito agressiva e meditada. Fungao literdria em
baixa, mas ambi¢ao estética em alta. Um paradoxo brasileiro e civilizatério
que produz grandes resultados, se nao erramos muito aqui.

Notas

' ARRIGUCCI, David Jr. Coragio partido — uma andlise da poesia reflexiva de Drummond. Sao Paulo:
Cosac & Naify, 2002.

2 TEIXEIRA, Jerdnimo. Drummond cordial. Sao Paulo: Nankin Editorial, 2005.

3 PILATI, Alexandre. O poeta nacional sem nagio — impasses da formagio do Brasil na livica de Carlos
Drummond de Andrade. Doutorado em Literatura Brasileira, PPG em Literatura Unb. 2007.

# “Machado de Assis é um fim, ndo é um comego e sequer um alento novo recolhido em caminho. Ele
coroa um tempo inteiro, mas a sua influéncia tem sido sempre negativa. Os que o imitam, se entregam
a um insulamento perigoso e se esgotam nos desamores da imobilidade. (...) Machado de Assis n3o
profetizou nada, nao combateu nada, nio ultrapassou nenhum limite infecundo.” ANDRADE, Mario
de. “Machado de Assis”. In: Aspectos da literatura brasileira. Sio Paulo: Martins, 1974. 5.ed. p. 107.
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Resumo: Em didlogo com os argumen-
tos de Vagner Camilo em Da Rosa do
povo & Rosa das trevas, este ensaio busca
definir os termos da melancolia e da iro-
nia drummondiana nos anos 50, os
quais oscilariam entre autocritica, pro-
vocagio e sarcasmo, num procedimen-
to literdrio que refere e reelabora os
impasses do modernismo no sistema
literdrio brasileiro dos anos 50 e a di-
nimica da modernizagio conservadora
da sociedade brasileira.

Palavras-chave: Carlos Drummond de
Andrade, Claro Enigma, Fazendeiro do
ar, eu lirico, formacao da literatura
brasileira, Vagner Camilo, forma lite-
rdria, processo social.

Abstract: In dialogue with Vagner
Camilo’s arguments in Da Rosa do povo
a Rosa das trevas, this essay studies the
melancholy and irony of Carlos
Drummond de Andrade in the 50s,
which would include self-criticism,
provocation and sarcasm, establishing
a literary form that reflects and refracts
the dilemmas of modernism in the
brazilian literary system of the 50s and
the procedures of the conservative mod-
ernization in brazilian society.

112 o Terceira Margem e Rio de Janeiro ® Nimero 16 e pp. 95-112 e janeiro/junho 2007

‘ Terceira Margem 16_final.pmd 112

24/10/2007, 19:20



