LIMA BARRETO, MODERNIDADE
E MODERNISMO NO BRASIL

Irenisia Torres de Oliveira

Em vista dos novos estudos, principalmente universitdrios, produzidos a
partir dos anos 90, a critica sobre Lima Barreto parece estar-se reunindo em
torno de um tema central: mostrar e especificar a modernidade do autor. Essa
preocupagio vai-se propondo em estudos realizados mais ou menos a0 mesmo
tempo, em diversas partes do pais e por pesquisadores das regides Nordeste,
Centro-Oeste e Sul, e que nao tiveram necessariamente influéncia uns sobre
os outros. O tema se impbe, de diversos pontos de vista, como veremos neste
trabalho.

Nos anos 70,' surgiram duas importantes teses de doutorado sobre Lima
Barreto, que nao faltam em qualquer bibliografia sobre o autor: a de Antonio
Arnoni Prado, publicada com o titulo Lima Barreto: O critico e a crise, e a de
Osman Lins, intitulada Lima Barreto e o espago romanesco. A primeira é um
estudo muito bem fundamentado sobre o contexto e as referéncias intelec-
tuais do escritor, sua maneira de criar, identificada principalmente pelo fla-
grante do instantineo e a colagem. A verve critica é a base do autor compro-
metido, que rompe com o academicismo e o jugo da gramdtica, cuja impor-
tAncia estética reside sobretudo na antecipagao do modernismo. Osman Lins
empreende uma breve anélise dos romances, retoma a critica de Licia Miguel
Pereira, mostrando a necessidade de novos critérios, e propoe duas categorias
fundamentais para a compreensio das principais narrativas: o isolamento e a
inoperancia das personagens. Os romances Recordagaes do escrivio Isaias Cami-
nha, Triste fim de Policarpo Quaresma e Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sd,

formariam, segundo o critico, uma trilogia da incomunicabilidade.

Lima Barreto inaugura na ficgdo brasileira, sem dar-se conta disto, segundo tudo indica, o
tema da incomunicabilidade, tdo caro 2 arte contempornea, surgindo como um antecipador,
um anunciador do nosso tempo e das nossas criacoes. (LINS, 1976, pp. 34-35)

As duas teses defendidas na USD, a primeira orientada por Antonio
Candido e a segunda, por Alfredo Bosi, trazem uma riqueza de informagoes,
perspectivas e andlises de que a obra de Lima Barreto nio dispusera até entao.
Mas o lugar do autor, nao importava o mérito que tivesse, era o de antecipador.
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Este lugar j4 tinha sido apontado desde 1950, por Licia Miguel Pereira,
acrescentando, entretanto, que poderfamos, “sem exagero, considerd-lo o pri-
meiro dos modernos”. (PEREIRA, 1988, p. 303) A critica tem voltado siste-
maticamente a este problema. Em que Lima Barreto é um autor moderno? O
que isso quer dizer? Dissertagoes de mestrado e teses de doutorado pelas uni-
versidades do pafs, mesmo que se proponham temas diferentes, sentem-se na
obrigacio de entender, de procurar formular a modernidade de Lima Barreto
e sua posi¢ao em relagio ao modernismo, ao qual nao pertenceu.

Gostaria de chamar a atengao, neste artigo, para dois trabalhos de douto-
rado dos anos 90. A pesquisa de Carmem Lucia Negreiros de Figueiredo,
desenvolvida na UFR] e concluida em 1998, e a de Maria Cristina Teixeira
Machado, na UnB, defendida em 1997, esta no 4mbito da sociologia.

A primeira procura mostrar como a obra de Lima Barreto desmonta as
bases de um nacionalismo apoiado na afetividade pela paisagem, criado pela
palavra, com a contribuigao da literatura roméantica, e alienado da realidade
concreta. No final do livro Trincheiras de sonbo: ficcao e cultura em Lima Barreto®
(1998), Carmem confronta a proposta modernista de brasilidade e o projeto
artistico de Lima e alguns de seus contemporineos, como Euclides da Cunha,
Pedro Kilkerry e Augusto dos Anjos. A atuagdo destes traria a absor¢ao do
problema do pais na prépria carne da obra literdria, poética ou narrativa, sem
o apregoamento de intengdes, sem a grita dos manifestos. Além disso, a autora
também considera que, no primeiro modernismo, embora houvesse diversas
tendéncias, a idéia dominante de pais ainda estava muito contaminada pela
paisagem e pelo pitoresco,’ enquanto em Lima Barreto toda reflexdo baseava-se
no individuo, na pesquisa do homem, relacionada aos problemas brasileiros.

Carmem mapeia os tragos da narrativa do autor que demonstram atuali-
zacao estética em relagao ao romance do século XX, como o novo tratamento
do narrador e do tempo e espago. Percebe-se, ali, a tentativa de entender a
relagao entre moderno e modernismo, até conferindo um peso maior a ficgo
de Lima Barreto em relagao 4 obra dos modernistas da fase herdica. Evidente-
mente, é uma forma de tirar o autor da situacio de antecessor e situd-lo como
autor do século XX, em pleno direito, que merece ser pensado sob outros
critérios.

A pesquisa de Maria Cristina Teixeira Machado, Lima Barreto: um pen-
sador social na Primeira Repiiblica, propde uma leitura benjaminiana da obra
de Lima Barreto, sustentando que esta “nos remete a identificagio de contet-
dos, tragos, temas, idéias e personagens alegéricos da modernidade, tal como
foi representada por seus porta-vozes europeus”. (MACHADO, 2002, p. 91)
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Sao enfocadas as idéias centrais da reflexao de Walter Benjamin sobre Baudelaire:
a cidade como /ocus da modernidade, nao apenas cendrio ou elemento externo,
mas forma de vida definidora de um novo tipo de sujeito e experiéncia; e a
figura do flineur, o ser disponivel para a vivéncia da rua e, portanto, da cidade,
em suas transformagoes.

O romance mais presente na pesquisa, dadas essas categorias, é o Vida e
morte de M. ]. Gonzaga de Sd, justamente a histéria do passeador, que teste-
munha, lamenta e tenta interpretar as mudangas ocorridas na cidade do Rio de
Janeiro. Maria Cristina vé em Gonzaga de S4 um “fldneur com pés de chumbo”,
pois o protagonista de Lima Barreto nio tinha aquela leveza do passeador de
Baudelaire e observa tudo em volta com realismo e negatividade. (MACHA-
DO, 2002, pp. 161-2)

O realismo da obra barretiana ¢, para a autora, a0 mesmo tempo “sua
fronteira com a modernidade” e um importante “instrumento heuristico”,
que ajuda a compreender a “modernidade brasileira”. (Zbid., p. 162) Ao con-
trério das transformagoes na Europa, levadas a cabo por uma burguesia vigo-
rosa e revoluciondria, que, em certo momento, tinha sido capaz de mobilizar
as massas em favor de seus propdsitos, a modernidade no Brasil recebeu im-
pulso de fontes externas, com as quais manterd estruturalmente uma relagao
de dependéncia, e se caracterizard fortemente pela exclusio da maioria. “Dai
porque, ao contrdrio de Baudelaire, [Lima Barreto] s6 compée o que Berman
chamou de visdo antipastoral da modernidade: condena o progresso, enaltece
o passado, denigre os atores e a prépria vida moderna.” (/bid., p. 164) O
flaneur brasileiro seria sobretudo um passadista, que vé com negatividade o
presente e estd fechado para o futuro. “A auséncia de projetos para o futuro
encerra o personagem no presente que evoca o passado. Com Gonzaga de S4,
morre um tempo que Lima Barreto desejava perpetuar.” (£bid., p. 118)

Na frase acima, como em vdrias outras do livro, a autora vé em Gonzaga
de Sd o alter ego de Lima Barreto. Através da personagem, apareceria o escritor
nostélgico da monarquia, avesso a Republica, apegado ao passado e resistente
a modernizagdo. Mas nem Gonzaga é assim t4o avesso 4 Republica de maneira
geral, como outras passagens do romance podem revelar, nem é o porta-voz
de Lima Barreto, como pretendo mostrar mais adiante.

A critica ao “passadismo” do escritor, mesmo reconhecendo a situagao
especifica da modernizagao brasileira, se faz mediante os critérios do livro Zudo
0 que é sélido desmancha no ar, de Marshall Berman, publicado em 1982. Para
o critico norte-americano, a fase mais rica do modernismo teria sido o século
XIX. Ressalta nos discursos de Marx e Nietzsche uma visao aberta e dialética
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sobre a moderniza¢ao, vendo-a com espanto mas também com esperanga. No
século XX, o pensamento teria se esquematizado, tendendo a formar duas
facgbes excludentes: os que exaltam e os que rejeitam o progresso.

Em ensaio sobre o livro de Berman, Perry Anderson cobra especificagao
histérica para os conceitos trabalhados: modernizagao, modernidade, moder-
nismo. Lembra que essas ocorréncias nao se dao da mesma forma, nem ao
mesmo tempo, nem conjuntamente, nas diversas partes do mundo. Além
disso, o conceito-chave de desenvolvimento (inclusive auto-desenvolvimento)
estaria confundido com o movimento vazio de renovagio do mercado, em
que o novo e o velho indicam apenas sucessio temporal inespecifica, em “uma
incessante permutagio de posigoes, em uma dnica dire¢ao”. (ANDERSON,
1986, p. 6)

Na avaliagao de Anderson, trés coordenadas estao presentes, com tempo-
ralidades diferenciadas, no surgimento do modernismo: o academicismo
institucionalizado nos regimes oficiais dominados ainda por uma aristocracia
agrdria; o surgimento, nessas sociedades, das tecnologias e invengoes da segunda
revolugdo industrial e “a proximidade imaginativa da revolugao social”. (/bid.,
p- 8) Somente a partir da Segunda Guerra Mundial, essas coordenadas histéri-
cas estariam efetivamente liquidadas na Europa e as condiges para o surgi-
mento de modernismos, também. (/bid., p. 10)

Berman e Anderson lidam evidentemente com diferentes modernismos.
Para o primeiro, este seria a expressao cultural e artistica do turbilhio da mo-
dernidade, que se origina nos processos sociais a que chamamos “moderniza-
¢d0”. Por isso, Nietzsche ou Marx podem ser tratados como “modernistas”,
uma vez que segundo o autor criaram imagens, ou mesmo uma espécie de
linguagem, para exprimir o instdvel mundo moderno em que viviam. O
modernismo, para Anderson, tem um sentido histérico mais preciso, sdo as
vanguardas artisticas do inicio do século XX, que surgem nas coordenadas
sugeridas no pardgrafo acima.

Portanto, o primeiro enfatiza o turbilhao da modernidade, avan¢ando
sempre e da mesma maneira, diante do qual poderfamos assumir uma atitude
mais vigorosa (recuperar as raizes de nossa modernidade, os sentimentos ao
mesmo tempo de entusiasmo e medo, desejo e espanto diante do desenvolvi-
mento), e o segundo, coordenadas histdricas mais precisas que configuram
um tipo de experiéncia artistica localizada no tempo e no espago, nio repetivel
ou recuperdvel por uma nova atitude, decisao ou vontade. Nesse caso, as van-
guardas do século XX nio devem sua dinimica a destrui¢ao e transformacao
promovidas pelo desenvolvimento capitalista, mas 4 tensao entre esse desen-
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volvimento, nio inteiramente dominante, e outras forgas sociais e culturais
ainda presentes, a aristocracia agrdria e as perspectivas de ruptura revoluciondria.

Nenhuma dessas perspectivas enquadram bem a situagao de Lima Barreto.
Berman amplia a idéia de modernismo como expressao adequada aos confli-
tos de modernizagao, o que daria ao autor um lugar mais autébnomo, porém,
desse ponto de vista, ele seria encarado como “realista” (no sentido de pouco
sonhador e restrito ao documental) e avesso 2 modernizac¢ao, como vimos. Os
modernistas da fase herdica encarnariam melhor uma visao dialética. Se o as-
sunto sao as vanguardas, o modernismo em sentido restrito, a obra de Lima
Barreto também fica devendo, embora as coordenadas histdricas apontadas
por Anderson sejam produtivas para compreendé-la. De uma forma ou de
outra, ela aparece desfocada, mas nao sai do campo.

A obra de Lima Barreto vincula-se a processos de modernizagao impor-
tantes, como a urbaniza¢ao e a mudanca de szatus econdmico e social da finanga,
no Brasil. A questao de fundo desta obra parece ser, na maioria das vezes, o
que acontece com um pafs fragmentado socialmente cujo cotidiano estd sendo,
cada vez mais, regido pelas formas desagregadoras do dinheiro ou da mercado-
ria. Mesmo no Triste fim de Policarpo Quaresma, que nao trata especificamente
da cidade e possui, baseada na obsessao patridtica do protagonista, uma unidade
que os outros romances nao tém, pode-se perceber a angustia pela desagrega-
¢ao social que retira toda possibilidade de agao, no 4mbito liberal ou revolu-
ciondrio. A énfase aqui, entretanto, estd na estrutura imobilista, proprietdria e
personalista da sociedade brasileira. Os romances Vida e morte de M. J. Gonzaga
de Sd e Recordagcoes do escrivio Isatas Caminba, intrinsecamente urbanos, ocu-
pam-se mais das novas formas de desagregacio, o fetiche da mercadoria, que
aponta para a sociedade de consumo, e a tendéncia ao cardter avulso das rela-
¢oes, mesmo em presenga do favor, que continua atuante, mas obriga menos,
principalmente a parte mais forte. Do ponto de vista especificamente literdrio,
o fato de esta compreensao nao estar no plano do assunto, além da grande
diferenga entre a obra de Lima Barreto e as da maioria de seus contempora-
neos, indicam que a atitude critica teve conseqiiéncia formal.

Assim, algumas cenas e sua organizagao na narrativa revezam perspectivas
gerais sobre as novas relagdes sociais e sobre a subjetividade, como se apresen-
tam no cotidiano da cidade.

Numa cena de rua, do romance Vida e morte de M. J. Gonzaga de S4,
Augusto Machado observa mulheres estrangeiras desfilando mercadorias de
luxo, j4 anunciando os novos valores assumidos com o encilhamento, pela
sociedade que produz o que nio consome e consome o que nao produz:
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Uma tarde no Café Papagaio, vendo passar pela Rua Gongalves Dias afora, de baixo para
cima, de um lado para o outro, grandes mulheres estrangeiras, cheias de jéias, com
espaventosos chapéus de altas plumas, ao jeito de velas enfunadas ao vento, pedrarias,
ouro, e sedas rogagantes, centralizando os olhares do juiz, do deputado, do grave pai de
familia, das senhoras honestas e das meninas irrepreensiveis, eu me lembrei de uma frase de
Gonzaga de S4: a dama fécil é o eixo da vida. [...] Safam de Bordeaux ou do Havre, comme
un vol de gerfauts; chegavam com a estranha fisionomia dos mérmores que os séculos
consagraram; [...]
Elas seguem... E a Rua do Ouvidor. Entdo ¢ a vertigem. Todas as almas e corpos sdo
arrebatados pelo vértice. [...] E tudo acaba nelas; é para elas que se drenam os ordenados,
os subsidios; ¢ a elas também que vao ter o fruto dos roubos e os ganhos da tavolagem. E
uma populagio, um pais inteiro que converge para aqueles seres de corpos lassos. [...]
Lembrei-me entdo duma frase de Gonzaga de S4. [...]

— Estds vendo essas mulheres?

— Estou, respondi.

— Estao se dando ao trabalho de nos polir.
De fato, elas nos traziam as modas, os tltimos tiques do boulevard, o andar dernier cri, o
pendeloque da moda — coisas fiiteis, com certeza, mas que a ninguém ¢ dado calcular as

reagoes que podem operar na inteligéncia nacional. (BARRETO, 1985, pp. 53-54)*

A mudanga de comportamento, a moda, a paixao da mercadoria, em
que estd em jogo um projeto civilizatério, atrai a todos num grande vértice,
para além dos julgamentos morais. A “dama fécil” é inteiramente permutdvel
com a mercadoria que ostenta: importada, de luxo, ela civiliza, refina, afeta a
inteligéncia nacional. Como nesse trecho, a idéia de civilizagao na obra de
Lima Barreto ¢ sempre ambigua. Aqui, ela coincide com a superficialidade, e
mais, com a futilidade do adorno, o maneirismo dos gestos, como se fosse
esta a civilizagao de que nesse momento a Europa pudesse nos prover. Tam-
bém nao se perde de vista qual o nosso lugar no processo civilizatério euro-
peu. As estrangeiras (as mercadorias?) eram “continuadoras de algum modo da
missao dos conquistadores” (7d.).

Vemos aqui o pafs importador, extasiado com a mercadoria estrangeira,
que representa a0 mesmo tempo sua opuléncia e um novo momento de sua
conquista. Também se registra, no romance de Lima, a formagao da elite na-
cional pés-encilhamento, pronta para qualquer jogo, desimpedida das facha-
das severas, da prevengio contra o lucro e a especulagio (antes, no império,
considerada uma espécie de prostitui¢ao). No trecho abaixo, o jovem mulato
Augusto Machado observa, humilhado, o brilho da burguesia no Lirico.

Lembrei-me que eles tinham vindo do Brasil todo, de todos os pontos, a brigar, a roubar

os seus parentes, as suas mulheres e os governos, a furtar pobres e ricos; a matar também
levas e levas de migrantes nos drduos trabalhos agricolas. Era aquele o seu prémio! Tinham
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saltado por cima de todas as conveniéncias, por cima de todos os preceitos morais — tiveram
coragem, enquanto eu... Oh, Algumas vezes por aif, umas pAndegas e muito 4lcool! Narcé-
tico! Era isso. (GS, 78)

A imagem ¢ fortemente negativa, mas a burguesia distingue-se pela qua-
lidade amoral da coragem, aos olhos do jovem Machado. A falta de escripu-
los pode ser vista como superioridade, no presente. Ao contrdrio, Gonzaga, de
familia cuja eminéncia “ndo datava da Reptblica nem do encilhamento”, faz a
maldosa catalogacao da elite brasileira. A md vontade do protagonista, porém,
ndo é com a mudanga, mas com a permanéncia das mesmas formas de domi-
nacio (os mesmos fazendeiros sugadores de sangue humano, [...] os mesmos
politicos sem idéias, [...] os mesmos sdbios decoradores de compéndios es-
trangeiros e sem uma idéia prépria, [...] os mesmos literatos & Otaviano). A
angustia e a revolta nao se manifestam contra as transformagoes, mas contra a
falta delas. Tanto que, no final, a pergunta é: “Serdo sempre assim?” A visao de
que o pais muda, impressionada pelo revezamento de posi¢oes, a formagao
repentina de fortunas, a invasao da financa, e a de que nao muda, afinal s3o as
mesmas formas de preeminéncia, em vez de antagdnicas, encenam, na verdade,
a forma com que o Brasil vem atendendo as exigéncias de atualiza¢ao por
parte da ordem internacional, a j4 conhecida e bem teorizada modernizagao
conservadora.

Nestes dois trechos do romance, quem se sobressai ¢ a figura do jovem
Augusto Machado. O turbilhio é visto por ele, mais intuitivo, sem experién-
cia, com os olhos e valores do presente, por isso mais exposto aos atrativos da
vida atual.

Outra vez na rua, Machado presencia a formagao de uma parada militar
e comega a perceber, no desacordo entre os paramentos oficiais e a condigao
humilde dos soldados, as injustigas sociais. Sente-se tomado pela perplexidade
e a angustia, pelo “louco desejo de acabar com tudo”. Clarins ressoam e o
desfile comega, um desfile percebido como o de todas as ragas, na sua beleza,
forca e variedade. O que fazia a todas obedecer a uma tinica ordem? De repente,
desiste da reflexao critica e se recrimina por perder tempo “a meditar sobre coisas
tao imbecis, quando estavam préximos os armazéns de modas” (GS, 71).

H4 claramente uma intengdo irbnica na auto-recriminagio, mas Machado
¢ de fato uma personagem disputada pelas vdrias forgas do presente. Logo a
seguir, vé passar a parada calmamente e desce as ruas “ao sabor da multidao”;
“nela, flutuei com prazer, gozando a voldpia da minha anulagio... Vinha como
uma gota d’dgua no caudal de um rio, e, quando me perdi no Largo do Ros-
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»

sio, foi para esbarrar com o doutor Xisto Beldroegas...” (GS, 71). Segue-se
uma sdtira muito certeira e engragada a burocracia estatal.

Os vdrios registros, a brusca passagem de uma disposi¢ao para outra,
mostram a disponibilidade de Augusto Machado para os chamamentos mo-
dernos. Uma divisao em capitulos suavizaria as passagens, mas, dessa forma,
enfatiza-se a idéia de flutuagao, de fluéncia. Augusto Machado a tudo atende e
a nada se fixa, lembrando aquele aspecto assumidamente avulso da vida de
[safas Caminha, num Rio de Janeiro impessoal e desacolhedor.

Augusto Machado estd préximo a Gonzaga, tem com ele grande afinidade,
mas nio estd na narrativa como artificio retérico, nao é mero receptéculo ou
eco do outro. Ao contrdrio de Gonzaga, que nio se interessa por cargos, o
jovem amanuense tem “‘um louco sonho de ser diretor” e cede mais as atra-
goes, enquanto o amigo se mostra distante. Porém, é um ouvinte atento e
interessado, tendo grande consciéncia do valor das reflexdes e recordacoes de
Gonzaga. Encara como superioridade a robustez sébria da casa patriarcal, mas
também o brilho da burguesia no Lirico. Percebe as rupturas na cidade, revol-
ta-se com a injustiga e com o preconceito racial endossado pela ciéncia, mas
também ¢ capaz de anular-se na multidao e flutuar. Quando conveniente,
chega a fazer previsdes revoluciondrias, para garantir 2 moga deslumbrada do
subtdrbio que a burguesia de Botafogo iria acabar e apresentar-se para ela como
um partido aceitdvel, apesar da pobreza. Sdo faces a0 mesmo tempo vividas e
contraditdrias, que mapeiam a experiéncia do atual e instdvel, do individuo
moderno, em cuja subjetividade cruzam-se as linhas de for¢a do tempo.

O assunto central do livro Vida e morte de M. ]. Gonzaga de S4, de onde
vieram essas cenas, parece-me, nio seria nenhum dos assuntos diretamente
tratados, que alids acumulam-se em grande quantidade.” Este romance desen-
volve como tema profundo a passagem, ou melhor, uma série de passagens,
em vdrias dimensoes, do homem velho e branco para o jovem e mulato, do
aristocrata para o individuo sem nome, da familia para a cidade, da histéria
oral para o romance, da Monarquia para a Republica, do patriarcado escravista
para a burguesia financista.®

Augusto Machado é o herdeiro da meméria e do conhecimento intelec-
tual de Gonzaga de S4. E a grande figura de Lima Barreto para propor uma
redefini¢io da tradi¢do, em um tempo percebido pelo autor como de crise de
fundamentos. Sem rejeitd-la em bloco, ele a vé como heranga em disputa. O
romance de Lima Barreto nao é uma adesao conservadora ao passado, pelo
contrdrio. O herdeiro é o mulato pobre, instdvel e moderno, sem idealiza¢io

120 e Terceira Margem e Rio de Janeiro ® Nimero 16 ® pp. 113-127 e janeiro/junho 2007

‘ Terceira Margem 16_final.pmd 120 24/10/2007, 19:20



Lima BARRETO, MODERNIDADE E MODERNISMO NO BRASIL

ou heroismo. E a soma de cultura oral e erudita, histéria e memoria, pode
levar a critica.

Os pontos de contato com as discussdes modernas, como se v, sao muitos
e estdo por toda parte, nem sempre ou quase nunca em forma de contetido
direto. Lima Barreto chegou a organizar e defender uma proposta razoavel-
mente definida para uma literatura brasileira renovada, mas nao chegou a cons-
tituir em torno de si um movimento coletivo de redefinicao de valores e crité-
rios literdrios e culturais como ocorreu no nosso primeiro modernismo. M-
rio de Andrade, na palestra O movimento modernista, de 1942, arrisca algumas
explicagdes sobre as condi¢bes que favoreceram o estouro da renovagio em
Sao Paulo: o contraste da modernizagao econdmica com o provincianismo
em uma cidade jd grande para a época e a possibilidade de alianga com uma
aristocracia tradicional, que perdia sua fun¢io. No Rio de Lima Barreto, se-
gundo Mdrio, ndo havia aristocracia e sim uma burguesia riquissima, que nio
estava disposta a rir de si mesma, a ver afrontado seu “espirito conservador e
conformista” (ANDRADE, 2002, p. 259). O papel dos “literatos” no Rio,
agora segundo Lima Barreto, era levantar brindes aos mais ricos, o que rejei-
tou de maneira conseqiiente, durante toda a vida.

O recurso a aristocracia também est4 na obra de Lima Barreto, como
ficcao. Quando o autor procura encenar a apropriagao da tradigao pelas classes
médias e baixas, o portador dessa tradi¢do ¢ o aristocrata, tltimo filho da
familia tradicional de quatro séculos, que remonta ao fundador da cidade do
Rio de Janeiro. J4 sem riqueza, conservando apenas a casa da familia, manten-
do-se com um emprego publico, Gonzaga resguarda valores como os de uma
vasta ilustracio e memdria, de preservagio e respeito pelo passado, de durabi-
lidade e robustez. Os valores tradicionais aristocrdticos constituem o que Perry
Anderson chama de um “passado ainda utilizdvel”, com que os artistas
vanguardistas europeus pretenderam contrapor-se as pressdes do dinheiro e da
mercadoria.

Gonzaga de S4 nao constitui um tipo social da época, um tipo de aristo-
crata semelhante ao “homem supérfluo” russo. O sentido de sua presenca pode
ser a intui¢io do autor de que, nesse momento, a ﬁgura aristocrdtica represen-
ta valores com poder de contraposi¢ao ao mundo capitalista moderno, embo-
ra o represente de maneira agonica. A valorizagao do passado ¢ propriamente
estratégica, nao nostdlgica, porque o autor trata de providenciar a saida de cena
do “venerdvel velho”, desenraizado, estéril, e aponta para o futuro ao fazé-lo
entregar a tradi¢do nas maos do jovem mulato, onde pode servir, se nao paraa
ruptura, a0 menos para inquietagao e critica.
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Além do apoio aristocritico, o provincianismo de Sao Paulo, segundo
Mirio de Andrade, teria propiciado a duradoura reagao de escindalo da socie-
dade a0 movimento modernista, permitindo que se organizasse e fortalecesse
coletivamente.

Ora no Rio malicioso, uma exposi¢io como a de Anita Malfatti podia dar rea¢6es publicitd-
rias, mas ninguém se deixava levar. Na Sao Paulo sem malicia, criou uma religio. Com seus
Neros também... O artigo “contra’ do pintor Monteiro Lobato, embora fosse um chorrilho
de tolices, sacudiu uma populagio, modificou uma vida. (ANDRADE, 2002, p. 259)

Lima Barreto também procurou, pelo escindalo, chamar a aten¢ao para
o primeiro romance que publicou, Recordacoes do escrivio Isatas Caminba.
Satirizava a imprensa e pessoas identificdveis da vida publica. O resultado foi o
siléncio completo e a inclusdo do autor em uma espécie de index da grande
imprensa local. Nesse sentido, é possivel entender um dos papéis da aristocra-
cia tradicional no modernismo. Se nao houvesse o apoio de uma classe ainda
atuante social e culturalmente (uma elite mais antiga, mas vivendo um processo
modernizador), ele provavelmente teria sido abafado ou diluido como a¢ao
coletiva.

Os grandes jornais do Rio, entretanto, nao barraram um movimento.
Na apresentagao da revista Floreal, criada por ele e mais alguns amigos, em
1907, afirmava que o modesto periédico nao representava uma escola ou um
movimento, pois nio era hora de afirmar certezas, mas de desestabilizd-las. De
certa maneira, o compromisso de Lima Barreto, por mais constante, forte e
conseqiiente que tenha sido, manifestou-se como atuago individual. As con-
tribui¢bes em jornais, a escrita e a publicagao dos romances sao interven¢oes
individuais. Nunca se manifestou em nome de grupos, nunca pretendeu re-
presentar sequer uma tendéncia politica e ideolégica, embora simpatizasse e se
declarasse, individualmente, a favor delas, como no caso do anarquismo e do
marxismo. Nunca se apresentou como um porta-voz de sua classe. Mesmo
nos romances, hd um direcionamento individualista forte, embora cerceado
por todos os lados e mesmo criticado em suas pretensoes. As origens do indi-
vidualismo desse militante, entretanto, no sao propriamente misteriosas.
Podem ser rastreadas na simpatia por Rousseau, em alguns aspectos, e pelo
anarquismo.

O ponto de contato mais importante entre o modernismo, conforme
avaliagao de Mdrio de Andrade, e o programa de Lima Barreto, estd na dispo-
si¢do de ruptura com o que era a inteligéncia nacional até aquele momento.
Na reunido de cronicas com o titulo de /mpressoes de leitura, o escritor carioca
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nos permite a visao de um panorama variado da inteligéncia brasileira. Como
escreve nao apenas sobre livros de literatura, mas também de outras dreas, é
possivel enxergar como uma vasta convencionaliza¢ao grandiloqiiente enforma
o pensamento brasileiro, impedindo-o de tratar a sua realidade.” O modernismo
realizou em grande parte as aspiragoes de Lima Barreto para a literatura brasi-
leira: mudanca de tom e registro da linguagem, desconvencionalizagio,
flexibilizagao dos géneros, tratamento literdrio do pobre sem pitoresco, reto-
mada da tradi¢ao critica do romance europeu, atengao ao dado local.

E claro que 0 modernismo promoveu as mudangas através de meios que
o escritor do Rio talvez nem pudesse imaginar, que estavam simplesmente
fora de seu horizonte. As importagdes que, segundo Mdrio, teriam revestido o
“espirito modernista” num primeiro momento, estavam fora do foco de Lima.
N3o que este nio almejasse atualizagdo literdria, mas a maior inovagao, para
ele, era Dostoiévski, “a estranha beleza” de sua obra sem lastro greco-latino,
que ousava incluir o pobre.

Ir aonde os modernistas foram, em termos estilisticos, ele nao foi e talvez
nao pudesse ir. Quando Mario diz que eram uns “inconscientes” (puros, livres,
desinteressados, alegres, sauddveis, obsessivamente intelectualizados), estabe-
lece-se prontamente a experiéncia que os separava. Havia certo exagero nessas
afirmacoes, desde cedo no modernismo houve consciéncia das realidades pré-
prias do pais, mas as mais pesadas estavam relativamente longe como expe-
riéncia vivida. No romance de Gonzaga de S4, mesmo Augusto Machado,
que recebe a heranga intelectual e os valores aristocrdticos e é instdvel e disputa-
do pelas atragdes modernas, nao desfruta de tal liberdade. O humor de Lima
Barreto, satirico, nao tem nunca indica¢io de leveza. Para ele, “o riso vem da dor”.

Na “orgia” intelectual dos primeiros anos, os modernistas buscaram técni-
cas, experimentaram resolver dificuldades que Lima Barreto jd admitia quando
afrouxou suas narrativas, aceitou perder centros gravitacionals e incorporou
cenas instantineas dos didrios na fic¢do. As sugestoes intelectuais de Lima Barreto
vinham do campo das ciéncias, principalmente da matemdtica e da fisica, que
passavam por redefinigdes importantes. E preciso lembrar que o escritor tinha
sido, até 1903, aluno da escola politécnica. No romance Vida e morte de M. J.
Gonzaga de Sd, encontra-se uma referéncia ao Ciéncia e Hipdtese, de Poincaré,
publicado em 1901, livro que divulgava as novas idéias e obteve grande sucesso
na época. Em vidrias ocasioes, encontramos referéncias nas crénicas sobre mu-
dangas nos fundamentos da matemdtica, normalmente com o intuito de
mostrar que sistemas de saber tradicionais, como o modelo de beleza greco-
latino, 0 academismo, podiam ser abalados.®
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Entretanto, nao havia propriamente ai uma defini¢ao mais especifica so-
bre técnicas e recursos da nova literatura, que nunca chegaram a ser tratados de
maneira isoladamente estilistica. A no¢io de forma para Lima Barreto dizia
respeito, por um lado, 4 idéia de eficdcia na apreensao e comunica¢ao do mundo,
sobre o que tinha muitas ansiedades, como todo autor moderno. Por outro
lado, também podia significar “coeréncia consigo mesmo”, ou seja, coeréncia
interna, com o sentido também de particularizagao e independéncia de pa-
droes externos. Salvo engano, Lima Barreto demonstrou pouca preocupagio
com técnicas, nao porque fosse mais livre que o0s modernistas, talvez porque o
fosse menos. A busca de desconvencionalizagio, para o autor, foi muito mais
penosa, porque se tratava de dispensar certo tipo de cultura que o havia formado
e tinha sido, mal ou bem, seu ingresso numa consciéncia de si e do mundo.
Foi o drama de Isafas Caminha, que teve de abrir mao do modelo do pai,
culto, branco, respeitado, e reconhecer-se na mae, negra, pobre, obscura.

Em termos de desconvencionaliza¢ao, o0 modernismo recebeu o reforco
das vanguardas européias, nio s6 no sentido da liberdade de pesquisa estética,
mas também na valoriza¢ao da cultura do pafs como elemento potencialmente
vanguardista, como aponta Antonio Candido (2000) e Vinicius Dantas (1991).
lhes forneceram técnicas, em grande parte de poesia, mesmo quando se tratou
de prosa. As renovagoes da narrativa propriamente sao mais tardias. Kafka j4
publica nos primeiros anos 10, em Praga, mas Proust e Joyce publicam apenas
nos anos 20 sua obra inovadora. Tanto que os autores do primeiro modernis-
mo, quando se tratou de prosa, procuraram técnicas de outros Ambitos: Md-
rio de Andrade foi buscar na musica a forma de Macunaima. Seguindo a inter-
pretagio de Gilda de Mello e Sousa, “a prosa miramarina respira sintaxe de
poesia no andamento da prépria frase” (DANTAS, 1991, p. 191), e os contos
avangam, bastante, mas a dire¢ao é menos de ruptura vanguardista que de
aprofundamento da pesquisa que j4 se vinha fazendo, direcionando-a para o
aproveitamento critico do cotidiano e de sua linguagem, portanto mais préxima
da literatura de Lima Barreto.

A perspectiva do nacionalismo difere entre Lima Barreto e o modernis-
mo. Para o primeiro, trata-se menos de desrecalque localista do que de desrecalque
de classe, por isso reclama tanto da falta de explicitude de Machado de Assis.
Mesmo quando Lima Barreto pensa o pafs, o faz predominantemente em
termos das classes. A prépria literatura brasileira é cobrada nesse sentido. Ela
precisa deixar de criar a beleza que esmaga o pobre e ser instrumento de critica.
Mas as duas perspectivas nao foram antagdnicas e coincidiram, de fato, mui-
tas vezes.
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Enfim, o paralelo foi um pouco répido, com desvantagem para o mo-
dernismo, no que diz respeito 2 quantidade de informagdes, e ndo se preten-
deu, com ele, promover uma competi¢ao entre o autor e 0 movimento coletivo,
com a grande quantidade de energias que conseguiu mobilizar. Em grande par-
te, 0 modernismo realizou as aspiragdes de Lima Barreto, talvez todas as que
foram possiveis realizar. Mas o processo da mudanga real é contraditério, nao
acontece no espago livre da cidade, entre o aristocrata empobrecido e 0 jovem
mulato, a salvo das relagdes de poder. As formas democrdticas, foco principal
de experimentagao e coeréncia em sua obra, foram a utopia desse homem sem
ilusoes.

Notas

' Segundo Alice Aurea Penteado Martha, pesquisadora da Universidade Estadual de Maringd, no
Parand, que tem estudado a recepgio critica de Lima Barreto, boa parte dos criticos, até os anos 70,
taxou Lima Barreto de escritor panfletdrio, atribuindo a essa escolha politica os seus defeitos ou

“desleixos”. (MARTHA, 2001, p. 7)

2 Tese de doutorado defendida na UFR] em 1998, sob orientagao do Prof. Dr. Ronaldo Lima Lins.
Carmem também foi responsdvel, junto com Antonio Houaiss, pela organizagio da excelente edi¢ao
critica do Triste fim de Policarpo Quaresma, que faz parte da colegio Archives, da Unesco.

3 A autora considera que mesmo Macunaima ressente-se dessa impregnacio, resolvendo a identidade
nacional na forma de uma colegdo de retalhos de cultura. Mdrio de Andrade, critico, parecia, entre-
tanto, superar essa perspectiva, demonstrando maior lucidez sobre a questdo. (FIGUEIREDO, 1998,
pp- 201-2) A pergunta ¢ interessante, mas aprofundé-la exigiria discutir se a alegoria proposta por
Mirio falhou e onde falhou. Quanto a Oswald de Andrade, Roberto Schwarz aponta o “sinal energi-
camente positivo” que a poesia pau-brasil confere ao atraso brasileiro, admitindo, entretanto, que o ar
de piada funciona ali como contrapeso. (SCHWARZ, 1987, p. 28)

* A partir desta, todas as citagoes do livro Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sd serdo indicadas por GS,
no corpo do texto.

> “O que um artista pode dizer di-lo unicamente — e Hegel também o sabia — através da agao da forma,
ndo permitindo a esta que o diga. Entre as fontes de erro da interpretacio corrente e da critica das
obras de arte, a mais funesta é a confusio da intengio — do que o artista, como se refere em ambos os
lados, quer dizer — com o contetdo. Em reacgdo a isso, o contetido estabelece-se cada vez mais nas
zonas ndo ocupadas pelas intengoes subjetivas dos artistas, enquanto que as obras, cuja intengdo se
impde quer como fabula docet quer como tese filoséfica, bloqueiam o contetdo.” (ADORNO, 1993,
pp- 172-3)

¢ A leitura do livro Vida e morte de M. ]. Gonzaga de Sd como um romance de passagens, lidando com
ambigiiidades e contradigdes, encontra-se desenvolvida com mais detalhes e referéncias em minha tese

de doutorado (OLIVEIRA, 2003).

7 A visdo de Lima Barreto sobre a literatura e o pensamento brasileiro, na época, estd desenvolvida em
andlise sobre as cronicas de Impressoes de Leitura, no ensaio O programa de Lima Barreto para a literatura
brasileira: o livro Impressoes de leitura (OLIVEIRA, 2004).
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8 A Revolugio de 1917 também reforgou, no autor, a idéia de abalo de fundamentos, mas, nesse
momento, ele j& havia escrito todos os seus romances, inclusive os que publicaria depois.
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Resumo: Este artigo mostra a preocu-
pagdo da critica universitdria mais atual,
sobre Lima Barreto, em especificar a
modernidade do autor, mostrando ino-
vagbes narrativas nas obras e confron-
tando-as com conceitos modernos im-
portantes como os do teérico Walter
Benjamin. Esses aspectos so discuti-
dos e, ao final, propde-se um breve pa-
ralelo entre as idéias e perspectivas de
Lima Barreto e do movimento moder-
nista.

Palavras-chave: Lima Barreto, moder-
nidade, modernismo

Abstract: This article shows the trends
of the universitary criticism about the
writer Lima Barreto nowadays to
especify the modernity of the author,
by searching narrative inovations in his
works and by confronting them with
main modern concepts, like ones of
Walter Benjamin. These aspects are
discussed and, at the final, is proposed
a parallel between ideas and perspec-
tives of Lima Barreto and the modern-
ist movement.

Keywords: Lima Barreto, modernity,
modernism
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