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§1

No seu texto “Le Murmure”, escreve Francis Ponge: “a fun¢do do artista ¢
assim bastante clara: deve abrir uma oficina e ai tomar em repara¢do o mundo,
fragmento a fragmento, tal como ele lhe aparece. Nao por que se tenha por
um magico. Apenas como um relojoeiro.”” A mintucia € uma arte que se forja
na paciéncia e, na tarefa poética, no trabalho incansavel e na astucia, ao nivel
da produgio dos seus efeitos. E neste quadro, o de uma tarefa de reparagio
minuciosa e metddica?, que se instaura a poesia de Nuno Judice, incansavel
obreiro e que assume a sua obra poética como o resultado de um trabalho
oficinal, diario e metodico. E ¢ também neste contexto, o de uma reparacao
do mundo, que lhe reconhego a tonalidade saturnina que irradia em toda a sua
obra, podendo aludir-se a uma espécie de luz crepuscular que convoca elos
secretos, cifras de um universo assombrado e arruinado e que nos remete para
uma configuracdo peculiar da estética e da critica literarias, isto ¢, resultante
dessa exigéncia de “reparacdo” do mundo e essencialmente da memoria das
coisas, num sentido alegorico, tal como se explicara adiante. Por detras do
olhar de reconhecimento de um mundo fragmentado, esconde-se essa vontade
de restitui¢do de sentido, que € irrecusavel no poeta, esse desejo de fazer “pa-

rar o tempo”, para salvar as coisas arruinadas.

1 Ponge, Francis, “Le Murmure”, in Méthodes, ed. 1dées Nrf, Paris, 1971, p. 193.

2 Relembro a entrevista que Nuno Judice me concedeu para a revista Zunai, em 2010, onde fala
do seu trabalho poético: “A inspiragdo ¢ a parte menor da criagdo. O poema nasce em geral de um
objeto, uma memoria, uma imagem - ¢ ¢ a partir dai que a sua construgdo vai sendo desenvolvida.
Pode ser um quadro ou uma escultura, como pode ser uma fotografia, ou uma simples cena do quo-
tidiano. No entanto, ¢ a palavra que vai guiar a escrita poética; e por palavra entendo também o lado
fonico, sonoro, que obriga a procura de um ritmo e de uma respiragdo que vao buscar a musica as
suas regras. Mas também ndo me considero um artesdo dado que néo preciso de trabalhar demasiado
0 objeto poético: 0 poema nasce praticamente ja acabado, e se ha um trabalho ele dé-se na cabega,
antes de passar a pagina o texto.” (Cantinho, Revista Zunai 2010).



“Desde os seus primeiros livros que o poeta procura dar-nos conta de um
mundo em que se reconhece a perda, ndo s6 do mundo e da experiéncia, como
das proprias certezas, das ideologias ¢ da linguagem. E quando me refiro a
perda, remeto também o leitor para a ideia de uma auséncia que se encontra
sempre presente na sua poesia: seja a auséncia do amor ou de uma harmonia
primordial, que se apresenta aqui fragmentada (e fragmentaria), tal como o

poeta refere no poema “Principio de Retorica™:

Na poesia, a perfei¢cdo tem o nome de

harmonia; pelo menos na estética classica [...]

Na

poesia, porém, essa regra nem sempre se

verifica; e ver-se-4, na analise do poema, a dissonancia entre as palavras e
o mundo

quebrar a vontade da beleza/quebrar a vontade de beleza, e trazer

de volta a inquietacdo do inacabado, ou/do que nunca chega a comegar. 3

Esta “dissonancia entre as palavras e o mundo” que quebra a “vontade da be-
leza” € uma condigdo essencial que move e alimenta a escrita e, em particular,
apoética de Nuno Judice, de forma bem assumida na sua obra. E também aqui
expressa a ideia de que o verso “ndo faz sendo romper essa totalidade,/lem-
brando na insisténcia da silaba a/pura impossibilidade do regresso”. Desde
logo, o percurso judiciano inscreve-se neste principio de irrevocabilidade do
passado e de um regresso a um passado. No entanto, o poeta reserva 8 memo-
ria esta tarefa de restaura¢dao daquele, no sentido em que essa memoria con-
centra no poema o indicio ou a marca do ocorrido. A recordagéo restitui, como
sabemos, essa possibilidade do passado, como Walter Benjamin bem explica
na célebre carta que escreve a Adorno, em que diz o seguinte: “O que a ciéncia

“constatou”, a rememoragao pode transformar. A rememoragao pode transfor-

3 Judice, Nuno, Poesia Reunida, D. Quixote, Lisboa, 2000, p. 380.
4 Ibidem.
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mar o que ¢ inacabado (a felicidade) em qualquer coisa de acabado e o que é
acabado (o sofrimento) em qualquer coisa de inacabado.”s Também a poética
judiciana anseia por esta tarefa de restituicdo do passado, pela rememoragao,
como fica claro, ainda, nesse mesmo poema: “Nao ha aqui repeti¢do, mas a
nostalgia/do inico, um arquétipo que se confunde com a imagem/inscrita no

fundo da memoria, de que todas/as outras constituem o reflexo degradado.”®

Teresa Almeida, na introdu¢do de Poesia Reunida’, relembra o contexto da
chegada de Nuno Judice a poesia portuguesa, numa época de “intensa eferves-
céncia cultural e politica”, em que o poeta conviveu, ndo apenas com a poesia
do neo-realismo (sobretudo Carlos de Oliveira), mas também do surrealismo
e com a poética de Sophia Mello Breyner Andresen, David Mourao Ferreira,
Ruy Belo, Gastdo Cruz, Herberto Helder, entre outros. Recusando tanto o
neo-realismo quanto os experimentalismos, podemos afirmar que o seu per-
curso ¢ claramente inovador na “utilizagdo de um discurso proprio” (Ibidem)
e “uma consciéncia aguda do fenémeno poético” (Ibidem). O poeta reagia
essencialmente ao “caracter militante do neo-realismo”, afirmando “a absolu-
ta inutilidade da poesia” e a sua autonomia absoluta. Pode dizer-se que Nuno
Judice jamais perfilhou a ideia de que a poesia deva submeter-se a qualquer
ideologia e, para ele, “o poema nao tinha outra justificagdo que nao fosse ele
proprio” (Ibidem), numa contra-corrente do que foram os anos pobres de uma
poesia panfletaria, sobretudo no pos-revolucao. Durante esse periodo, a sua
poesia concentrava um gesto subversivo, indo na contramao e proclamando
o “triunfo absoluto da poesia sobre o mundo, o seu caracter sagrado, a sua

dimensdo sobrenatural num mundo onde a auséncia de Deus se fazia sentir.”®

5 Benjamin, Walter, « Passgen-Werk”, in Gesammelte Schriften, V, [N 8, 1].
6 Judice, Nuno, Poesia Reunida, D. Quixote, Lisboa, 2000, p. 380.

7 Judice, Nuno, Poesia Reunida, D. Quixote, Lisboa, 2000, p. 34.

8 Ibidem, p. 35.



Desde os seus primeiros livros que Nuno Judice toma a poesia como objecto
de reflexdo tedrica, algo que se inicia logo no seu livro 4 Nog¢do de Poema,
reflexdo que se torna cada vez mais precisa e se centra na propria experién-
cia poética, ao confrontar-se com o acto da escrita. Em O Pavado Sonoro diz

assim:

Ao apresentar a narrativa exacta do que aconteceu, descubro
que também aqui ndo tenho nenhum objectivo, nenhum
pretexto, nenhum facto que justifique o poema. Mas ele
existe apesar disso. E € por isso mesmo que, sem arte

poética e sem argumentos, o apresento e mantenho.®

Forma radical de questionamento e também enigmatica, a sua origem reve-
la-se como um mistério. E esse mistério joga-se na relacdo do sujeito lirico
com a propria transcendéncia da linguagem e da poesia, que reclama do poeta
a imersdao. Ao mesmo tempo, faz-se imperioso o afastamento do quotidiano,

como ele o escreve no poema “As inumeraveis aguas”, que da o titulo ao livro:

[...] Obtive assim um estranho universo,/que ndo o reflexo ou a imagem
deste [...]

despertando-me da letargia

da vida comum, incitando-me ao contacto fisico

com essas outras realidades essenciais e primitivas.”

A pregnancia das imagens e das figuras define a forga imagética da sua poe-
sia, cujo ritmo € o da natureza e dos seus elementos, em particular a presenga

obsessiva do mar, aproximando-se aqui de uma linguagem romantica" e sim-

9 Judice, Nuno, in “Poema”, Poesia Reunida, D. Quixote, Lisboa, 2000, p. 108.
10 Judice, Nuno, Poesia Reunida, D. Quixote, Lisboa, 2000, p. 157.

11 Na entrevista que Nuno Judice deu a Ricardo Marques, in Na Teia do Poema, um percurso
intertextual na Poesia de Nuno Judice, ed. Chiado, Lisboa, 2013, p. 516, 0 poeta esclarece qual a
sua relagdo com o Romantismo, de modo a que ndo se gerem equivocos. A sua aproximagao ao ro-
mantismo nasce da sua relagdo com o Pré-romantismo alemao, isto ¢, com Novalis, Holderlin, com
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bolista™, inscrevendo-se assim numa tradi¢a@o lirica que nao se limita apenas
ao classicismo, mas que se integra numa teia intertextual que percorre toda a
histdria da literatura ocidental. A aproximacdo ao simbolismo e ao seu ima-
ginario de um universo decadente torna-se mais notoéria com A Partilha dos
Mitos (1982) e A Lira de Liquen (1985), em que a exploracao das imagens das
mulheres mortas e de um universo contaminado pela doenga e pela morte se
fazem sentir ainda mais, refor¢ando-se assim a componente mais morbida e

alegorica.

Na obra de Nuno Judice, o mar, lugar privilegiado pelo sujeito lirico, ndo nos
aparece como um espaco luminoso e salvifico (como aparece em outras poéti-
cas de contemporaneos seus), mas ¢ o lugar do naufragio e da catastrofe, dos
temporais e da propria morte. Limiar ou passagem, remete para a tensdo entre
a viagem e a permanéncia, pela evocagdo de lugares de partida ou de chegada:
os portos, os cais. Espaco de sonho e de deambulagdo onirica, mas também
de pesadelo, de errancia continua e de inquietacdo constante, nas figuras dos
bébados e das prostitutas, dos ndmadas ou viajantes sem destino, acossados
pela vida. O uivo da morte ou o vento que percorre as costas desabrigadas traz
consigo essa imagem constante da catastrofe. Prevalece ainda um registo noc-
turno da imagem, que confere essa dimensdo saturnina a sua poesia. O uni-
verso poético de Judice € o de uma descida ao mundo inconsciente, para dele
extrair novas ligagdes e conexdes que o real ndo deixa ver. Uma técnica que o
surrealismo privilegiou, para explorar todas as potencialidades do sonho e da
vida simbolica das suas imagens. Trata-se de mergulhar nesse mundo informe

para, a partir da descoberta das conexdes enigmaticas entre os seus elementos,

esse mundo nocturno, mas numa tradi¢do contida e sobria, sem deixar “o poema perder o norte”.
Também quero deixar aqui o meu agradecimento ao Doutor Ricardo Marques pelas sugestdes e
leitura atenta do meu texto.

12 Desta intertextualidade nos da conta Ricardo Marques, no seu livro, Na Teia do Poema, abordan-
do de forma notavel a questdo da intertextualidade, refere toda a tradigdo desde a Antiguidade Clas-
sica grega e romana, como Homero, Platdo, Ovidio, passando pelo Renascimento, maneirismo, etc.



lhe dar forma. Poderiamos, ainda, falar numa experiéncia do sublime®, no
sentido em que ela brota desse abrasamento dos limites, isto €, a imaginagao
so¢obra no abismo da razdo e obtém, nesse combate com os limites, uma
fruicdo estética. H4, na poesia de Judice, esse estremecimento que ressalta do

reconhecimento da incomensurabilidade do caos e da informidade da matéria.

Este ¢ também o mundo em declinio, em que a morte invade a vida, sob as
mais variadas formas (e imagens). Um mundo de fantasmas que nos perse-
guem e nos assombram, como o diz o poeta, por diversas vezes, aludindo
ao modo como eles “nos chamam pelos nomes/ familiares™4. No seu poema
“Decadéncia”, Nuno Judice evoca essa condi¢do de perda da experiéncia e do
arrastamento da prépria perda da linguagem, dizendo: “Quando um mundo
acaba, ndo € s6 o vazio que/enche os nossos com o seu peso de davida;/tam-
bém as palavras se desfazem no espirito/que interroga o passado.”s Essa in-
terrogagao do passado, como o sujeito lirico o diz, no mesmo poema, “oferece
como resposta um seco siléncio” (Ibidem). A ideia de um sujeito lirico, que se
reconhece como “uma sombra sem memoria”, logo no primeiro livro, A4 no¢do
de poema, perdido “entre as recordagdes e as reliquias’™, como “parte de um
outro/tempo e de outra gente, crepusculo sem noite nos lugares abandonados”

¢ assumida como uma condig@o poética que se repercute em toda a obra.

O exilio e o siléncio, a condigdo de espectralidade, o desamparo sdo estrutu-

13 Tal como Kant a define, na sua obra Critica da Faculdade do Juizo, tradugio do original alemao
por Anténio Marques e Valério Rohden, Estudos Gerais — Série Universitaria. Classicos de Filosofia,
INCM, Lisboa, 1992. A passagem a que me refiro desenvolve-se entre os paragrafos 25 e 29.

14 Judice, Nuno, Poesia Reunida, D. Quixote, Lisboa, 2000, p. 267.
15 Judice, Nuno, Poesia Reunida, D. Quixote, Lisboa, 2000, p. 569.
16 “Os corredores do poema”, p. 86.
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rais na sua obra, como muito bem o notam Ricardo Marques'” e Pedro Serra'®,
acentuando a dimensao saturnina, enigmatica e nocturna, desmedida e exces-
siva, razao pela qual a designa como uma “li¢ao de trevas™. A melancolia
desenha-se, assim, na sua obra, como matriz primeira, onde convergem dois
eixos que se sobrepdem: por um lado, esse exilio, que é dominante na nostal-
gia, que se confunde com o desejo de um espago e de um tempo sempre outro
e que ¢ impulso para a criagdo; por outro, a consciéncia da finitude, que tanto
pode estar na base da rentincia a vida, como constituir uma exigéncia de des-
prendimento, convertendo-se na condi¢ao impulsionadora do pensamento. Li-
vros como 4 condescendéncia do ser (1988), Enumeragdo das sombras (1989)
e As regras da perspectiva (1990) confirmam um percurso e uma configuracao
muito proprias, norteadas para a reflexdo do fenomeno poético, no sentido de
explorar as suas limitagdes, mas também as inimeras possibilidades que ai se
abrem, a partir de uma estrutura rizomatica*, em que os conceitos e as tema-

ticas se repetem em variantes.

O poema judiciano aparece, assim ¢ deste ponto de vista, como um “litoral”

ou um fopos de abertura, ou melhor, “o rosto belissimo de imagens mortas™*.

17 Tema que Nuno Judice vai beber a Ovidio e que ¢ uma figura fundamental da poesia e da liter-
atura para Nuno Judice, de acordo com Ricardo Marques. V. Op. Cit., pp. 215/217. Aqui, a poesia
de Nuno Judice também me faz lembrar esse longo poema que ¢ A Morte de Virgilio, de Hermann
Broch, sobretudo no olhar devastado de Ovidio, a caminho do exilio. Express@o judiciana dessa
devastagdo ¢ sobretudo o poema “Exilio” (p. 61) e “A respiracdo do exilio” (p. 570). Dante e Camdes
sdo também as outras figuras aqui vislumbradas. Recordo, ainda, o poema “Ovidio, escrevendo do
ponto euxino” (p. 911).

18 Serra, Pedro, in Devastacion de Silabas, p. 10: “Lo que conlleva que en el poema de la soledad,
topica estructural de la obra judiciana, se hace monumento de silencio, de exilio (...)”.

19 Serra, Pedro, Devastacion de Silabas, ed. Universidade de Salamanca, Salamanca, p. 10: “la obra

5 99

poética de Nuno Judice supone una ‘leccion de tinieblas’.
20 Tomo aqui o conceito abordado por Gilles Deleuze, na sua obra Capitalisme et Schizophrénie 2.
Mille Plateaux, Les Editions, Paris, 1980, pp. 13/37.

21 V. Poesia Reunida, D. Quixote, Lisboa, 2000, p. 86: “Durmo na perpétua/imobilidade do poema,
nos recantos esquecidos de uma praia inacessivel,/litoral eterno de viajantes sem navio./E o poema
¢ esta casa/abandonada, o rosto belissimo de imagens mortas.”



Por ser nele que se resgata a decomposigao e decadéncia, o rosto — imagem
organica por exceléncia — confere, pela sua unidade, imposta pelo poema,
um sentido ao que ja se encontra morto. Nesta acep¢do reconhecemos uma
das grandes figuras alegoricas de Walter Benjamin: o fisionomista, de que
ele nos fala na sua obra magistral O Livro das Passagens, ao referir-se ao

coleccionador.

E neste paradoxo, o da propria vida e da sua cisdo com a arte, ja que a vida
¢ organica ¢ a arte ¢ de uma outra ordem, que jamais alcanga a metamorfose
e a evanescéncia da vida, que se crava a alegoria pocética. Parto aqui, ndo de
um conceito de alegoria classico, mas sim do modo como Walter Benjamin
o definiu, na sua obra 4 Origem do Drama Barroco Alemdo e o aplicou pos-
teriormente nos seus estudos sobre Charles Baudelaire*2. Distinguindo assim
o procedimento simbolico da alegoria, Walter Benjamin reabilitou a alegoria,
que era desvalorizada por Goethe®, no sentido em que a experiéncia arruinada
e fragmentaria constitui o que ja ndo ¢ representavel através do simbolo, mas

que pode ainda ser compreendida e “salva” no olhar alegorico.

Se Benjamin ja identifica essa compreensdo enlutada no barroco alemao, pela
dolorosa constatagdo da perda da Graga divina, entdo a emergéncia da moder-
nidade reflecte em si a ruina do olhar humano, abandonado por Deus ¢ entre-
gue a si proprio. Quando falamos de modernidade, referimos essa experiéncia
radical de perda (do sagrado e da transcendéncia)* e, ainda, da fragmentacao
ou estilhagamento, ndo apenas do espacgo e do tempo, como também das pro-
prias categorias da totalidade e de unidade, de sistema. Uma experiéncia de

declinio da aura. Esta converte-se na vivéncia, totalmente diferente do homem

22 Os textos que Walter Benjamin consagrou a Baudelaire encontram-se reunidos num volume
intitulado 4 Modernidade, traduzidos por Jodao Barrento, na editora Assirio e Alvim.

23 Benjamin, Walter, Gesammelte Schriften, Band I, 1, pp. 400-401.

24 Refiro-me ao diagndstico nietszchiano da « morte de Deus 7, sentimento que também ¢ subja-
cente a poética de Nuno Judice.
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moderno, da temporalidade e da espacialidade nas grandes cidades, a qual tera
empurrado o homem para uma situagdo de derrocada do mundo familiar ou

como ele o conhecia anteriormente.

Dai que ganhe a maior pertinéncia a expressao utilizada por Pedro Serra, como
uma ‘licao de trevas’. Fala ainda o autor de um opus nigrum, referindo-se cla-
ramente ao procedimento alegorico utilizado pelo poeta, que apenas reconhe-
ce, como significante comum da experiéncia, essa noite escura e impenetravel
e que é também a propria “noite da linguagem”. No poema “Exorcismo”, o
sujeito lirico interroga-se: “Estarei preparado para a noite?”’* O trabalho poé-
tico escava através da memoria, através de um “trabalho invisivel” (ibidem,
p- 599). Alude o sujeito a uma voz que abre o seu poco, “na brevidade de um
eco; e a sua agua negra/ reflecte-me um rosto cujos olhos cegos/ndo encon-
tram o cimo.” Todo o poema se move numa atmosfera sonambulica, mais de
pesadelo do que de sonho, onde a poesia ronda uma “ferida abstracta”, lugar
de onde sai “uma luz de fonte”. Mas esta noite, como o lembra Pedro Serra, é
também a “obscura noite”, a noite mistica de S. Jodo da Cruz, a quem Nuno
Judice dedica um poema, intitulado “Homenagem a S. Jodo da Cruz”*, alu-
dindo a questdo da nomeacao, tao cara a poesia: “Noite sem fim — porque/ ndo
teve um principio — e definitiva no olhar /cego de um reflexo: dando/ o nome
as coisas que nunca o tiveram”. Significa tal dizer que é no afundamento da
noite e do sonho mistico que nasce a possibilidade de nomear/salvar as coisas.
Também aqui a ideia do sublime aflora, pois a imaginacao ¢ distendida ao seu
limite, no seu combate com a razio e o sujeito lirico abisma-se em si proprio,

procurando a transfiguracdo da noite informe em linguagem e forma.

Rosa Maria Martelo, num ensaio sagaz sobre Nuno Judice?’, referindo-se a

25 Judice, Nuno, Poesia Reunida, p. 598.
26 V. Poesia Reunida, p. 529.

27 Martelo, Rosa Maria, “As pontes abstractas do poema”, 4 Forma Informe, Leituras de poesia,



questdo do significado “abstracto” na poesia judiciana, diz que “Abstracto €,
na poesia de Nuno Judice, um qualificativo normalmente aplicado a nomes
concretos, de forma a produzir um efeito de deslocamento dos significados
envolvidos nesses mesmos nomes.”?® Na verdade, esse detalhe nio é de me-
nor importéncia, pois visa a demarcacdo de tudo o que se quisesse destacado
da circunstancialidade ou da propria singularidade, para aceder a um outro
plano de existéncia. Este é, sem duvida, um dos recursos mais poderosos da
construgdo alegdrica do poema, que visa subtrair o seu objecto ao circunstan-
cial e “permite ligar memorias e experiéncias aparentemente desligadas” (p.
114). Este procedimento, segundo a autora, ja aparece explicitado num dos
primeiros livros de Nuno Judice, O Mecanismo Romdntico da Fragmentagdo
(1975), onde se define assim o trabalho do poeta: “[a]lguém que possui 0 dom
de comparar/ e que, perante realidades diversas, entrevé /a luminosidade dis-

tante do Idéntico”*.

Trata-se, como Rosa Maria Martelo sublinha de um “principio construtivo”
(p. 145), que estrutura a poética de Nuno Judice e que permite, ndo apenas
subtrair-se ao circunstancial e ao acidental, como igualmente aplicar-se ao
que nao aparece “naturalmente” ligado, criando desta forma uma construgao
poética escolhida e que aproxima e compara realidades diversas, numa es-
tratégia de recomposicdo onde reconhecemos o procedimento alegdrico. Por
outro lado, este principio construtivo permite a identificacdo do didlogo tdo
intensamente mantido com a tradigdo do Romantismo e do Simbolismo, como

refere Ricardo Marques3°.

Essa técnica de deslocamento, como o ressalta Rosa Maria Martelo, aproxi-

ed. Assirio, Lisboa, 2010, pp. 143/151

28 Idem, p. 143.

29 Apud Martelo, Rosa Maria, Op. Cit., p. 144.
30 Ricardo Marques, Op. Cit, Ibidem.
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ma-se dos “mecanismos de deslocamento aproximaveis daqueles que Freud
observou no sonho” (p. 147), algo que a técnica alegdrica modernista explorou
exaustivamente no surrealismo?'. E este deslocamento, que se opera no discur-
S0 poético, obriga a um trabalho reflexivo constante ¢ metapoético, insepara-
vel da sua poesia. E justamente a partir de um mundo assombrado pela ruina
e pela morte??, que urge a revisitacao do detalhe e do fragmento, para o “obri-
gar a significar” num outro contexto. Importa restituir o sentido ao que ja se
apresenta amorfo e avulso e o trabalho do poeta €, com efeito, essa (re)cons-
titui¢ao do sentido a partir do que ja se encontra desmembrado, numa procura
de salvar o que se encontra votado ao esquecimento, procurando inscrever
as coisas numa ordem intemporal e absoluta, subtraindo-as ao tempo fisico.
Retomo ainda Pedro Serra, a esse proposito, onde o autor refere a dimensao
escatologica que € propria do poema judiciano, numa tensdo para o Absoluto

e para a perfei¢do, como um anseio de circunscrever imageticamente o real.

Na verdade, o poema anela o Absoluto ou a Totalidade34, mas um “Absoluto
possivel”, ja que ele ndo existe, ainda que a poesia nao possa prescindir dessa
tensdo. E ela propria, como se ha-de ver, que a alimenta, enquanto pulsao.

Porém, este Absoluto nao € teoldgico3s, como o precisa Pedro Serra (p. 13), de

31 Benjamin refere-se a esta técnica da montagem surrealista na sua obra magistral O Livro das
Passagens, onde se dedica ao estudo das imagens do inconsciente colectivo e também ao estudo da
rememoracao proustiana. Nesta técnica da rememoragdo reconhece o autor a sua importancia para
a construgdo alegodrica do texto.

32 Recordo também o belo livro de Nuno Judice e de Duarte Belo, Geografia do Caos, ed. Assirio
& Alvim, Lisboa, 2005, em que ¢ abordada a relacdo das ruinas actuais com o seu passado, num
dialogo entre a poesia e a fotografia.

33 V. Op. Cit., pp 11, 12: “El poema, para Nuno Judice, es la realidade absoluta, es la realidade de
um Absoluto posible.”

34 Numa entrevista que Nuno Jidice me concedeu em 2005, para a Storm-Magazine, ele refere
essa aspiragdo a Totalidade como o que move o poema, dizendo: “A totalidade é o objectivo, o alvo
inatingivel. Ela encontra-se no poema — ou a sua ilusdo (...)” (Cantinho, Storm Magazine 2005).
Entenda-se aqui a Totalidade como o Absoluto.

35 Para corroborar esta ideia, veja-se o que Nuno Judice diz sobre a religido na entrevista que da a
Ricardo Marques, Op. Cit., p. 520. O poeta afirma que a sua ruptura com a religido vem dos tempos



caracter transcendente, mas o poema joga-se precisamente nesta sublimacao,
de que nos fala Jean-Luc Nancy, na sua obra /vresse: “A embriaguez é con-
dicao do espirito, ela faz sentir a sua absolutidade, ou seja, a sua separacao
com tudo o que ndo ¢ ele. [...]. A embriaguez é ela mesma a absolutizagao,
o desencadeamento, a ascensdo livre para fora do mundo.”s* E também esse
o desejo que o poema transporta consigo, configurando uma desestabilizagao
que se instala no proprio poema, pela sua condi¢ao de excesso, e € ela que se

constitui uma ponte de acesso aquele?’.

da adolescéncia, por razdes filosoficas e politicas.

36 Nancy, Jean-Luc, /vresse, Bibliothéque Rivages, Editions Payot & Rivages, Paris, 2013, p.
37 : “L’ivresse est condition de 1’esprit, elle donne a sentir son absoluité, c’est-a-dire sa séparation
d’avec tout ce qui n’est pas lui (...). L’ivresse est elle-méme 1’absolutisation, le désenchainement,
I’ascension libre jusqu’au dehors du monde.”

37 Idem, p. 40.
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§2

Se até aqui faldmos nos efeitos da linguagem e no procedimento através do
qual a poética de Nuno Judice se constroi, ndo podemos fazé-lo sendo assen-
tando a analise num outro vector que ndo ¢ menos importante: a teoria do tra-
¢o, como um contexto a partir do qual se desenvolve a ideia de rememoracao
alegoérica no trabalho poético e literario. A proposito da poesia de Baudelaire
¢ da prosa de Proust, Walter Benjamin refere-se a ideia da rememoracao, defi-
nindo-a como um procedimento especifico da alegoria, na arte e literatura mo-
dernas. E, como veremos, a ideia de rememorag¢@o encontra-se profundamente
articulada com a ideia de trago, numa contraposi¢ao, mas também numa jus-
taposi¢do, com o conceito de aura. Na sua obra Livro das Passagens, Walter

Benjamin define o conceito de trago (Spur) da seguinte forma:

Trago e Aura. O trago é o aparecimento de uma proximidade, por longinquo
que possa ser o que a deixou. A aura ¢ o aparecimento de um longinquo, por
proximo que possa ser o que o evoca. Com o trago nos apoderamo-nos da

coisa; com a aura, ¢ ela que se apodera de nos.®

E se retomarmos o texto “Escavar e Recordar” reconhecemos no texto benja-
miniano a apresentagdo da figura daquele que visa aproximar-se do seu passa-
do como a de um arquedlogo que escava: “Quem procura aproximar-se do seu
passado soterrado tem de se comportar como um homem que escava”¥. Esca-
var, seguir as pisadas e os vestigios dos antepassados podem ser definidas, no
seu conjunto, como uma tarefa da arqueologia, isto €, o “trabalho da verdadei-

ra recordagdo” (idem). Porém, ela da-se no campo da linguagem e, sobretudo,

38 Benjamin, Walter, Das Passagenwerk, [M 16 a, 5]. O conceito de “traco” é bastante equivoco,
mas sigo aqui a acepgao especifica do conceito alemao de Spur, que designa trago, vestigio.

39 Benjamin, Walter, Imagens de Pensamento, trad. de Jodo Barrento, ed. Assirio & Alvim, Lisboa,
2004, 219, 220.



trata-se de um trabalho de construgdo imagética’, como aquele que o proprio
poema judiciano encena. Esta metafora, a do arquedlogo que visa reconstruir
o passado a partir desses tragos e vestigios, ¢ também apresentada por Freud,
numa analogia com o trabalho do psicanalista e, ainda, por Husserl, ao aludir
ao trabalho do fenomenologo. Em qualquer dos casos, o trago corresponde a
uma espécie de sedimento que, ndo sendo acessivel directamente, pode ser
(re)presentificado a partir da rememoracao. E o trago ou o rastro configura-se
como um arquétipo, no sentido de uma vivéncia originaria. Também Jacques
Derrida se refere a esta experiéncia matricial da escrita, em varios textos, su-
blinhemos, no entanto, a analise derrideana da arqueologia do trago, seguindo

claramente as pisadas de Freud.#

Retome-se a ideia fundamental deste texto, a partir desse nucleo tematico
da contraposi¢ao aura/traco. O procedimento poético da rememoragdo que
corresponde a esta compreensao pode ser caracterizado pelo desejo de se apo-
derar de algo, tornando-o préoximo de nds, numa tentativa de restauracio e
reapropria¢do do passado. Tal como o arquedlogo — nas metaforas anterior-
mente citadas - detém o seu olhar nas ruinas do passado ¢ demorando-se sobre
os fragmentos, procurando a sua restauragdo, pela sua inscrigdo numa ordem
de sentido, também o poeta recolhe as ruinas do passado (sejam elas vividas
ou imaginadas) no poema. Poderiamos assim referirmo-nos ao poema como
uma imagem ou uma constelagdo ou uma “figura” constituida pela afinidade
reciproca dos elementos que o compdem. Acrescente-se, ainda, que o poema
seria, ndo uma representacdo, mas uma apresenta¢ao do passado no seu ca-

racter imagético.

Assim, retome-se a poesia de Nuno Judice, onde perpassa esse anseio de res-

40 Ai a sua obra Geografia do Caos tem um papel paradigmatico, nesta relacdo com a ruina e o
trago, do ponto de vista arqueologico.

41 Derrida, Jacques, « Freud et la Scéne de I’écriture , in L écriture et la différence, éd. Seuil,
Paris, 2006, p. 293-240.
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tauracdo do passado e dos seus vestigios. Ele torna-se claramente visivel nas
suas obras Enumeracdo das sombras, Meditacdo sobre ruinas ¢ em Um canto
na espessura do tempo. O facto de remeter o leitor para estas obras ndo signifi-
ca ndo significa que esse “sopro” ndo exista nas suas obras mais recentes, com
uma tonalidade mais quotidiana. Nessas obras, como referi, a rememoragao ¢
estrutural e da-se através da construgdo de poemas que se abrem como portas
de acesso ao passado. Porém, o passado ndo se apresenta de forma cronologi-
ca e sim sob a forma de imagem, corroborando o significado de imagem como
apresentagao e leitura/reinterpretagcdo do passado a partir do presente. Ainda
na entrevista que Nuno Judice me concedeu, o poeta afirma: “A memoria, para
mim, nunca corresponde a uma realidade objectiva, factual, invariavel. O que
se vive vai sendo modificado ao longo da vida, e € o presente que funciona
sempre como a lente optica que (de)forma aquilo que esta no nosso passado.”
(CANTINHO, Storm Magazine, 2005).

O syjeito lirico move-se, assim, num territorio onirico que o transporta, atra-
vés das imagens, até ao seu passado (vivido ou ndo), num desejo de o restaurar
e de lhe conferir um sentido, como uma exigéncia de reconhecimento, através
das “faculdades da analogia”#. Todavia, se, por um lado, ele se move nessa
tensdo, por outro, como ja dissemos, o final do poema acontece como um des-
pertar desse sonho que o transporta até ao passado. No poema “Enumeragao

de Sombras”, o sujeito lirico interroga-se:

quem sois, sombras de uma insonia lenta,

corroendo o poema? Sento-me a vossa beira, descansando da viagem.
Conversais, sem que vos ouc¢a, na equivoca obscuridade

da morte. Ou sou eu que me esqueci de vos e vos arrasto comigo,

intranquilos, pedindo-me em vao que vos despega de uma vida/que o sonho

42 Poesia Reunida, p. 164.



contamina?4

Essa convocacdo, que se abre no espago do sonho, diluindo todas as evidén-
cias espacio-temporais para se abrir num limbo que ¢ também o territério da
imagem, corresponde ao modo como o sujeito lirico “obedece” ao chama-
mento e ao trago mnésico do passado#. Para o fixar no poema, entenda-se.
Elas, “sombras de uma insonia lenta”, sdo ausentes, por pertencerem a um
tempo arcaico, presentificando-se no poema. Porém, o despertar, também ele
alegorico, no sentido em que ¢ um reconhecimento do que ja desapareceu,
do ocorrido no tempo do outrora, ndo se faz esperar no poema: “Nao vos
assusteis. Alguém me disse/ quem éreis, e qual a vossa efémera vontade. Um
sopro/de esquecimento agita os ciprestes. Ave alguma/cantou esta tarde.”#
Agamben, no seu texto “La Fin du Poéme™, ressalta esta suspensdo que é
instaurada no ultimo verso. Evocando Proust e Baudelaire (que partilham en-
tre si o procedimento alegdrico), cita Walter Benjamin, que reconhecia nesta
suspensao o aparecimento do fragmentario, ou seja, o elemento surpreendente

que quebrava bruscamente a unidade e a organicidade do poema.

No poema de Nuno Judice, intitulado “Exorcismo”, de que ja aqui falamos,
da sua obra Meditacdo sobre ruinas, confrontamo-nos com essa evidéncia.
Nesse poema ressalta de imediato, no primeiro verso, o “regresso’ a infancia,
territério do qual se reclama a proximidade, no modo como esse arquétipo
que se inscreve e se apresenta na imagem: “Uma linha de sombra traz-me, de

novo, a voz/que ouvi numa infancia de pedras e agua. (...) ”.# O mesmo poe-

43 Poesia Reunida, p. 334.

44 Retomo aqui uma categoria da psicanalise freudiana que se encontra certamente na base da
teoria benjaminiana, pois sabemos o quido importantes foram as investigagdes freudianas para o
estudo benjaminiano da percepco e da compreensdo da experiéncia de choque, que caracteriza toda
a modernidade e o seu desencanto.

45 Poesia Reunida, p. 335.

46 Agamben, Giorgio, La Fin du Poéme, p. 136.

47 Poesia Reunida, p. 598.
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ma rasga o véu da nostalgia, no seu final, como se o sujeito lirico fosse acor-
dado do sonho: “E volto a abrir a ferida de onde, como/ antiga nascente, corre
o pus das vogais. Deito/vinagre e cinzas no centro da figura:/a videira seca da
infincia. E/a voz cala-se.”*® Mais uma vez, o Gltimo verso corta bruscamente
a evocacao do passado, relembrando a condi¢do humana, votada a irreversibi-
lidade do tempo e da sua passagem, mostrando no poema a sua dilaceragdo ou

tensdo alegorica, a sua clivagem interna, para sermos mais precisos.

Na verdade, e arriscando aqui a minha interpretacdo, esta tensdo releva de um
outro aspecto que se encontra tdo entranhado na modernidade e que é o reco-
nhecimento da perda da aura das coisas, isto €, da sua totalidade e organici-
dade. O olhar do poeta apenas tem acesso a uma visao arruinada do mundo, e
isto € 0o mesmo que dizer uma visdo ndo-auratica. O seu acesso faz-se a partir
desses fragmentos. Faz-se também a partir de um estranhamento face ao mun-
do, onde tudo aparece contaminado por essa tristeza, convocando imagens
como a infancia perdida ou o amor que desapareceu. Mas, nesses fragmentos
da vida vivida, ele procura o rosto possivel, a fisionomia das coisas. Essa ¢
a condi¢do da modernidade (e também da pés-modernidade, na aceleragdo
vertiginosa desse desamparo). Se, por um lado, o mundo aparece desprovido
de aura, rompendo com uma visdo harmoniosa do mesmo, por outro, mais o
traco ou o vestigio pode assumir o seu potencial de remissdo a origem, num
anseio “arqueoldgico”. Porém, esta origem ndo ¢ um inicio nem se confunde
com ele, o ponto inicial em que algo veio a ser, mas antes, como Derrida bem
o notou, uma falta originaria® que reclama a sua restauragdo, como também
o ¢ para Walter Benjamin, quando o autor se refere as coisas no mundo de

Kafkas®, que eram anteriores ao seu tempo ou demasiado velhas para ele.

48 Poesia Reunida, p. 599.

49 Derrida, Jacques, « Signature événement contexte ”, in Marges de la Philosophie, ed. Minuit,
Paris, 1972, pp. 365-393.

50 Num texto intitulado “Franz Kafka: a propésito do décimo aniversario da sua morte”, in Magia
e Técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura, trad. Sérgio Rouanet, ed.



No mundo da alegoria ndo ha repouso para a linguagem, uma vez que to-
dos os sinais reenviam para outros, as imagens repercutem-se ad infinitum,
tudo se move para uma lenta decomposi¢cdo, num mundo em que o Vivo se
apresenta ameagado pelo dente da morte, encontrando na repeti¢do mecanica
e na irreversibilidade do tempo a marca derradeira. Porém, o gesto poético
vive o sonho da interrup¢do e da suspensdo do veredicto. Termino, citando
os ultimos versos do poema “Orfeu e Euridice”, onde o sujeito lirico fala do
regresso a casa ¢ da morte da amada Euridice e conclui: “Deito-te na estrofe
— e deixo-te,/olhando para tras até ao fim do tempo que a respiragao do verso/

me concede.”

Concluimos que a salvagdo do Amor, esse gesto derradeiro de fidelidade ca-
paz de resgatar a fragilidade dos corpos, se define na imagem poética, ins-
crevendo-se nela, de forma intemporal e absoluta, que ¢ o “fim do tempo da
respiragao do verso” concede ao poeta. Esse € o gesto alegorico por excelén-
cia, resgatando o trago e arrancando-o ao esquecimento, isto ¢, subtraindo-o

as ruinas do passado.

Brasiliense, S. Paulo, 1994, pp. 137-164.
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