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Resumo: Memorias postumas de Brdas Cubas, primeiro romance da consi-
derada segunda fase de Machado de Assis, dialoga com o que o entdo critico
escrevera em “‘Literatura Brasileira: Instinto de Nacionalidade”, iniciando a
literatura nacional, no sentido de que mantém dialogismo literario com obras
candnicas de além-mar e, sobretudo, elevando a fic¢do e o sentimento intimo

como norteadores da prosa do autor-defunto.
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Abstract: The Posthumous Memoirs of Bras Cubas, the first novel of the
second phase of Machado de Assis, dialogues with what the then critic wrote
in “Brazilian Literature: Instinct of Nationality”, starting the Brazilian litera-

ture national, in the sense that it maintains literary dialogism with Canonical



works from overseas and, above all, raising fiction and the intimate feeling as

guides of the prose of the author-deceased.
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Dentre a extensa producao textual que nos legou Machado de Assis, figura a
avaliacdo analitica das obras que eram escritas até os oitocentos por poetas,
prosadores e dramaturgos. Em 1873, alguns poucos anos antes da publicagdo
de Memorias postumas de Bras Cubas, escreveu o autor um de seus textos
criticos mais antoldgicos: “Literatura Brasileira: Instinto de Nacionalidade”.
Refletia Machado sobre a cor local comumente atribuida a literatura que se
pretendia nacional, autonoma da lusitana, uma vez que o Brasil ja se conso-
lidara como pais independente. A natureza e os indios, habitantes primeiros
das terras americanas antes da invasdo portuguesa, ensejavam a génese de
um Brasil anterior a colonizagdo, colorindo nossas letras com o que havia de
mais patriota e distante do jugo europeu. Obras como as de Basilio da Gama
e Santa Rita Durdo, em um primeiro momento, antes de 1822, e de Gongalves
Dias e José de Alencar, posteriormente, para citar os mais candnicos, valiam-
-se da mimese da excentricidade presente na terra brasilis para a escrita e a
formagdo da literatura brasileira. A esse respeito, escreve Machado (1938,
p.138) “que neste ponto manifesta-se as vezes uma opinido, que tenho por
erronea: € a que sO se reconhece espirito nacional nas obras que tratam de
assunto local, doutrina que, a ser exata, limitaria muito os cabedais da nossa
literatura”. O critico indicava, a meu ver, que a arte literaria transcende quais-
quer limites, sejam eles geograficos, etnograficos, nacionais ou outros, isto
¢, restringir a aspectos meramente locais a tematica literaria nada mais seria
do que empobrecé-la. Na data de publicagdo de “Instinto de Nacionalidade”,
apenas Ressurrei¢do havia sido publicado, ou seja, ainda viriam a lume mais
tr€s romances do primeiro Machado antes de ele efetivamente dar, na voz do
defunto-autor, o tom da literatura nacional e sua respectiva maturidade litera-

ria, coadunando o romancista e o critico de forma mais contundente.

No prologo “Ao leitor” de Memorias postumas, Bras Cubas, nome que pode
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remeter a Brasil e cuja homonimia genealdgica remonta ao fundador da vila
de Sao Vicente (hoje, cidade de Santos, litoral paulista), filia suas memorias
a Sterne e a Xavier de Maistre, escritores respectivamente irlandés e fran-
cés. Desse modo, conjuga o bruxo o Brasil ¢ a tradicdo europeia, hipotese
em acordo com a poética da emulagdo defendida por Jodo Cezar de Castro
Rocha (2013, p.165), que afirma: “somente o dono de uma biblioteca magra
pode iludir-se com o ineditismo de seus achados”; Machado caminha, en-
tdo, na contramdo daquilo que se pretendia definir como cor local. E certo
que Bras Cubas ndo indica parentesco, a0 menos em um primeiro momento,
com a literatura portuguesa, mas nao se limita a natureza e tampouco men-
ciona os autdctones americanos. Por outro lado, no “Prélogo a quarta edi¢cao”
de Memorias postumas, Machado de Assis escreve que Capistrano de Abreu
questionou se tratar de um romance, dada a inovagao formal e diversa do que
até entao escrevera Machadinho e todos os seus antecessores e contempora-
neos. Também cita correspondéncia trocada com Macedo Soares, na qual este
percebe parentesco entre Memorias postumas € Viagens na minha terra, de
Almeida Garrett, este sim escritor portugués. Nao abdica, portanto, da filiacdo
literaria da antiga metropole, e nem poderia, ainda que nao se utilize dos sub-
terfugios empregados por Alencar, por exemplo, uma vez que o Brasil, entdo,
era um pais escravocrata ¢ imperialista, caracteristicas que ndo isolavam a
ex-colonia recentemente independente, dialogando, inevitavelmente, com o
mundo e sua literatura. Machado, no referido prologo, esquiva-se de respon-
der a ambos e recorre a Bras Cubas para que este, ficcionalmente, apresente

resposta satisfatoria:

Ao primeiro respondia ja o defunto Bras Cubas (como o leitor viu e vera
no prologo dele que vai adiante) que sim e que ndo, que era romance para
uns e ndo o era para outros. Quanto ao segundo, assim se explicou o finado:
“Trata-se de uma obra difusa, na qual eu, Bras Cubas, se adotei a forma li-

vre de um Sterne, ou de um Xavier de Maistre, ndo sei se lhe meti algumas



rabugens de pessimismo”. Toda essa gente viajou: Xavier de Maistre a roda
do quarto, Garrett na terra dele, Sterne na terra dos outros. De Bras Cubas

se pode talvez dizer que viajou a roda da vida. (ASSIS, 2015, vol. I, p.599)

Bras Cubas “viajou a roda da vida”, isto é, ndo retroagiu espago-temporal-
mente ao Brasil pré-cabralino, como pretendiam os defensores da cor local —
a literatura transcende limites preestabelecidos porque ela em si ¢ autonoma,
desobedece desejos e preceitos de outra ordem: “A obra em si mesma ¢ tudo”,
sentencia Bras Cubas “Ao leitor” (ASSIS, 2015, vol.I, p. 600). A viagem de
Xavier de Maistre ¢ alusiva a seu livro Viagem ao redor do meu quarto; a
de Garrett satiriza o titulo Viagens na minha terra; ja a de Sterne menciona
Uma viagem sentimental através da Franga e da Itdlia. Percebe-se que, es-
pacialmente, as viagens dessas trés obras aumentam em amplitude, iniciando
ao redor de um quarto, passando por Portugal, terra natal de Garrett, e fina-
lizando na Franca e Italia, paises visitados em viagem registrada em diarios
por Sterne (lembremos que Memorial de Aires é escrito no formato de diario).
Desse modo, com um s6 golpe, Machado afina-se aos trés escritores citados,
configurando, de certa forma, filiacao literaria, e, também, hierarquizando as
viagens, potencializa a do defunto-autor, que nao se localiza em local algum,
mas sim no tempo, posto que “a roda da vida”. Se por um lado Machado man-
tém a “inspiragdo” europeia, por outro, a ultrapassa, porquanto nao € restrito a
nenhum espago geografico, como os trés escritores citados, mas situa a narra-
tiva delirante de Cubas “na origem dos séculos” (ASSIS, 2015, vol.I, p.606). A
vida de Bras Cubas ¢, a cada leitura, outra, infinita, uma vez que o texto, como
o leitor, é sempre outro, fornece ensinamento diverso a medida que o sujeito
que dialoga com a obra nunca é o mesmo. Vale recordar que Heraclito de Efe-
so afirmara a impossibilidade de o homem banhar-se duas vezes no mesmo
rio, no sentido de que o homem e as aguas fluviais sdo diversos a cada novo
mergulho. Sublinho que o defunto-autor escreve de “outro mundo”, nosso
eterno desconhecido.
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O critico-romancista Machado de Assis subverte toda a tentativa de escritores
como José de Alencar, que desenvolvia uma literatura com dic¢ao propria e
independente da portuguesa. Aproximando-se de Garrett, caminha no sentido
inverso do que se convencionou denominar cor local. E a filiagdo a escola por-
tuguesa e europeia que daria o tom da nossa nacionalidade literaria, distante
de “minha terra tem palmeiras / onde canta o sabid” e da “virgem dos labios

de mel”? O critico apressa-se a responder:

Nao ha duvida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve
principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua regido, mas
ndo estabelecamos doutrinas tdo absolutas que a empobrecam. O que deve
exigir do escritor, antes de tudo, ¢ certo sentimento intimo, que o torne
homem do seu tempo e do seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos
no tempo e no espago. Um notavel critico da Franga, analisando ha tem-
pos escritor escocés, Masson, com muito acerto dizia que do mesmo modo
que se podia ser bretdo sem falar sempre do tojo, assim Masson era bem
escocés, sem dizer palavra do cardo, e explicava o dito acrescentando que
havia nele um scotticismo interior, diverso e melhor do que se fora apenas

superficial. (ASSIS, 1938, p.139-40)

De acordo com Machado, ha na literatura de Masson uma designacao de Sco-
tt, apesar de ndo se limitar ao que se esperava deste. E nesse sentido que Me-
morias postumas de Bras Cubas ¢ considerado o romance inaugurador da ma-
turidade literaria de Machado e, por conseguinte, da literatura brasileira. Bras
Cubas, apesar de escrever de “outro mundo”, pode e deve ser considerado
“homem do seu tempo e do seu pais”, pois recupera a constitui¢ao, no tempo,
de assuntos os mais diversos, seja de aquém ou além-mar. Com uma dialética
propria e singular, o finado autor assume-se como individuo que transcende
barreiras espaciais. O “sentimento intimo”, exigéncia maior a se esperar do
escritor, mais importante do que a pintura paisagistica representante da cor

local, esta presente nas reminiscéncias de um sujeito que rememora sua vida



de “outro mundo”, nas palavras de um eu que convoca para as paginas es-
critas de um “exemplar Gnico” suas idiossincrasias. Formalmente, portanto,
Bras Cubas posiciona-se em seu tempo € espago, sempre presentes — basta, a
titulo de exemplificagdo, recordarmos o regresso do bacharel de Portugal, na
ocasido da doenca que vitimara sua mae, quando ele ndo nega que, “ao avistar
a cidade natal, t[e]ve uma sensa¢do nova. Nao era efeito da [sua] pratica poli-
tica; era-o do lugar da infancia, a rua, a torre, o chafariz da esquina, a mulher
de mantilha, o preto do ganho, as coisas e cenas da meninice, burladas na
memoria” (ASSIS, 2015, vol.1, p.629). Pode-se dizer que Bras Cubas retorna a
sua terra porque mantém com ela um sentimento intimo que lhe € proprio. O
pronome possessivo € idiossincratico e pertence as suas reminiscéncias, a sua
memoria, jamais subtraida, apesar de, dada a condi¢gdo mneméonica, ser intrin-
secamente ficcional. A presentificacdo da leitura ficcional, consequentemen-
te, descredencia as memorias brascubianas de qualquer preceito biografista,
historicista ou sociologico — a clave de compreensao da obra incidira sobre
a ficgdo. E esta a prerrogativa para se alcangar o conhecimento de mundo, a
sabedoria transmitida pela fic¢do, pois, nas palavras de Adorno (2008, p.124),
“O ser-em-si, a que aspiram as obras de arte, ndo ¢ a imitacdo de algo real,
mas antecipagdo de um em-si que ainda nao existe, de um incognito e de al-
guma coisa que se define através do sujeito”. Como ja dito, o sujeito é sempre

outro, assim como o dialogo que ele estabelece com a obra.

A ficcdo aciona outra realidade, convocando a realidade estabelecida para
transforma-la a partir de sua prépria lei, devolvendo-a como monstruosidade,
ainda de acordo com Adorno (2008). Herbert Marcuse (1977, p.22, grifos do
original), ampliando a dimensdo estética, afirma que “a verdade da arte reside
no seu poder de cindir o monopdlio da realidade estabelecida (i. e., dos que
a estabeleceram) para definir o que € real. Nesta ruptura, que ¢ a realizacao
da forma estética, o mundo ficticio da arte aparece como verdadeira reali-

dade”. Segundo a ontologia dos pensadores alemaes, simplesmente “copiar”
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a natureza e a fornecer como cor local nada mais seria do que uma mimese
sem transformacao, que para Marcuse deveria ser nomeada como antiarte. Es-
crever de modo meramente fotografico, de acordo com a estética naturalista,
ndo condizia com Machado, tampouco com as memorias brascubianas. Em
“Instinto de Nacionalidade”, o entdo critico ja deixava isso claro, indiciando
o bruxo por vir a recodificar a realidade, ou melhor, a transforma-la estetica-
mente, uma vez que, para Machado, apesar da realidade ser boa, o realismo
ndo servia para nada. A visdo critica de Machado concede ao romancista de
Memorias postumas de Brds Cubas o status de “artista magico, que gracas as
suas ficgdes sabe acionar o registro animico de seu leitor, ouvinte ou espec-
tador e, mediante sua arte, se distancia de seu proprio mundo” (STIERLE,

20006, p.20).

A despeito de quaisquer teorizagdes sobre arte, € a filosofia ficcional de Quin-
cas Borba a chave de compreensao para a designagdo de Memorias postumas
como obra que reflete nosso espirito nacional. No capitulo CIX, intitulado “O
filosofo”, no qual Bras Cubas apresenta Quincas Borba apos o episddio ina-
mistoso em que ambos se encontraram no Passeio Publico, quando o mineiro
de Barbacena roubara o reldgio do capitalista, este recorda a fala entusiasta

daquele acerca do Humanitismo:

— Venha para o humanitismo; ele é o grande regago dos espiritos, o mar
eterno em que mergulhei para arrancar de 14 a verdade. Os gregos faziam-
-na sair de um po¢o. Que concep¢ao mesquinha! Um pogo! Mas € por isso
mesmo que nunca atinaram com ela. Gregos, subgregos, antigregos, toda
a longa série de homens tem-se debrugado sobre o poco para ver sair a
verdade, que ndo esta la. Gastaram cordas e cagambas; alguns mais afoitos
desceram ao fundo e trouxeram um sapo. Eu fui diretamente ao mar. Venha

para o humanitismo. (ASSIS, 2015, vol. I, p.701)

O entusiasmo de Borba ndo € sem proposito. E no Humanitismo que ele mer-



gulhou para de 14 arrancar a verdade. Ironiza os helénicos que ndo a conse-
guiram alcangar porque se detiveram a um poco, pequeno buraco de onde se
retira agua. Insuficiente, diga-se de passagem, do mesmo modo que o seria
a concepegao de cor local, restrita a vegetacdo e aos habitantes nativos, alvo
da critica de Machado em “Instinto de Nacionalidade”. A verdade estética,
0 que importa quando se trata de literatura, vai além de um pogo, excede
aspectos geograficos e etnograficos repetidamente — porque sempre os mes-
mos — narrados nas paginas dos romances ou versificados e metrificados nos
poemas. No entusiasmado convite de Quincas Borba, mais do que um pedido
para demonstrar o seu sistema filosofico, esta a repeticao da critica de Ma-
chado de 1873: o “sentimento intimo” ndo ¢ exclusivo de gregos, subgregos
e antigregos — ele no se restringe a nacionalidade, posto que é universal. E
importante frisar que, nas obras de Machado, o “sentimento intimo” nao ¢ do
escritor Machado de Assis, mas do defunto-autor, no sentido de que elementos
extrinsecos a obra devem ser desconsiderados, pois, em uma palavra, a obra
em si mesma é tudo, como vaticinara Bras Cubas. Deve-se, pois, antes de
primar por caracteristicas locais, atingir a totalidade, expandir o que se encon-
traria no exiguo espago de um pogo; uma literatura original, verdadeiramente
local, ¢ sobretudo inespecifica, compreende a intimidade humana, “o grande

regaco dos espiritos”, sempre ficcional.

A mesquinhez dos gregos da extracdo da verdade de um poco deve ser enten-
dida, a meu ver, como uma forma inapropriada de seguir o cdnone vigente.
Nessa dire¢ao, muitos criticos, a despeito do indianismo de José de Alencar,
nosso maior nome na prosa que visava a fundacao de uma literatura nacional,
a confrontaram de modo a indicar que ndo se tratava de uma narrativa cuja
premissa recuperaria mimeticamente a vida indigena pré-colonizagdo, mas,
ao contrario, absorvia a tradicdo europeia dos romances de cavalaria. Para-
doxalmente, procurando distanciar-se da literatura portuguesa, era a prosa de

além-mar a fonte alencariana para a formacao da nossa cor local. Deve-se
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registrar que o indigena, como objeto primario para algo realmente brasileiro,
ndo fornecia mais uma novidade exoética inerente ao Brasil, entdo império
europeizado. fcones de uma brasilidade que nos diferenciaria dos brancos
colonizadores, os indios ja estavam proximos do exterminio, além da proxi-
midade social entre a antiga metropole e a insurgente coldnia, recentemente
independente. Nas palavras de Katia Muricy (1988, p.34), o “presente ficava
suspenso pela urgéncia de modernizar, civilizar, 8 moda europeia, os habitos
sociais; um pé no passado, um pé no futuro — eis 0 nosso solo”. Era 0 homem
branco, letrado e burgués, sem quaisquer residuos culturais dos autoctones
primitivos, o responsavel por recria-lo, ou, em sintese, ficcionaliza-lo. O pro-
blema nao reside nessa ficcionaliza¢do, mas a premissa de idoneidade cultural
para a “alegoria” de uma comunidade imaginada, termo cunhado por Bene-
dict Anderson (1989), ¢ falaciosa. Nao ¢ apenas o mar que separa o homem
branco europeu do indigena brasileiro; a propria cultura do Brasil dos oito-
centos distava ambas as racas. Machado de Assis é um escritor comumente
criticado, erroneamente, porque, na condi¢ao de mulato, ndo trata do assunto
escravagista na sua prosa de ficgdo. A critica especializada parece exigir de
Machado uma postura panfletaria, o que seria risivel e desarmonico com sua
obra. Escuso-me de enumerar as cenas em que negros escravos aparecem nos
romances, mas, ou muito me engano, ou ¢ o indigena que se ausenta da obra
romanesca do bruxo. Embasar uma literatura nascente com personagens in-
digenas aculturados e assemelhados aos brancos europeus ¢ inverossimil, ou
melhor, residuo de uma literatura ainda em formagao, como a caracterizacao
de Peri em O Guarani, de Alencar. Machado de Assis da um passo a frente
na tentativa de inaugurar uma literatura nacional com o dialogo quixotesco
presente em Memorias postumas. Desse modo, a obra de Bras Cubas remonta
ao cavaleiro andante seiscentista, que ja inovava os romances de cavalaria, e
distancia-se dos herdis que serviram de mote para Alencar. Para Carlos Fuen-

tes (2001), o bruxo do Cosme Velho é o tinico herdeiro, em toda a América



Latina, de Miguel de Cervantes.

A respeito do mar de onde Quincas Borba extraiu a verdade, pode ser feita
uma exegese como amplitude e infinitude do sistema filoséfico do louco mi-
neiro, cuja comparacao equipararia em extensao o saber do Humanitismo e a
vastiddo e profundidade dos oceanos. A meu ver, ndo € incorreta tal aproxima-
cdo hermenéutica, uma vez que a ficcdo abrange verdades estéticas infinitas,
sempre em didlogo com o(s) sujeito(s). Ademais, a afirmativa de que os gre-
gos restringiam-se a buscar a verdade em um pogo, pequeno e raso reserva-
torio, cuja agua pode secar, ao contrario da maritima, denota a incapacidade
de alcanga-la, elevando Quincas Borba e o Humanitismo a um patamar mais
auspicioso e ambicioso, afinal, o pensamento filosoéfico tem no povo heléni-
co a sua génese. O convite de Borba ¢ tentador. Qual verdade nem gregos,
subgregos ou antigregos lograram descobrir? A que “concep¢ao mesquinha”

refere-se o fildsofo humanitista?

Quincas Borba afirma que “toda a longa série dos homens tem-se debrugado
sobre o pogo para ver sair a verdade, que ndo esta 1a”. Ela seria encontrada
mais facilmente, penso eu, se o olhar dos homens se desviasse do pogo e se
interiorizasse, revelando e descobrindo o “sentimento intimo”, as idiossin-
crasias individuais repartidas, desde sempre, por todos os homens. Penso ser
correto afirmar que as mais diversas caracteristicas sensiveis sdo objeto da
ficcdo desde o principio, que era verbo. Muitos séculos antes da Biblia e cerca
de 1500 anos das epopeias homéricas, os poemas contidos em A4 epopeia de
Gilgamesh ja “nos revelam uma preocupacdo bastante humana com a mor-
talidade, a busca do conhecimento e a tentativa de escapar ao destino do ho-
mem comum” (SANDARS, 1992, p.8). Memorias postumas de Bras Cubas é
o primeiro de quatro romances escritos em primeira pessoa, cuja retrospectiva
memorialistica coloca em xeque o sujeito, a memoria e os ficcionaliza. Desse
modo, ndo ha apenas uma Unica verdade a ser buscada, ensina-nos Quincas
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Borba. Desde os gregos, fundadores da filosofia, que se persegue a verdade
ontoldgica e se ignora aquela oferecida pela ficcdo, premissa contra a qual
caminha o Humanitismo. De acordo com Platao, eram os pensadores os seres
capazes de conduzir a reptiiblica — ao poeta tragico restava o exilio. Essa he-
ranc¢a de destaque que distinguia o pensamento sério ¢ filosofico do ficcional
e desimportante perdura ainda hoje, mas a notoriedade agora ¢ extensiva a
ciéncia, nunca desacreditada, apesar de se desdizer continuamente a medida
que novas descobertas sdo realizadas. Exemplos sdo varios, como a modifica-
¢do do tratamento epilético da especialidade psiquiatrica para a neurologica, o
rebaixamento recente do status de Plutdo como planeta etc. A ficgdo pluraliza
verdades. Desobrigada de dizer uma unica verdade (cientifica), a ficcao as
sustenta. Eis o grande legado de Machado para a literatura brasileira. Vale
lembrar que, para Vilém Flusser (2007), a lingua ¢, forma, cria e propaga
a realidade. De acordo com o professor e ensaista Gustavo Bernardo (2010,
p.182), “o ato de ‘dizer a verdade’ supde somente uma verdade prévia a agao
de expressa-la, enquanto o ato de ‘firmar uma verdade’ supde uma verda-
de possivel dentre outras”. A esta pluralidade, penso eu, refere-se o filésofo
mineiro, que a extraiu nao de um pog¢o, mas do mar, mais amplo, profundo
e extenso — infinito. Um passeio pelos bosques da fic¢do ensina-nos muito
mais do que a leitura de qualquer tratado filosofico ou cientifico, por melhor
que seja. Memorias postumas de Bras Cubas, que descortina o Humanitismo,
¢ primoroso porque ¢ uma filosofia ficcional, ou seja, duplamente experiencia

o leitor, capaz de pluralizar verdades e de ampliar realidades.

O mar ao qual se refere Quincas Borba tem, também, outra conotagdo, con-
sonante com o “Instinto de Nacionalidade” sobre o qual Machado refletiu. O
questionamento de Capistrano de Abreu se seria um romance as reminiscén-
cias de Bras Cubas certamente foi extensivo a outros leitores, sejam os graves
ou frivolos (atualizag@o dos leitores discretos e vulgares, utilizados na acep-

¢do de Cervantes, mais uma vez denotando o tom quixotesco de Memorias



postumas), os quais o defunto-autor mencionava no prologo “Ao leitor”. Para
os primeiros, “aparéncia de puro romance”; para os segundos, “nao achar[ao]
nele o seu romance usual”. Interessado nas “duas colunas maximas da opi-
nido” (ASSIS, 2015, vol.I, p.599), Bras Cubas esquiva-se de se posicionar ¢
deixa a cargo do leitor a decis@o, sempre em didlogo com a obra. Certamente,
Memorias postumas nao € um romance que mimetiza a natureza nativa e per-
sonaliza os indios de modo a dar cor local para a literatura machadiana. Por
que considera-lo exemplar daquilo que escrevera o critico Machado de Assis
em 18737 A argumentacdo que segue nao exclui a explanagdo acima; antes,

adiciona-se a ela, consoante com a escrita vertiginosa de Machado de Assis.

Independentemente se graves ou frivolos, os leitores de Bras Cubas lerdo nas
memorias brascubianas as idiossincrasias comuns a todos os homens, pois, de
acordo com o axioma de Quincas Borba, o Humanitismo é o mesmo homem
repartido por todos os homens, sejam eles gregos, subgregos, antigregos, por-
tugueses, brasileiros, indigenas, africanos etc. Desse modo, o bruxo conse-
guiu dar cor local e, a0 mesmo tempo, universal a sua literatura. Com o ro-
mance burgués, enquanto género, a vida da burguesia passou a ser mimetizada
e transferida dos ambientes doméstico e publico para as paginas da fic¢ao. Se
antes do romance os poemas €picos tematizavam conquistas de todo um povo,
agora o heroi ndo ¢ mais um mito, mas sim um burgués, do mesmo modo que
o0 sdo também autor e leitor. Ha, portanto, uma identificacdo entre ambos, ¢
a vida burguesa, mimetizada, propiciara a publicacdo da intimidade dos per-
sonagens. Nas palavras de lan Watt (1990, p.154), ha “a transi¢ao da orienta-
¢do objetiva, social e publica do mundo classico para a orientag@o subjetiva,
individualista e privada da vida e da literatura dos ultimos duzentos anos”.
Agora, por conseguinte, a vida burguesa sera alvo mimético da literatura, de
modo que os leitores dos romances estardo diante da sua propria intimidade
como jamais havia acontecido. Até a vida burguesa aparecer nas paginas dos

livros, ela estava segura e indevassavel no ambiente doméstico, mas, com o
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aparecimento do personagem burgués, a intimidade familiar torna-se publica
e flagrante, e desperta no leitor — repartido — a curiosidade de acompanhar o
enredo que, de certo modo, € o seu, o de seu vizinho etc. Madame Bovary, de
Flaubert, é exemplar da nova relagdo estabelecida entre a realidade empirica
e a ficgdo. Tal reconhecimento compartilhado entre a vida alheia e a particular
condiz com o dialogismo dos narradores machadianos com o publico leitor —
este transfere sua ontologia da realidade para a fic¢do, pois aceita a bruxaria

e, dialogando com Bras Cubas, torna-se igualmente personagem ficcional...

E por essa razdo que 0 mar serve como extrato para a retirada da verdade. Por
que o mar? A resposta ¢ simples: porque ¢ ele que separa a Europa do Brasil,
que distingue, divide e singulariza as literaturas de acola e daqui. E o mar,
pois, que afasta os continentes europeu e americano, sem, contudo, isola-los.
A época de Machado, o transporte era maritimo, isto €, em concomitancia, a
verdade extraida do mar era capaz de manter a distancia entre Brasil e Portu-
gal e, sobretudo, aproximar as tradi¢des literarias que se apresentam na obra
romanesca de Machado, seja como citagdo direta, seja como releitura, sem a

mesquinhez mencionada por Borba.

Foi atravessando o mar que aqui aportaram os portugueses € consigo trouxe-
ram toda a bagagem literario-intelectual desde os gregos, incapazes de extrair
a verdade de um pogo. O mesmo mar serviu-lhes de rota para o retorno a
Portugal. Desse modo, a tentativa da escrita de uma literatura “pura”, sem
vestigios interculturais, era improficua, haja vista que a arte é universal, dia-
logica e plural, porquanto também o sdo o homem e seu “sentimento intimo”.
Os grandes classicos da literatura mundial, desde Homero, para iniciar com
os gregos, passando por toda a cultura europeia e demais continentes, sdo
ininteligiveis para nos, brasileiros? E o chamado Velho Mundo ¢ iletrado para
a literatura escrita e publicada no Brasil, seja a indianista ou qualquer outra?

Nao. Lemos as grandes obras da literatura porque, dentre outras razdes, nos



identificamos com seus personagens, independentemente da nacionalidade ou
cultura. A humanizagdo dos mitos classicos, inclusive, aproxima os leitores
burgueses dos deuses e semideuses olimpicos, por exemplo, no sentido de que
sentimentos como amor, 6dio, ciume, luxtria, desejo, medo, loucura etc., co-
muns a humanidade e a sobre-humanidade, sempre estiveram impressos nas
paginas da ficcdo. Machado insere-se nesse seleto grupo com as narrativas em
primeira pessoa, evidenciando a verdade que reside em cada um de nos. Até
hoje, por exemplo, € impossivel afirmar com seguranga se Capitu traiu ou ndo
Bento Santiago, mas, para o casmurro do Engenho Novo, ¢ a sua certeza que
importa, alheio as celeumas tedricas que procuram ou inocentar ou culpar de

adultério a dona dos olhos de “cigana obliqua e dissimulada™ (ASSIS, 2015,
vol. I, p.931).

Dois autores entrecruzam-se aqui: o critico Machado de Assis, que aponta
a ciéncia literaria como forma racional (?) para a compreensao da fic¢ao, e
a rememoracdo do delirante (?) Bras Cubas, que recupera o ensinamento de
Quincas Borba (louco?) para a orientagdo humanitista. Memorias postumas
cinde em duas fases a literatura machadiana e embasa o instinto de naciona-
lidade das letras brasileiras, que se perpetuara pelos demais romances que
consolidam nossa identidade literaria. A verdade estd no mar (de palavras),
rota de aproximagdo entre os continentes americano € europeu e, dessa forma,
consolidando, dialogicamente, nossa nacionalidade literaria. Mas que diacho
ha absoluto nesse mundo? Em se tratando de Machado de Assis, nada. Se, por
um lado, ele ¢ a rota para o dialogismo que alimenta a literatura que aqui nas-
ce, por outro, ¢ o mar, também, responsavel por mais de uma morte, como a
da mulher do capitao (literato mediocre) do navio que levara Bras Cubas para
Portugal e, a mais importante e emblematica, a do afogamento de Escobar,
em Dom Casmurro. “Morre-se em qualquer parte”, divaga o defunto-autor
(ASSIS, 2015, vol.l, p.722). A profundidade das dguas maritimas da vida a

literatura brasileira, alheia a superficie rasa do pogo, absorvendo o canone
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e devolvendo-lhe em igual medida obras do quilate de Memorias postumas
de Bras Cubas. Essa maturagao dialética encontra-se no sentimento intimo
brascubiano, que morre para viver como autor; que oblitera Machadinho, de
acordo com boa parte da critica especializada, para imortalizar Machado de
Assis; que germina nossa maturidade literaria e serve de campa para Escobar
— essa ¢ a complexidade da ficgdo, um mar de palavras em eterno paradoxo:

vivas porque mortas, ou vice-versa.

E com o Humanitismo que a literatura brasileira adquire cor local. Tal qual
Balzac, que “pintou”, em 4 Comédia Humana, a sociedade parisiense, assim
o faz Machado com a fluminense — corte e centro cultural do Brasil oito-
centista ¢ na virada para os novecentos. Quincas Borba, escrito em terceira
pessoa, mantém o eu como epicentro da narrativa, uma vez que esta situado
no tempo e no espaco do Brasil de entdo e, mais que isso, desenvolve amiude

a filosofia humanitista, encenando como o sujeito reparte-se pelos demais:

Humanitas € o principio. Ha nas coisas todas certa substancia recondita
e idéntica, um principio Gnico e universal, eterno, comum, indivisivel e
indestrutivel (...) Pois essa substancia ou verdade, esse principio indestru-
tivel é que ¢ Humanitas. Assim lhe chamo, porque resume o universo, € o

universo ¢ o homem” (ASSIS, 2015, vol.I, p.741).

No romance homonimo, ¢ assim que Quincas Borba procura educar
Rubido, de modo a que este entenda que os paradoxos apontados con-
dizem com o sentimento humano, pois somos varios, caleidoscopicos
— a infinitude do universo. Seria essa condi¢do o mote para a loucura
do simplorio Rubido, que se sentia, paradoxalmente, sempre o mesmo,
alheio ao oportunismo da corte e sua respectiva mise-en-scene, centro
da brasilidade dominante?



Em Dom Casmurro, Bento Santiago, rememorando sua vida e sua verdade,
“recondita e idéntica”, na mesma dire¢ao da ficcionalizagdo do sujeito, assim
encerra o capitulo “Sensacdes alheias”: “Também se goza por influi¢ao dos
labios que narram” (ASSIS, 2015, vol.I, p.929). A narrativa ¢ composta por
palavras, escritas por um eu cujo sentimento intimo da o tom. Em Memo-
rias postumas, Bras Cubas dedica o texto ao primeiro verme que lhe roeu as
frias carnes; os vermes, por sua vez, concluem o dialogo com o casmurro,
em explicita intertextualidade: “ndo sabemos absolutamente nada dos textos
que roemos, nem escolhemos o que roemos, nem amamos ou detestamos o
que roemos; nods roemos” (ASSIS, 2015, vol.I, p.923), resposta dada a Bento
Santiago quando ele pensou em escrever uma dissertacdo acerca da lanca
de Aquiles. Roer o texto equivale a roer o homem? Prezados gregos, o pogo
¢ mesquinho, o mergulho deve ser dado no mar de palavras, todo ele roido,
digerido, absorvido e devolvido em perpétuo dialogo intimo entre o sujeito e
a obra. Finaliza Bentinho o capitulo afirmando que “ndo lhe arranquei mais
nada. Os outros todos, como se houvessem passado palavra, repetiam a mes-
ma cantilena. Talvez esse discreto siléncio sobre os textos roidos fosse ainda
um modo de roer o roido” (ASSIS, 2015, vol.l, p.923). Palavra por palavra,
ambos os memorialistas diferem-se e igualam-se, em acordo com o axioma de

Borba sobre a reparticdo humana.

Nao escapa dele o Conselheiro Aires, homem aposentado de seu oficio diplo-
matico, porém instruido e viajado, que escreve diariamente seu Memorial.
No dia 25 de janeiro, anota o velho diarista: “Nao sei se me explico bem,
nem ¢ preciso dizer melhor para o fogo a que lancarei um dia estas folhas de
solitario” (ASSIS, 2015, vol.I, p.1203). Quincas Borba, no final das memorias
brascubianas, ja semidemente, com o intuito de eternamente aperfeicoar sua
filosofia, também ateara fogo nos manuscritos do Humanitismo. Mas nem a
filosofia ficcional de Borba nem o didrio de Aires se perderam, tampouco o

fogo os consumiria, pois o mar de palavras forma o sujeito e suas verdades
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e também dialoga com a literatura canonica para a qual a obra de Machado
converge, ainda que dialeticamente mantenha-se inica. Em outras palavras, a
ficgdo ¢ eterna, jamais serd incinerada ou esquecida, sobretudo se validarmos
a intertextualidade presente na literatura e o carater mimético do sentimento
intimo. Quincas Borba, nesse sentido, assim educa Rubido, ao empunhar um
volume de Dom Quixote e afirmar que, mesmo que ele seja destruido, a obra
permanecera eterna. Diferentemente da realidade estabelecida, a realidade es-
tética ¢ infinita e dialdgica. Vale recordar que, no prologo do romance cervan-
tino, ha a indicacdo de que “cada coisa gera outra que lhe seja semelhante”
(CERVANTES, 1978, p. 12).

Prosseguindo com o breve passeio entre os subsequentes romances de Macha-
do, é possivel afirmar que o Conselheiro Aires possui consciéncia da verdade
ficcional, pois, no dia 21 de maio, registra: “Deixo aqui essa pagina com o
fim tnico de me lembrar que o acaso também ¢ corregedor de mentiras. Um
homem que comega mentindo disfargada ou descaradamente acaba muita vez
exato e sincero” (ASSIS, 2015, vol.I, p.1218). Nao por acaso eterniza nas suas
reminiscéncias esse aparente paradoxo o velho Aires: a verdade esta na ficgao,
verdadeira porque alheia a realidade estabelecida. Ranciére (2009, p. 59) foi
taxativo: “o real precisa ser ficcionado para ser pensado”. Escrito nos anos
de 1888 ¢ 1889, o diario do Conselheiro sugere coisas futuras... Em Esau e
Jaco, ultimo dos sete cadernos encontrados na secretaria do diplomata, 1é-se
no primeiro capitulo, justamente intitulado “Coisas Futuras™: “Relé Esquilo,
meu amigo, relé as Fuménides, 14 veras a Pitia, chamando os que iam a con-
sulta: ‘Se ha aqui helenos, venham, aproximem-se, segundo o uso, na ordem

299

marcada pela sorte’” (ASSIS, 2015, vol.l, p.1048, grifo do original). Assim,
do mar, seja ele o oceano profundo e muito diverso do poco grego, seja ele
tdo-somente um mar de palavras (ficcionais), retira-se a verdade estética, lite-
raria, alicer¢ada na ficcdo — plural e com a maturidade necessaria e inerente

a nacionalidade brasileira, irrestrita a cor local espacialmente, mas fundada



no tempo: eterno.

Incompetente para retirar do pogo a verdade, o povo helénico encontra guari-
da na obra machadiana e, dialogicamente, funda a literatura nacional (porque
também universal, como a arte e a ficcdo). Machado de Assis, ou melhor, Bras
Cubas retrocedeu a Grécia classica (“origem dos séculos” (?)), passeou pelo
continente europeu (“caminhamos para tras” (ASSIS, 2015, vol.I, p.606)) até

que, em delirio, arremata a solucao:

A resposta foi compelir-me fortemente a olhar para baixo e a ver os séculos
que continuavam a passar, velozes e turbulentos, as geragdes que se su-
perpunham as geragdes, umas tristes, como os hebreus do cativeiro, outras
alegres, como os devassos do Comodo, e todas elas pontuais na sepultura.
Quis fugir, mas uma for¢a misteriosa me retinha os pés; entao disse comi-
go: “Bem, os séculos vao passando, chegara o meu, e passara também, até
o ultimo, que me dara a decifragdo da eternidade” (...) Meu olhar, enfarado
e distraido, viu enfim chegar o século presente, e atras dele os futuros. (AS-
SIS, 2015, vol.I, p.609)

Seria em vao ser o hipopotamo, animal ndo nativo do Brasil, quem arrebatou
Brés Cubas na viagem delirante que empreendera? Penso que ndo, do mesmo
modo que nao ¢ fortuita a recuperagdo da razdo ao término do delirio brascu-
biano, quando o paquiderme readquire o tamanho do gato Sultdo, “que brin-
cava a porta da alcova com uma bola de papel...” (ASSIS, 2015, vol.I, p.609,

grifos meus)

Uma nova e madura literatura nasce para “outro (novo) mundo”, ancorada no

mar de palavras ficcionais.
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