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Resumo: A partir da análise da antologia de poesia brasileira intitulada A 
poesia andando, publicada em Portugal , e dos números luso-brasileiros da 
revista Inimigo Rumor, esse ensaio discute em termos gerais procedimentos e 
efeitos de circulação e recepção da poesia contemporânea entre os dois países. 
Além disso,  focaliza particularmente a apropriação da poesia de Ruy Belo 
pela poesia de Heitor Ferraz, no número da referida revista dedicado ao poeta 
português.
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Abstract: On the basis of an analysis of the anthology of Brazilian poetry ti-
tled A poesia andando, published in Portugal, and of the Luso-Brazilian issues 
of the poetry magazine Inimigo rumor, the present essay discusses in general 
terms procedures, circulation and reception effects of contemporary poetry in 
the two countries. In addition, it discusses the appropriation of Ruy Bello’s 
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poetry in the work of Heitor Ferraz, in the issue of Inimigo rumor dedicated 
to Bello.
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O título desse texto1 tem como primeira referência o da antologia de poesia 
brasileira organizada pelas poetas Marília Garcia e Valeska de Aguirre es-
pecialmente para a publicação em Portugal,  em 2008, pela editora Cotovia, 
de Lisboa. Ressalte-se aqui então desde logo, quanto à materialidade dessa 
pequena publicação, dois aspectos. De um lado, o trabalho de edição, pla-
nejado para aproximar as duas culturas poéticas ao mesmo tempo eviden-
ciar  diferenças no interior mesmo da “unidade” linguística que lhes serve de 
fundamento. De outro lado, a própria organização sob a forma de antologia, 
que, semelhantemente, rasura os limites que garantiriam a unidade de obras 
e autores, expõe-nos ao deslocamento e termina por mostrar a diversidade do 
que se poderia tentar unificar sob a definição de poesia contemporânea.

A esse respeito, e convocando outra experiência de interação entre leituras de 
poesia daqui e d’além mar, lembramos a instigante análise  proposta pelo crí-
tico português Osvaldo Silvestre sobre o modo como as antologias exploram e 
potencializam um valor fragmentário próprio ao poema, atestando sua íntima 
relação com a materialidade da página do livro em códice,  e, em consequên-
cia, com o  procedimento que ele chama  de “desfazer outros livros”.2  Essa 
característica – que ele analisa na antologia poética de Carlos Drummond de 
Andrade -  implica necessariamente uma singularidade aberta, relacional, e 
também um movimento intempestivo, descontinuado de recepção e leitura. 

1  Em sua versão inicial, apresentado no I Colóquio Interlocuções Brasil- Portugal, re-
alizado na USP em outubro de 2016 com organização de Márcia Arruda Franco, Wagner 
Camilo, Emerson Inácio e Maria Aparecida Ribeiro. 
2  SILVESTRE, Osvaldo. “Back to the future. O livro de poesia como crítica do livro em 
papel e do e-book”. In: PEDROSA, Celia e ALVES, Ida (orgs). Poesia contemporânea. 
Voz, imagem, materialidades. Belo Horizonte: EdUFMG, 2016.
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E aponta assim para mais um significado   da noção de  poesia caminhante, 
agora como busca de seus destinos e destinatários, conforme analisou tam-
bém, sob outra perspectiva, Jacques Rancière, em sua revisão da lírica desde 
o pré-romantismo, no importante ensaio “Transportes da liberdade”3.

Retomaremos esse aspecto mais adiante, a propósito da relação entre essa 
andança “luso-brasileira” da antologia de Marília e Waleska e aquela expe-
rimentada com a edição também luso-brasileira  da revista carioca Inimigo 
Rumor. Por enquanto, retornando à inscrição mais estrita do título que nos 
motivou, é importante ressaltar que na antologia de Marília e Waleska a ideia 
de caminhada refere-se simultaneamente a modos de produção poética con-
temporânea e a forças críticas que sustentam sua seleção –o que no entanto  
não serve à sistematização de  nenhum modelo único de exemplaridade. 

Assim, na nota de apresentação ao volume, as organizadoras nos lembram 
que “A poesia andando” é o título de um poema de João Cabral de Melo Neto, 
e por isso nomeia ainda o ensaio em que Flora Süssekind analisa na poesia 
de Carlito Azevedo – um dos incluídos na antologia – aspectos que também 
indicariam tendências significativas da poesia das décadas de 80 e 90.   A nota 
explica então que seria possível relacionar os poemas escolhidos enquanto 
manifestações diversas de uma “poesia andando” porque, ao retomar e usar 
como lugar de   percursos múltiplos essa genealogia, eles se caracterizariam 
pela proximidade “do chão e do prosaico”, por estarem “no meio do cami-
nho”, sem uma direção e um sentido unívocos  (GARCIA e AGUIRRE, 2008, 
p.13). É importante notar também que eles são considerados representativos 
de uma cena poética na qual as organizadoras apontam a vitalidade crescente, 
marcada por “uma inegável heterogeneidade”, na qual identificam “um novo 
campo de possibilidades, remodeladas por circunstâncias novas, tais como 
superação de querelas locais, desierarquização de meios como referentes e 

3  CF. RANCIÈRE, Jacques. Políticas da escrita. Rio de Janeiro: Editora 34, 1995.
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leitura de poetas das mais diversas línguas” (Idem, p.11).

 Ressalte-se aí antes de mais nada esse reconhecimento da heterogeneidade, 
que, se retoma um dado repetidamente diagnosticado já desde os anos 80, no 
entanto convida a colocar em xeque sua frequente recusa ou aceitação igual-
mente simplistas, conforme a escolha de uma perspectiva disfórica ou eufó-
rica4. Agora, ao contrário, embora de modo rápido e informal, é colocada a 
necessidade de acolhimento da heterogeneidade como risco mas também con-
dição de uma compreensão crítica capaz de articular aspectos e valores antes 
antagonizados. É bem esclarecedora, a esse propósito, a arguta observação de 
Marcos Siscar sobre as demandas da contemporaneidade na poesia brasileira 
a partir da década de 80.  Pois nela aponta justamente como o reconhecimento 
do heterogêneo implica uma prática crítica e poética em que o dogmatismo 
dos cismas dá lugar à cisma sobre o duvidoso, o incerto, enfim, sobre as difi-
culdades do sentido do poético  (SISCAR, 2010).

Sob esse aspecto, o ensaio de Flora é bastante provocativo. Desde logo, por-
que remete a um poema de João Cabral que, inscrito em seu primeiro livro, A 
pedra do sono, pertenceria a uma fase minimizada porque tida, numa visada 
evolucionista, como inicial, imatura, não condizente nem com o rigor constru-
tivista e visual nem com a perspectiva social que se tornaram posteriormente 
os aspectos canonizados de sua poesia. Enfatizando nesta o redimensiona-
mento da temporalidade lírica – dois termos em relação a Cabral ainda bem 
pouco usuais – Flora focaliza a importância para tanto exercida por procedi-

4  O uso dogmático de referências modernas canônicas tem implicado com frequência na 
desqualificação de toda produção contemporânea que a elas não corresponda. Em direção 
oposta, a necessidade de denunciar esse dogmatismo tem justificado a aceitação  de toda 
produção,  legitimada pela diversidade considerada como valor em si mesmo. Tal polar-
ização caracterizou fortemente a discussão literária brasileira nos anos 90, e tende a perder 
a força, em nome de uma visão mais aprofundada de contradições e aporias do próprio 
discurso crítico,  apesar de alguma insistência epigônica  cada vez mais  isolada.
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mentos de seriação e narrativização, aos quais atribui um efeito produtivo de 
inacabamento, bem mais complexo e instigante que aquele antes associado à 
espontaneidade dita anti-cabralina da poesia marginal. 

Além de contribuir para renovar a leitura de João Cabral, a desconstrução de 
dicotomias vai aí funcionar no modo como Flora percebe, na poesia de  Car-
lito Azevedo, articulada a essa  herança cabralina, a presença de um erotismo 
visual que vai remeter justamente a Manuel Bandeira, que os defensores do 
espontâneo marginal haviam tratado como antagonista emblemático de seu 
colega pernambucano. Aproximando-os, Flora chama a atenção para a neces-
sidade de valorizar diferentes modos de subjetivação, de prosaísmo, de ex-
posição à poética suja do cotidiano, desfazendo grandes estereótipos críticos. 

Acredito que essa atenção seja fundamental para entender a singularidade 
da prática poética reunida na antologia de que aqui se trata: nela podemos 
identificar a associação entre viagem, prosaísmo, incompletude, afetividade 
e vivência comunitária, atribuída com ênfase  à poesia jovem marginal, mas 
agora conduzida por  vozes líricas  em que convivem a consciência da frag-
mentação, a desconfiança face à anterior crença na analogia entre espontanei-
dade  erótica, oral  e verbal, o hibridismo de experiências de vida e de leitura 
– convivência essa que vem sendo referência básica na leitura poética e crítica 
de Ana Cristina César, tal como deflagrada por Flora.5  

Em seu duplo aspecto, essa prática poética se reafirma ainda mais na medida 
em que inscrita numa experiência cotidiana que integra situações de troca 

5  Caminhos que se cruzam: tal leitura, que  tem como foco justamente essa articulação 
complexa de heranças e procedimentos, foi proposta   por Flora em 1995, no livro Até 
segunda ordem não me risque nada. Os cadernos, rascunhos e a poesia-em-vozes de Ana 
Cristina César (RJ, Sette Letras). E é essa leitura da voz desdobrada que reaparece, sob 
outro ângulo, na arguta  análise que Flora faz da poeta portuguesa Adília Lopes no pos-
fácio “Com outra letra que não a minha”, escrito para antologia publicada na coleção Ás 
de colete, coordenada por Carlito Azevedo, para a Editora Cosac & Naiffy .
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afetiva, de escritura e leitura ao mesmo tempo pessoal e profissional. Confor-
me esclarecem as duas organizadoras, tal experiência foi um  investimento 
desenvolvido ao longo da década de 90 pela Editora 7 Letras,  dedicado a 
publicar poesia independentemente de garantias críticas e econômicas, num 
trabalho com o mercado de livros que complexifica também a opção alternati-
va de produção e circulação do livro, que na geração anterior se queria apenas 
contra-cultural.

Entre os produtos dessa atividade, Marília e Waleska vão enfatizar a publica-
ção,  durante os anos de  2001 e 2002,  da coleção-miniatura Moby Dick – de 
feitio retomado desde 2014 até hoje pela coleção Megamíni – composta de 
livros simples, pequenos  e de  tiragem reduzida, de estreantes jovens ou nem 
tanto, que para muitos dos poetas agora de novo reunidos pela antologia, teria 
servido, segundo elas,  “como uma espécie de oficina de escrita, onde havia 
espaço para experimentação e o diálogo com  outros  poetas” (Idem, p.12). 
Mas essa prática já se iniciara de modo bem promissor, a partir de 1997, com 
o trabalho na edição, pela mesma 7 Letras,  da revista Inimigo Rumor, que se 
manteve, durante 20 números semestrais, de 1997 a 2007,  numa demonstração 
de regularidade e longevidade que por si só já  desafia  diagnósticos  pessimis-
tas sobre a produção e a  circulação  do poético.   

Dirigida ao longo de todo esse tempo por Carlito Azevedo, mas em parceria 
com outros poetas como Augusto Massi, Julio Castañon Guimarães e Marcos 
Siscar, a revista sempre teve como principal marca a organização desierar-
quizante, aberta ao heterogêneo, evidente, desde a enumeração alheatória e 
dificultosa de seus sumários, no convívio de poetas famosos e desconhecidos, 
antigos e atuais, de dicções as mais várias,  junto a  ensaios e  traduções de e 
sobre poesia das mais diversas línguas6 –  expondo mais uma vez a caminhada 

6 Essa prática se desdobrou na criação da revista Modo de usar & co., em 2007, dirigida  
por Marília Garcia e também Angélica Freitas, Fabiano Calixto e Ricardo Domeneck . 
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da poesia a um  movimento desterritorializante de leitura. Através deste, as 
referências estrangeiras hegemônicas em nossa tradição moderna – inglesas, 
francesas, alemãs – vão se juntar, de igual para igual, inesperada e provoca-
tivamente, às das poesias hebraica, polonesa, japonesa, russa, por exemplo. 
E ainda, é importante frisar, da hispano-americana, cuja posição geográfica e 
cultural  ambígua –  ao mesmo tempo próxima e  distante – podemos consi-
derar que passa a ser  por isso mesmo ressaltada – como sugerido aliás já no 
título da revista, emprestado de um poemário do cubano José Lezama Lima.

Este é aliás o efeito que se pode atribuir também  ao investimento em poesia 
e crítica portuguesas que motivou a co-edição da Inimigo Rumor durante dois 
anos, de 2001 a 2003 (dos números 11 ao 15), envolvendo as editoras lusas 
Ângelus Novus e Cotovia, e as brasileiras 7Letras e  Cosac-Naify, e dirigida 
por Carlito Azevedo, Marcos Siscar,  Augusto Massi, Lindeza Diogo, Osval-
do Silvestre e André Fernandes Jorge. Já no editorial do primeiro número 
colaborativo, definido como “bifronte”, os organizadores apontam para 
essa mesma tensão de proximidade e distanciamento – mais radical 
ainda na medida em que aí estabelecida entre poéticas compreendidas 
como acontecimento numa língua ao mesmo tempo outra e mesma, que 
encenaria assim, segundo eles, um tête-à-tête “com  olhos vesgos”.

  Fazendo ecoar de novo e diferidamente a referência a Lezama Lima, o edi-
torial associa esse  acontecimento à condição de rumor,  sem a clareza  dos 
manifestos, pois a poesia, e uma revista de poesia, se definiriam antes pela 
atenção ao que está ainda por manifestar-se, pela tentativa hesitante de aproxi-
mação ao de alguma forma desconhecido, pela  produção do efeito de leitura 
como o de descoberta de incertas semelhanças, eivadas de estrangeiridade e 

E ainda, na coleção Às de colete, dirigida por Carlito Azevedo,  a partir de 2002, em co-
edição  Cosac-Naify/7 Letras. 
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por isso vistas  também como  equivalentes ao sempre simultaneamente ínti-
mo e êxtimo exercício da tradução. Nesse sentido, e ampliando talvez arbitra-
riamente o âmbito de uma reflexão de Marjorie Perloff, poderíamos conside-
rar que a poesia e especialmente a poesia nesse acontecimento luso-brasileiro 
– acentuado aqui, pelos próprios editorialistas, o caráter simultâneo de ponte 
e paradoxo desse uso do hífen – potencializaria uma poética exofônica que, 
segundo ela, marcou a literatura moderna com os efeitos do uso heterogêneo 
de uma língua segunda tornada própria, como ocorreu, entre outros, com Ger-
trude Stein, Kafka, Paul Célan e Fernando Pessoa7. 

No caso, consideraríamos aqui o exercício poético do português, impropria-
mente, como o de uma segunda língua que  teria seu  uso nacional, coloquial, 
poético e prosaico deslocado, na medida em que exposto ao rumor inimigo de 
uma leitura praticada nesse entre-lugar instável luso-brasileiro, colocando em 
questão desse modo a ideologia identitária da lusofonia. Tentamos então per-
correr um dos efeitos dessa leitura tal como produzido pela aproximação da 
antologia A poesia andando daquela que a Inimigo Rumor, em seu último nú-
mero, do segundo semestre de 2003, organizou em homenagem a Ruy Belo.8 

Além dos aspectos e questões mais gerais até aqui apontados, nossa apro-
ximação é motivada pela presença em ambas do poema “Walking the dog”,  
de Heitor Ferraz.  Na revista ele integra uma seleção de poemas de poetas 
brasileiros e portugueses escritos, a pedido dos organizadores, a partir de um 
conjunto de poemas de Belo escolhidos para compor um bestiário –referido a 

7  Cf. PERLOFF, Marjorie. “Introdução”. In: O gênio não-original. Belo Horizonte: 
EdUFMG, 2015.
8  A leitura aqui esboçada deve muito ao trabalho comum desenvolvido com a professora 
portuguesa Maria Cristina Firmino dos Santos, da Universidade de Évora, que desen-
volveu na Universidade Federal Fluminense, pesquisa de   pós-doutorado na  qual  focal-
izou, por minha sugestão, essa recepção  da poesia de Ruy Belo, abordando  a relação entre 
ela e a de Marcos Siscar e sua tematização comum  da figura do  urogalo.
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animais como  a gaivota, o galo, o corvo, a gata e o cão. Essa escolha se revela 
bastante significativa quanto ao percurso que aí se propõe para o ato poético. 
Pois no editorial é lembrada a reflexão de Stendhal que, apontando para uma 
desestabilização da ratio antropocêntrica, vai considerar que um dos dons do 
indivíduo privilegiado realmente, como o poeta, seria o de conseguir transfor-
mar-se em qualquer animal.

    Esse movimento é apresentado pelos organizadores como uma deriva do 
corpo, estendida à deriva do poema enquanto corpo, e ao modo como pode se 
constituir um corpus poético como esse, num meio do caminho entre Brasil e 
Portugal. A esse propósito é convocada a imagem de uma baleia, apresentada 
como uma espécie de ilha equívoca – tanto morada a que se retorna quanto 
chão que foge sob os pés. Nessa associação entre poesia- animalidade - cor-
po - terra- ilha,  retorna a pergunta  do homem  sobre o mundo e seu estar no 
mundo, que funciona  como gesto de   convite à suspensão de toda forma de 
relação identitária consigo mesmo e com o outro, os outros.O recalque do viés 
radical com que há muito tempo vem  se  colocando essa pergunta  a partir 
da atenção ao animal – que Jacques Derrida já definiu  justamente pela per-
gunta sobre o significado de uma e qualquer resposta9 – recalque presente em 
diferentes campos de saber, também ocorreu nos estudos de arte e literatura, 
muito pouco sensíveis, até bem recentemente, à sua presença recorrente e 
relevante em textos os mais canônicos.

 Confirmando tal tendência, no caso de Ruy Belo, também, essa presença não 
gerou ainda, salvo engano, nenhum investimento reflexivo reconhecido. Ates-
ta isso inclusive o fato de que, mesmo nessa homenagem-bestiário proposta 
pela Inimigo Rumor, os ensaios dos importantes críticos portugueses Pedro 
Serra, Manuel Gusmão, Victor Mendes e Gustavo Rubim não focalizam sua 

9  Cf. DERRIDA, Jacques. O animal que logo sou (A seguir). São Paulo: EdUNESP, 
2002.
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poesia a partir desse aspecto. No entanto, é de autoria desse último uma das 
raras reflexões produzidas em Portugal sobre o devir poético do animal ou 
devir animal do poético –como ele mesmo coloca, desdobrando a conhecida 
noção deleuzeana, em ensaio intitulado “O animal poético”10.

 Este tem como inspiração primeira, marcada em epígrafe, o já famoso verso 
de Luiza Neto Jorge – “O poeta é um animal longo desde a infância” – em-
bora se detenha mesmo na poesia de Eugênio de Andrade. Mas bem se pode 
considerar que, em sua posterioridade – já que publicado em 2008, cinco 
anos após a participação de Rubim na homenagem da Inimigo Rumor – é 
possível  avaliá-lo como mais um dos efeitos dessa andança luso-brasileira da 
poesia, e da poesia de Ruy Belo. Como mais um efeito dela pode ser conside-
rada também a focalização da presença do animal, associado à terra, à água, 
à flora e à mineralidade, nos pequenos mas agudos prefácios escritos, já em 
2013,  por Eduardo Sterzi e Annita Costa Malufe11 para a  edição brasileira dos 
nove livros de poemas do poeta português, publicados também pela 7 Letras, 
sob coordenação do poeta e crítico Manoel Ricardo de Lima.

Nesse sentido, e em contraste com a ensaística anterior nela reunida, a revista 
produziu a posteriori através da releitura poética da poesia de Ruy Belo uma 
heteronímia que radicaliza   aquela que ele próprio diz querer realizar e con-
sidera ser apenas mais uma, em relação às já colocadas em andamento por 
Fernando Pessoa, sugerindo-nos ainda a condição heteronímica própria do 
poético e a necessidade de, em nome dela, abrir mão da preocupação com a 
individualidade pessoal do poeta “[...] Ah! Eu queria mudar mas mudar prin-
cipalmente de mim/deixar o ser incômodo onde tudo me acontece/e ser não 

10  Cf. RUBIM, Gustavo. A canção da obra. Aveiro: Textiverso, 2008.
11  Cf. STERZI, Eduardo. “A voz da Terra”, e MALUFE, Annita Costa, “A própria mu-
dança”. Posfácios a  Transporte no tempo e  a Homem de palavras, respectivamente. 
BELO, Ruy. Obras completas. Rio de Janeiro, 7 Letras,  2013.
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outra coisa ser a própria mudança....”, como diz no poema “Estudo”, de seu 
livro Homem de palavras. 

Tal relação com Fernando Pessoa, inclusive, é recolocada de modo bem ins-
tigante por um texto manuscrito inédito de Belo, reproduzido em fac-simile 
ainda nessa edição da Inimigo Rumor, e no qual nos interessa ressaltar mais  
dois aspectos. Primeiro, como notaram também os organizadores, seu caráter 
endereçado, de modo vago e ambíguo, permitindo que seja avaliado como 
carta a um editor específico mas também como uma espécie de posfácio, diri-
gido a leitores vários e indeterminados. Essa posterioridade indeterminada é 
ainda reforçada pela afirmação de Belo de que sempre pensara no livro a que 
esse “posfácio” serviria (provavelmente o mesmo Homem de palavras), como 
um livro póstumo – à semelhança dos de Pessoa, que segundo ele teria tido “a 
coragem de morrer quase completamente inédito” (BELO, in Inimigo Rumor 
nro.15, p.11-12). Vemos assim a relação entre heteronímia, posterioridade, en-
dereçamento e leitura funcionando aí nesse texto e em sua apropriação póstu-
ma como mais um signo do movimento inacabado da poesia e do pensamento.

 Nas palavras de Gustavo Rubim, a poesia parece ter qualquer coisa a dizer 
acerca dos animais que só ela pode dizer, mas isso apenas na medida em que, 
simultânea e inversamente,  permite ver que há alguma coisa acerca de si mes-
ma que só o animal consegue dizer (RUBIM, 2008, p.34). Segundo ele, todo 
verdadeiro poema, nessa condição animal, é pois um sinal duplo, de vida e de 
morte, em que o corpo, e o corpus se tornam incontornavelmente lugares de 
crise,  na iminência da perda de si mesmos. Essa crise, que pode e deve ser es-
tendida também à condição produtivamente problemática, imprevista, sempre 
em andamento, da circulação e recepção poéticas, é ressaltada na edição auto-
-denominada bifronte e vesga da Inimigo Rumor, cuja abertura nos alerta que 
“Relembrar Ruy Belo é, pois, relembrar a condição bilíngue da grande poesia, 
que esgota mais do que promete e nunca promete o que depois dela vem”.
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Nos poemas de Ruy Belo e Heitor Ferraz que a revista então colocou frente a 
frente, a presença do animal atualiza essa experiência de crise, ativando ou-
tros sentidos do topos moderno do poeta caminhante. Em ambos reencontra-
mos a figura do cão baldio, que Jean-Marie Gleize identificou nos poemas em 
prosa de Baudelaire, colocou em tensão com os gatos hieráticos de sua poesia 
mais lírica e usou ainda para formular a pergunta sobre a direção e a destina-
ção do poema, em dois diferentes ensaios, o segundo, inclusive, publicado no 
número da Inimigo Rumor subsequente ao dedicado a Ruy Belo12. 

Retomando a já referida abordagem de Jacques Rancière sobre a poesia desde 
o pré-romantismo, lembre-se aqui o modo como ela associa a caminhada a 
um movimento de endereçamento do poema, de acompanhamento deste pelo 
sujeito poético, rompendo portanto com a convencional interpretação meta-
fórico-analógica da relação destes com a paisagem natural e seus viventes. A 
ênfase nesse movimento, de caráter mais metonímico, em que a subjetividade 
é definida de modo êxtimo por sua destinação, pode ser percebida, como vi-
mos mostrando, no modo de apropriação, antologização e leitura dos poemas 
brasileiros e portugueses tal como propostos pela Inimigo Rumor.

 E se manifesta também na leitura pontual dos poemas de Ruy Belo e Heitor 
Ferraz, ambos constituindo-se enquanto caminhada urbana ao mesmo tem-
po interrompida e impulsionada pelo enfrentamento do corpo morto de um 
cão qualquer. Ambos se escrevem então,  a partir desse enfrentamento, como 
vozes que se seguem ao animal, que seguem o animal, como diria Jacques 
Derrida13,  num ritmo que mistura tempo presente e tempo passado, percepção 
e lembrança, visão e vazio. Nessa mistura, esvazia-se toda obviedade ou epi-

12 Cf. “Les chiens s’approchent, et s’éloignent”. In ALEA. Revista do PPG em Letras 
Neolatinas da UFRJ, vol.9, nº 2, julho-dezembro de 2007. “Para onde vão os cães?” Trad. 
Masé Lemos. Inimigo rumor nro 16. Rio de Janeiro: Cosac Naify Edições, 2004b. 

13  DERRIDA, Jacques. O animal que logo sou (A seguir). São Paulo: EdUNESP, 2002.
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fania: repetições e enumerações enfatizam a referência ao corpo morto, mas 
dela extraindo no entanto, toda evidência tautológica ou significado trans-
cendente, para lembrar aqui os dois valores tradicionalmente atribuídos às 
imagens  segundo Georges Didi-Huberman, que bem ao contrário vai nelas 
valorizar o efeito da produção em perda e deslocamento do sentido.14  

Podemos dizer que o corpo do cão, “ensanduichado esborrachado compri-
mido reduzido”, no poema de Belo, “de feltro [...], embalado liofilizado”, 
no de Ferraz, ganha um modo de  presença intenso mas informe, esvaziado 
de clareza visual, comparativa, analógica, impondo-se antes como provoca-
ção de uma lembrança e de uma pergunta marcadas ambas pela perplexidade,  
pelo confronto entre o imediato, inelutável  e simultaneamente insondável da 
morte: “Que se passou então? Um simples cão que era e já não é”, “conclui” o 
poema de Belo. Nele, essa presença se PERFORMA pela força atribuída à voz 
e à sua inflexão vocativa – seja a do poeta que pergunta, seja a do cão, cujo 
silêncio instiga a caminhada do poeta e do poema num espaço tão cotidiano 
quanto contaminado agora pela desfiguração da imediatez visível. No poema 
de Ferraz, ela se impõe através de uma visão tátil que, conforme aponta o já 
conhecido quiasma de Didi –Huberman – o que vemos, o que nos olha – faz 
com que o poeta, como ocorre também conosco, que  lemos/vemos sua ca-
minhada, se dirija a si mesmo, “ensanduichado esborrachado espremido  e 
reduzido ao olhar do cão  fugindo...”.

Tal esvaziamento expõe e intensifica a ironia implícita na  famosa “Ode ma-
rítima” que Álvaro de Campos tece às coisas imediatas: “Só o que está perto 
agora me lava a alma./ A minha imaginação higiênica, forte, prática, / Preocu-
pa-se apenas com as coisas modernas e úteis./ Com os navios de carga, com 

14  Cf. DIDI -HUBERMAN, Georges. “O evitamento do vazio: crença ou tautologia”. In: 
O que vemos, o que nos
olha. São Paulo: Editora 34, 1998.
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os paquetes e os passageiros,/ Com as fortes coisas imediatas, modernas, co-
merciais, verdadeiras... /Maravilhosa vida marítima moderna,/ Toda limpeza, 
máquinas e saúde!”.

No poema pessoano a cena urbana se desenhava como parte do cais marítimo 
e de suas relações progressistas, de partida e chegada, com o movimento de 
máquinas e mercadorias.  Agora ela se torna apenas uma rua, ou uma es-
trada, um entre-lugar indeterminado de passagem, destituído desse já antigo 
horizonte visual e político-econômico ironicamente louvado por Álvaro de 
Campos. Em Belo, ele se compõe do vazio com a memória fragmentária de 
um tempo anterior à morte do cão, misturando sensações ainda um pouco 
idílicas, como a da chuva convertida em auréola da terra, com a enumeração 
dessublimadora de restos de comida e de manhã, junto a ervas, calhaus, seixos 
e paralelepípedos. No poema de Ferraz – que já usara inclusive a imagem das 
coisas imediatas para nomear a reunião publicada em 2004 de seus livros de 
poemas sempre marcados pelo movimento de simultâneo atolamento e distan-
ciamento no cotidiano urbano da grande metrópole15– até mesmo esses restos 
desaparecem, sob a onipresente lembrança da morte do cão, enfatizando mais 
ainda a solidão descontextualizada do homem contemporâneo.

Nessa experiência citadina ressalta, para além da ironia, a forte marca negativa 
que se explicita no poema de Belo pela presença disciplinar do polícia como 
único outro vivente que, não mais corpo, mas pura função social, simboliza 
aquela forma enganosa de poder e biopoder que permite/obriga a seguir em 
frente, andando disciplinadamente, sem possibilidade de interrupções e deri-
vas. No poema de Ferraz, omitida a figura policial, esse poder parece como 
que entranhado em todas as coisas e seres, inclusive o próprio poeta, que se 
deixa levar, e nos leva junto, para a última imagem do poema, “o carro”, que 

15  Cf. DASSIE, Franklin Alves. “Marcas e marchas da cidade”. Jornal do Brasil, Cader-
no Ideias, Rio de Janeiro, p. L6 - L6, 21 set. 2009.
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assim indica o ambíguo e solerte protagonismo ao mesmo vital e destrutivo 
das máquinas modernas, no poema de Belo exercido pelo “rodado impertur-
bável do pesado camião”.

 Nesse modo poético de associação da caminhada poética e humana à vida 
e à morte tão caninas do cão repentinamente atropelado, chama mais uma 
vez a atenção o caráter de gesto e voz da escrita, como se, ao mesmo tempo 
que encenasse o silêncio e a solidão, fizesse destes, aquém da tentativa de 
representação, uma forma de chamado ― tal como proposto já no título de 
cada poema. No de Belo, o Réquiem por um cão desestabiliza a associação 
convencional entre sacralização da morte e pacificação do luto. Como nos 
sugere mais uma vez Jacques Derrida, agora no ensaio “As mortes de Roland 
Barthes”,16 a oração fúnebre, como ficção suplementar,  como uma morte que 
se torna parte da voz de quem a entoa, além de permitir interpelar diretamente 
o morto, marca a necessidade de interromper o fluxo de sobreviventes, fazen-
do-o  permanecer, estendendo sua permanência, ali, entre os que o rodeiam e 
aqui, agora, entre nós, nesse nós que se produz em torno e a partir do réquiem 
poético, que ganha assim valor comunitário de ritual.

No título do poema de Ferraz tal vínculo se redobra e desdobra (desde uma 
opção pelo inglês que faz ressoar de novo uma das heteronímias pessoanas) 
nos inúmeros sentidos e usos da expressão “walkink the dog” – que mistura 
ao do prosaico passeio com um animal doméstico, os de masturbação, enga-
no, escatologia corporal, tal como aparecem em usos também muito diversos 
e “menores” da língua – os de um título de peça teatral de Gershwin, de um 
poema de Howard Nemerov e de uma canção de rythmn blues retomada pelos 
Rolling Stones e, depois deles, por inúmeras outras bandas de rock e pop. Tal 
jogo de associações como que intensifica a transgressão que o título de Belo já 

16  In Revista Brasileira de Sociologia da Emoção, v. 7, n. 20, pp. 264 a 336. Agosto de 
2008. (Tradução de Mauro Guilherme Pinheiro Koury).
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efetua em relação ao ritual sacralizante do réquiem, inscrevendo o poema e a 
morte do cão em outro jogo de ressonâncias e em outro circuito de circulação 
e recepção. Além disso, no corpo do poema há a associação do cão de Belo  
aos  “chiens du soir” do poeta francês Jude Stefan, em cujo nome-pseudônimo 
se retoma mais uma vez, pela conjunção do  judaico ao joyceano, a relação 
entre o poema, a vida e a caminhada, por um lado, e, por outro, entre  o poema, 
a morte, o desfazimento da morte e do poema, como espaçotempo unívoco de 
revelação. Misturam-se assim, o inglês e o português, o erudito e o popular, o 
lamento e a ironia, diferentes tradições poéticas e culturais.

Onde começa e onde acaba o corpo do(s) poema(s) assim tecido(s) de vozes 
várias, em forma híbrida de percepções, lembranças e apelos? Onde começa 
e onde acaba o corpo do poeta que se manifesta na dependência da voz muda, 
do olhar fugaz de uma sua radical alteridade, a do animal?  Através dela e de 
sua imagem desfigurada e desfiguradora, se encena uma situação de anomia 
do poético, da subjetividade e do espaço coletivo através da qual eles se pro-
duzem e podem vir a circular.  Nessa paradoxalmente produtiva situação de 
anomia, a perda, a solidão e o silêncio transformam  a leitura em um modo 
de destinação frágil mas insistente, que pode ser aproximada de uma tentativa 
de continuar pensando experiências outras, não mais humanistas, não  mais 
utópicas, de viver nossa contemporaneidade e nela estar em comum. 
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