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Resumo: Na zona de contato entre a prosa e a poesia, as Memorias sentimen-
tais de Jodo Miramar foram (re)definidas pelo seu autor, Oswald de Andrade,
ndo como “romance”, e sim como “invenc¢ao”. O termo, que indicava origi-
nalmente encontro (in-venire), parece apontar tanto para as inovagdes formais
propostas pela ficgdo, quanto para uma experi€ncia de contato entre arte e
vida que ela encena. E nessa terceira margem que devemos buscar a “verdade

poética” do entre-ser de nome Miramar.
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Abstract: At the intersection between prose and poetry, Oswald de Andrade’s
Memorias sentimentais de Jodo Miramar were (re)definied by its author not
as a “novel”, but as an “invention”. This term, that originally meant encoun-
ter (in-venire), indicates both the formal innovations proposed by the fiction
and the experience of a contact between art and life that it stages. It is in this
third margin that we shall seek for the “poetic truth” of the being-in-between

named Miramar.

Keywords: Oswald de Andrade; Memorias sentimentais de Jodo Miramar;

imaginary memories; interest
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Proximo ao final do primeiro (e tnico publicado) volume de suas memorias,
Um homem sem profissao, Oswald de Andrade (2002, p.164) afirma: “O meu
nome ¢ Miramar”. O contexto em que se encontra a frase ¢ o relato da gar-
¢onniére que ele manteve de 1917 até 1918 na Rua Libero Badard, frequentada
por, entre outros, Monteiro Lobato, Menotti del Picchia, Pedro Rodrigues de
Almeida, e que teve em seu centro a normalista Daisy, “figura simbolo para o
grupo de uma outra mulher que entdo se forjava — a mulher moderna, em bus-
ca de liberdade, de afirmacao, de independéncia (BRITO, 1969, p.9). Oswald
parece, assim, situar uma coincidéncia sem residuos entre a sua propria vida
¢ a de Miramar em um periodo estrito, que vai da abertura dessa primeira
garg¢onniere até o seu fechamento e a morte da Miss Cyclone?, ja que “Sob
as ordens da mamae” se encerra com esse tragico acontecimento e a abertura
de um segundo espago de encontros (frequentado pelo circulo modernista que
gestaria a Semana de 22, e que o autor planejou recontar no segundo volume,
nunca acabado, de suas memorias, “O saldo e a selva”, voltado aos anos de
vanguarda). Nesse periodo “pré-moderno” (para dizé-lo de forma ir6nica), a
primeira versdo das Memorias sentimentais € escrita, alguns capitulos dela

aparecem ha imprensa, € o nome ‘“Miramar” ¢ utilizado pelo autor regular-

2 “A que encontrei enfim, para ser toda minha, meu ciime matou...” (ANDRADE, 2002,
p.193). Oswald se refere ao aborto que induziu Daisy a fazer, desconfiado que o pai do feto
pudesse ser outro. A bem da verdade, ndo foi s6 o ciume que a matou, mas a proibicao do
aborto, o que continua matando mulheres brasileiras até hoje. Nesse sentido, vale notar
que uma das teses (que incluiam a reforma agraria, a legalizacdo da eutanasia, etc.) que
o primeiro Congresso de Antropofagia discutiria em 1929 era justamente a legalizagao do
aborto.
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mente para assinar textos (o que continuara fazendo, embora cada vez me-
nos, posteriormente, em cartas, mas também em “Antologia”, de 1927, feroz
e divertidissima cronica em que satiriza o grupo da Anta: no fim das contas,
os duplos também tém sua sobrevida). Além disso, no caderno coletivo O
perfeito cozinheiro das almas deste mundo, que retine a experiéncia da pri-
meira garconniere e adianta muito da estética das Memorias (o fragmenta-
rio, o ready-made, a intersec¢do de poesia e narrativa, um diario composto
de muitas perspectivas e autorias, o “clima” e o “caricato das personagens”
e suas alcunhas, como diz BRITO, 1969, p.9,10), 0 nome recebe inimeras
variagdes da parte nao s6 de Oswald, como também de Daisy e dos demais,
de acordo com a situagdo e/ou estado de espirito: Miramar...tyr, Miramar-i-
lha, Mira...a’'mar...gem, Miramante, Miramar morto, Miramor, Mirabismo (o
mar € sempre fluido, sempre movel). Todavia, apesar da vida miramarina de
Oswald se situar ou concentrar nesse periodo — entre duas viagens que o autor
faz a Europa —, ele estd ausente das Memorias sentimentais, sendo o ndo-dito
que forma o pano de fundo sobre o qual emerge o dito textual. Assim, por
exemplo, um capitulo contendo personagens inspirados nos companheiros de
garconniere foi omitido da versdo final.3 Além disso, Daisy — o grande cora-
¢do que da vida a Oswald-Miramar nessa época — também ndo aparece nela,
embora seja uma das fontes que compde Alma, personagem do contempora-
neo primeiro volume de Os Condenados, € o manuscrito inicial contenha um
“prolongamento sensacional das Memorias!”, intitulado “O episodio Gracia
Lohe” (pseudonimo/persona de Miss Cyclone) e assinado por “Gracia Mira-
mar”.* O ponto de coincidéncia plena entre vida e ficcdo, quando Oswald “foi
Miramar” (BRITO, 1969, p.33), resta assim como a entrelinha, a silenciosa
respiragdo (o sopro) que da vida ao texto, mas que nao podemos ver ou ler

explicitamente, mas apenas sentir e ler a contrapelo. Ou seja, aquilo que es-

3 Cf. CHALMERS, 2004.
4 Cf. FONSECA, 2000, p. 43.
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sas Memorias recordam ndo sdo vivéncias (a propria vida de Oswald), mas
experiéncias (de uma outra vida), como se escrever envolvesse “lembrar-se
do que nunca existiu” (LISPECTOR, 1984, p.58). Nesse sentido, Miramar nao
parece constituir apenas um pseudonimo literario de Oswald (por ndo coinci-
dir totalmente com ele) mas também ndo chega a ser um heterénimo (por nao
se afastar completamente dele), se situando como uma terceira margem entre
ambos, uma espécie de nome improprio a assinalar a experiéncia da dupli-
cidade (coincidéncia e dissonancia) que toda bio-grafia, enquanto escrita da

vida e vida da escrita, contém e que a literatura cumpre investigar.
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A edi¢do de 1964 das Memorias sentimentais trazia uma capa assinada por
Flavio de Carvalho, possivelmente um dos maiores interlocutores de Oswald.
Nela, o fundo era seccionado por linhas e cores, cada parte contendo figuras
disformes (um corpo de mulher com ramos e folhas no lugar da cabeca; ca-
becgas aladas soprando vento; sombras ou pernas ou caudas de vestidos; etc.),
como se fossem prismas ou perspectivas distintas formando um caleidosco-
pio, que ndo necessariamente obedeciam totalmente as divisorias. Sobre elas,
um rosto emergia no primeiro plano, com linhas saindo do olho em varias
dire¢des e sem coincidir com as se¢des do fundo, no que parece ser uma re-
feréncia nautica, seja a um farol, seja a um timao — talvez a roda da visdo,
que, posta em movimento, ativaria o caleidoscopio, fazendo girar também as
diversas perspectivas sobrepostas do fundo, numa espécie de “cosmorama”
surrealista. E como se Miramar portasse tanto uma visdo de mundo quanto
uma concepg¢ao de visdo, uma visao que “cosmoramava’ (p. 85)°, para usar o

belissimo neologismo oswaldiano contido no romance.

O nome “Miramar” condensa de modo inseparavel esses dois aspectos essen-
ciais da poética oswaldiana. Primeiro (Mira-), o olhar (de que a musa-amante
do protagonista, Rolah, ¢ um anagrama, como lembra Maria Augusta Fonse-
ca), tematizado especialmente no Manifesto da Poesia Pau-Brasil, publicado

no mesmo ano do romance (1924). Ali, Oswald advogava uma “Substituir a

5 Para evitar uma polui¢do excessiva do texto, todas as cita¢cdes de Memorias senti-
mentais de Jodo Miramar (ANDRADE, 2004) virdo referidas apenas com o niimero de
paginas entre parénteses.
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perspectiva visual e naturalista por uma perspectiva de outra ordem”. A aposta
em “Uma nova perspectiva” que permitisse “Ver com olhos livres” implica-
va uma estratégia de desfamiliarizagdo com o olhar “naturalista”, definido
por Oswald como “uma ilusdo de 6tica” (ANDRADE, 20114, p.63). Ou seja,
tratava-se de denunciar a visao fiel ao objeto (objetiva) como uma convengao
(subjetiva) que poderia e deveria ser desnaturalizada: a ideia oswaldiana de
“uma perspectiva de outra ordem que a visual” constituia um protesto diante
da redugdo da perspectiva a visdo, entendida como uma relagao, passiva e pré-
-determinada, entre sujeito e objeto (cada qual com seu lugar delimitado), e a
consequente postulacao de uma perspectiva liberta de tal (falsa) objetividade,
em que a propria turbuléncia da perspectiva como uma interacdo reciproca
entre sujeito e mundo viesse ao primeiro plano. A primazia se deslocava do
que se vé para como se vé — o que incluia o modo como o que € visto afeta

quem VeE.

Mas, além do olhar, o nome que assina as Memdrias porta também a insignia
da viagem (-mar). Segundo Antonio Candido (2004, p.100), 0 “mar dos em-
barques” (e ndo o das “ondas ou das nereidas”) tem como horizonte, no pensa-
mento oswaldiano, a “utopia da viagem permanente e redentora, pela busca da
plenitude através da mobilidade”, que se materializaria no “nudismo transa-
tlantico” da “humanidade liberada” consignado no episodio do “El Durazno”,
em Serafim Ponte Grande (ANDRADE, 2007, p. 57 e 206). Todavia, seria
exagerado afirmar que a viagem em si tem um valor positivo a priori para
Oswald. Mesmo sem levar em consideragdo a perspectiva comunista adotada
apos 1930, segundo a qual um dos sentidos da mobilidade, talvez mesmo o
predominante, ¢ o capitalismo e o colonialismo (o volume dedicado ao impe-
rialismo de Marco Zero estava previsto para se chamar “A presen¢a do mar”),
importa sublinhar que, para Oswald (ANDRADE, 1990, p.220), “viajar nao
era nada” se ndo implicasse uma modificagao naquele que viaja. Dito de outro

modo: a perspectiva e a viagem, o olhar e o mar, sdo indissociaveis na poética
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e no pensamento oswaldianos: a mobilidade deve operar um des-centramento

do sujeito, deve alterar o seu olhar, variar o seu modo de ver as coisas.

Assim, se atentarmos as duas viagens europeias que sdo narradas nas Memo-
rias sentimentais, a de Miramar e a de sua tia e primos, veremos que ali ja
transparece a diferenca que o circulo antropofagico, tendo Oswald a frente,
fard no fim dos anos 1920, entre o “cosmopolitismo de cais de porto” (o mero
turismo) e a “aventura exogamica”, na qual a viagem, enquanto forma de
“exogamia” (“esséncia do homem na busca da aventura exterior que é toda a
vida”), acarreta uma relacdo (-gamia) do sujeito com a exterioridade (exo-),
um encontro com o inusitado, o desconhecido, o fora.® De um lado, as im-
pressdes marcadas por um “cubo-futurismo plastico-estilistico” (para usar a
expressao de Haroldo de Campos (2004a, p.57)) que Miramar faz da sua pas-
sagem pela Europa; de outro, as cartas que os familiares lhe enviam do velho
continente, repletos de chavoes e atos falhos. Estes ndo saem de si, do mesmo;
jé aquele, adquire um “conhecimento viajeiro do mundo” (p. 84), isto &, um
conhecimento da viagem, mas também um conhecimento que viaja, movel,
mutante. E aqui vale a pena sublinhar a importancia de um personagem ao
qual a critica talvez ndo tenha voltado suficientemente a atengdo: Pantico.
Um tanto deslocado do centro narrativo, aparentemente marginal ao ambiente
e relagdes narradas, o primo-cunhado constitui, desde o comeco, o indice de
uma outra vida possivel para Miramar, um outsider que aponta para uma linha
de fuga do ambiente familiar tacanho e regrado. Até mesmo as situagdes co-
micas que o envolvem sao diferentes das de sua mae e irmas, como aquela em

que ¢ “tomado por espido” (p. 113) em Bruxelas e “envolvido como uma tai-

6 A expressdo “cosmopolitismo de cais de porto” aparece numa carta de Jayme Adour da
Camara a Oswald, datada de 9 de agosto de 1929 (atualmente, o documento esta no CE-
DAE do IEL/UNICAMP, onde o consultei). A defini¢do de “exogamia” citada foi extraida
da “Apresentacdo de Raul Bopp” feita por Oswald e publicada originalmente em margo de
1929 na Feira Literaria; recentemente, ela foi coligida em BOPP, 1998, p.37.
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nha nas malhas da seguranga alema invasora” (p. 114). A sua marca na infancia
de Miramar aparece logo no comeco da narrativa, quando este lembra o quan-
to “Pantico inquietava minha tranquilidade com anos menos e carrinhos feitos
para descidas ladeiras amigo intimo do copeiro arranjador de almanaques nas
farmacias” (p. 78), e de como isso provocava a ira de sua mae: “Que diriam as
familias de nossas relagdes que me vissem em molecagens gritantes ou com
servos?” (p. 79). Tal exemplo de um contato para fora dos circulos familiares
(em todos os sentidos) parece favorecer a disposi¢do interna do protagonista-
-narrador (“Eu achava abominaveis as familias das nossas relagdes” — p. 79),
e fornecer um ideal que o acompanhara a vida toda (além de um aliado na
busca pela guarda de Celiazinha): “Pantico ndo tivera educacdo desde crianca
e por isso amava vagamundear” (p. 78-9). A escolha do vocabulo “vagamun-
dear” ao invés do sindnimo mais usual, “vagabundear”, aponta para uma certa
concepgdo que acompanhara a vida de Miramar (e também a de Oswald): a
vagabundagem — a auséncia de “uma vocag¢ao nobilitante” (p. 103) que Célia
queria o marido tivesse, enquanto este preferia o boxe, ou “pendia mais para
bilhares centrais que para pesquisas cientificas” (p. 104) — € uma atitude exis-
tencial, uma forma de ver e explorar o mundo por meio do desfazimento das
fronteiras, dos pontos de vista fixos e da partilha de lugares e ocupagdes que

costumam conforma-lo.
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As Memorias sentimentais de Jodo Miramar foram escritas e reescritas sob
o impacto de duas viagens que Oswald fez a Europa. A primeira, de 1912,
lhe forneceu muito da matéria narrativa que compora tanto a primeira versao
(manuscrita, composta provavelmente entre 1915 e 1918) quanto a versdo pu-
blicada em 1924. Do ponto de vista subjetivo-existencial, o autor relata que
voltou dessa viagem “inocente como fora, pela ladeira de um intérmino mar.
Apenas tinha uma nova dimensao na alma — conhecera a liberdade” (AN-
DRADE, 2002, p.118). Ou seja, trouxe consigo apenas um primeiro e ténue
distanciamento critico em relacdo ao provinciano ambiente intelectual e social
paulistas, permitindo-lhe vé-lo um pouco de fora, a margem. A essa ainda ta-
teante liberdade de ponto de vista se agregaria a liberdade formal de prisma (a
conjugacao de ambas dando na liberdade estética da mirada que caracteriza o
livro), maturada nos anos de gestagdo da Semana de Arte Moderna, e coroada
na segunda viagem europeia, em 1923, que faz com Tarsila do Amaral, sua
esposa a época. Especialistas, por meio de estudos genéticos, ja ressaltaram o
quao substanciais foram as modifica¢des que as Memorias sentimentais sofre-
ram depois disso. Assim, Maria Augusta Fonseca (2006, p.27), comentando as

discrepancias entre o primeiro manuscrito e a versao publicada, afirma:

De uma narrativa de cunho memorialista-confessional, quase totalmente
centrada na tematica amorosa ¢ no cotidiano de uma intelectualidade de
provincia, Oswald de Andrade ird transgredir a si mesmo e desestabilizar

escancaradamente o canone que prezava, alterando a estrutura de um tra-

REVISTA TERCEIRA MARGEM 35 | ANO XXI | JAN.- JUN. 2017 | PP. 108-135 117



balho ja em andamento para privilegiar um sistema de sinteses e estranha-

mentos nada trivial.”

Trata-se do gesto oswaldiano da “inven¢@0”, que ndo consiste em criar o
novo, mas tornar novo (ou melhor, encontrar o diferente/novo no mesmo/an-
tigo)®, procedimento pelo qual “os lugares comuns se transformam em lugares
incomuns” (PIGNATARI, 2004a, p.163). Ou seja, se a invencao implica “[v]
er com olhos livres”, como lemos no Manifesto da Poesia Pau-Brasil, aqui
ela diz respeito a propria vida e escritura oswaldianas: a viagem de Miramar,
que co-incide com a primeira de Oswald, s6 se torna uma aventura exogami-
ca (passando de um relato convencional e de tom tardo-romantico a forma
poética que conhecemos) quando este viaja de novo... Vera Chalmers (2004,
p.190), comparando a edi¢do de 1924 com capitulos publicados na imprensa na
década anterior, aponta que uma mudanga importante pode ser vista na “am-
bivaléncia sério comica” ausente originalmente, por meio da “introducao da
inversao parodica em 24 das situagdes dilacerantes descritas”, o que permitiu,
pela “escrita invertida” das Memdrias, fazer a “autocritica da sua afetividade
burguesa”. Desse modo, se, “Em Miramar, Oswald engendra elementos au-
tobiograficos pelo duplo ficcional que oculta um pseuddnimo bastante usado
pelo autor” (FONSECA, 2007, p.150), seria possivel dizer que as Memorias

constituem uma parodia do seu proprio autor, que nelas Oswald estava paro-

diando a si mesmo (sua vida, mas também sua propria escrita®)? Talvez, se

7 Sobre esse importante estudo, cf. ANTELO, 2010, em que se sugere um paralelo entre o
romance oswaldiano e a Rua de mdo unica, de Walter Benjamin. Ainda esta para ser feito
um estudo sobre os pontos de coincidéncia entre esses dois pensadores heterodoxos (que
tinham leituras incomuns em comum — Arthur Eddington, Edgard Dacqué, etc.), para além
da possivel, mas ndo concretizada, contratagdo de ambos pela USP.

8 Cf. NODARI, 2011

9 Nesse sentido, estariam sendo parodiados ndo sé a primeira versao das Memorias,
como também o tardo-romantismo convencional da Trilogia do exilio (publicada con-
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ndo perdermos de vista que, para além da dissonancia entre parddia e original
que produz o efeito cdmico, “O procedimento estilistico da parddia (...) man-
tém sob o texto invertido o texto parodiado” (CHALMERS, 2004, p.190), ou
seja, que toda parddia mantém uma zona de proximidade com o original de

que busca se afastar. Nas palavras de Agamben (2007, p.46),

[...] a parddia ndo pde em duvida (...) a realidade do seu objeto — este, alias,
¢ tdo insuportavelmente real que se trata, precisamente, de manté-lo a dis-
tancia (...). Por isso, se a ficcdo define a esséncia da literatura, a parddia se
poe, por assim dizer, no limiar dela, obstinadamente estendida entre reali-

dade e ficcdo, entre a palavra e a coisa.

Seriedade e comicidade, vida e obra, realidade ¢ ficcdo andam lado a
lado (para-) e muitas vezes se cruzam nas Memorias. Ao se parodiar,
Oswald vé a si mesmo como um duplo, vé a propria vida como se fosse
cindida, como se vivesse duas vidas paralelas, ou visse a vida de duas

perspectivas diferentes simultaneamente.

Desse modo, assim como Miramar e Pantico parecem viver a0 mesmo tem-
po em dois mundos, tanto dentro quanto fora do circuito e padrdo sociais do
baronismo do café, Oswald, a época da escrita do romance, também tinha
uma vida dupla: “Do meu fundamental anarquismo jorrava sempre uma fonte
sadia, o sarcasmo. Servi a burguesia sem nela crer” (ANDRADE, 2007, p.57),
dird no famoso prefacio a Serafim Ponte Grande que renega a obra, como

se tivesse até entdo encenado a propria vida, sido um personagem, estado

temporaneamente ao par Miramar-Serafim ¢ que apresenta em chave ndo-comica muitas
das mesmas situagdes), e mesmo o gosto de Oswald pelo género adotado no romance, ja
que ele “ocupa boa parte de sua produgio literaria com memorias e didarios” (FONSECA,
2007, p.22).
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fora do lugar no préprio lugar que ocupava. Dessa (anti-)posi¢do, sustentada
pelo seu anarquismo e tendo como efeito o humor, importa sublinhar dois
aspectos, a partir da sua conferéncia “A satira na literatura brasileira”, de 1945
(Oswald levava o humor a sério...). Primeiro, o carater social da satira (afinal,
“Ninguém faz satira rindo sozinho”), que confere a ela uma “fungao (...) cri-
tica”: “A eficacia da satira estd em fazer os outros rirem de alguém, alguma
institui¢do, acontecimento ou coisa. (...) E através da ressonancia, [produzir]
a deflagracdo de um estado de espirito oposto. A satira é sempre oposi¢ao”
(ANDRADE, 2011b, p.101). Quem ri mostra os dentes... Segundo, o riso é de-
flagrado quando se da a ver que algo esta deslocado: “E o cachorro que entra
na igreja que torna o riso inevitavel” (ANDRADE, 2011b, p.103). Mas aquilo
que aparece fora de lugar no “ensaio satirico” (p. 71), como Machado Penum-
bra define as Memorias de Miramar, € o proprio lugar, as posi¢des e conven-
¢oes sociais e suas produgoes discursivas que estabelecem a topografia sdcio-
-cultural: o cachorro na igreja eram os proprios devotos, sendo o padre. Ou
ainda: o cachorro, o ndo crente, era Miramar/Oswald. Nesse sentido, os alvos
preferenciais da satira e da critica miramarina sao “a burguesia endinheirada”,
que “roda pelo mundo o seu vazio, as suas convengdes, numa esterilidade
apavorante” (Candido, 1992, p.25), ¢ a intelectualidade provinciana parodiada
a exaustdo, com seus discursos repletos de clichés, frases feitas, lugares co-
muns (material privilegiado da poética oswaldiana, que os mobiliza também
positivamente invertendo-os por meio de trocadilhos e deslocamentos). Tal
ataque em um primeiro plano a uma sociedade patriarcal baseada na heranga e
no dominio do lugar publico de fala pelos homens refor¢a-se, em outro plano,
pela proeminéncia dada no romance as personagens femininas (a mae, a tia
Gabriela, Célia, Rocambola e Rolah, e, por fim, Celiazinha, espirituosa como

Daisy"™), no geral bem mais originais e interessantes que os enfadonhos tipos

10 Cf. o fragmento “161. Historia do Brasil” (p. 159): “E Celiazinha maleta pelas portas
lampides ia-me explicando que D. Pedro 1° era um perdulario que se arrependeu na hora
da morte e mandou chamar o neto do seu neto para lhe dizer que ndo fizesse que nem ele.
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masculinos. Além disso, a centralidade da figura do perdulario (aquele que
gasta tudo), uma obsessdo oswaldiana, adianta a sua critica do acumulo, que

serd mais tarde formulado em termos politicos na contraposi¢ao antropofagica

entre produgdo e consumo." Mas nem o autor estd imune dos proprios dentes,
sendo satirizado no que se refere tanto a sua inser¢ao nesse sistema, quanto a
utilizagdo que faz de linhas de fuga a ele, incluindo a arte. Assim, um dos fatos
mais hilarios do romance, a sociedade de Miramar (com o dinheiro alheio, da
familia da esposa) na empresa cinematografica “Piacagiiera Lightning and
Famous Company Pictures of Sdo Paulo and Around” (p. 123), com o Unico
intuito de sustentar e agradar a amante e a mae desta, ¢ uma hipérbole de uma
situacdo imaginada, mas nunca realizada, por Oswald, o rapto de Landa (per-

sonagem em quem Rolah ¢ visivelmente inspirada):

Planejamos uma aventura. Na hora do banho do Flamengo, quando ela sair
da pensao, de maid, ao lado do padrasto americano, nds estaremos a es-
preita, sobre um caminhao que levara bem visivel uma maquina de cinema
rodando. Meus amigos ali estardo fingindo filmar. Eu passarei num taxi.
Paro junto a eles, prego uns sopapos no americano ¢ a recolho a meu lado.
O caminhdo vem atras como se tomasse uma cena de filme. Se o americano
quiser fazer barulho e chamar por socorro, todos gritardo: — E fita! E fita!
(ANDRADE, 2002, p.138).

/I - E D. Pedro 2°? // - Esse era um grande preguicoso. Quando a professora chegava, dizia
que ia jogar cartas e nem queria ver os livros. // A noite vinha e desembarcava meu anjo
noturno”.

11 No primeiro dos “quatro erros” de Marx elencados por Oswald em uma entrevista
essencial sobre a antropofagia, lemos: “O que interessa a0 homem ndo ¢ a produgao e sim
o consumo.” Mais adiante, continua: “Contra 0 homem econdémico de Marx — a realidade
opde o antropofago turista, o homem perdulario” (ANDRADE, 1990 p.51 € 53).
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Se, nesse projeto oswaldiano, uma fic¢do seria fingida (um falso filme) para
possibilitar uma melhor interferéncia na realidade e desafiar o conservado-
rismo dos costumes, na sua parddia miramarina, a pseudo-ficcao (o filme de
Rolah nunca é concluido) serve apenas para manter a ficcdo dos lugares so-
ciais (alimentando o arrivismo de Madama Rocambola) e também a ficg¢do da

pertenca de Miramar a eles.

Mas, como sublinhamos antes, dada a ambiguidade ou ambivaléncia (o entre
lugar de Miramar, mas também de Oswald), os polos sério e cOmico podem se
mostrar reversiveis ou se justapor, pois estamos diante de “satiras a sociedade
de satiros de nossos dias” (p. 107). O caso mais emblematico dessa reversibi-
lidade ¢ o do prefacio de Machado Penumbra, que, além de apresentar o livro,
¢ personagem dele, em mais uma duplicidade dentro-fora, e que, apesar de
ser satirizado, porta o nome de um dos poucos escritores da geracao anterior
admirados pelo autor. Nele, esconde-se, sob o véu de uma parddia de Rui
Barbosa (outra figura pela qual Oswald nutria sentimentos ambiguos), um
diagnostico a altura do “Brasileiro do século XXI” (como o personagem-pre-
faciador sugere caracterizar Miramar): “O Brasil, desde a idade trevosa das
capitanias, vive em estado de sitio. Somos feudais, somos fascistas, somos
justicadores. Epoca nenhuma da histdria foi mais propicia a nossa entrada no
concerto das nagdes, pois que estamos na época do desconcerto” (p. 70).”> O
ufanismo celebratdrio e a caracterizacao hiperbdlica, que produzem o efeito
humoristico, ndo invalidam a precisdo cabal com que se descreve a historia do

pais: o estado de excegdo como a regra, a “Brutalidade jardim” (p. 96) que se

tornou agora matéria de exportacao.

12 A provavel fonte parodiada sdo as Cartas de Inglaterra, em que o mesmo ¢ dito, mas
avaliado de forma inversa: “Dir-se-ia que o que o juri tem sido para a Inglaterra, o munici-
pio para a Suica, a justica federal para os Estados Unidos — a arca historica das liberdades
nacionais — €, para as republicas latinas daquele continente, a lei marcial” (BARBOSA,
1946, p.40). Devo a Raul Antelo essa passagem de Rui.
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E Machado Penumbra também quem nomeia as duas marcas caracteristicas
da prosa miramarina, a “escrita telegrafica” (wireless), e a “metafora lanci-
nante”, que acompanhardo também a poética oswaldiana: a compressao ou
reducdo aforismaticas de alta densidade e repletas de sugestibilidade, associa-
bilidade, mas também impacto e ferocidade. A primeira, de feicdo metonimica
e sintagmatica, opera no eixo sintatico, da contiguidade, suprimindo elemen-
tos relacionais (sejam eles conectivos, verbos, ou mesmo oragdes inteiras) e
possibilitando uma associacdo tanto mais livre quanto mais veloz. Por sua
vez, a segunda, de carater paradigmatico, atua no plano semantico, justapondo
inesperadamente significados dispares e até mesmo contraditdrios (o exemplo
mais 6bvio ¢ a “Brutalidade jardim”). Dai o seu carater “lancinante”, pungen-
te, que leva até o limite a “Analdgica (....) do terceiro incluido” caracteristica
da metafora e pela qual “uma coisa pode deixar de ser igual a si mesma para
incorporar o outro, a diferenca” (CAMPOS, 2004b, p.149). Podemos tomar
ambas ndo como figuras de linguagem isoladas de que Miramar faz uso, mas
como procedimentos interligados que vao para além de ocorréncias individua-
lizaveis, alterando toda a estrutura da linguagem e da expressao mobilizadas
pelo autor. Pense-se, para ficar no mais explicito, na estrutura fragmentaria de
capitulos curtos, por vezes de uma unica frase" (escrita telegrafica), que se
conjuga aos sugestivos e imagéticos titulos que eles recebem, como “Gare do

Infinito” (p. 74), que nomeia o referente a morte do pai (metafora lancinante).

13 “Cabe ao minimo realizar a maxima aspiragdo dos visionarios — a posse contra a pro-
priedade”, dira Antelo (2006, p.27) a respeito do Primeiro Caderno: uma utopia vanguard-
ista que diante da catastrofe ambiental em curso ganha um novo sentido politico.
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Ou entdo, no modo como a rarefagao dos marcadores de subordinacao (sujeito
e predicado), sequéncia e continuidade serve a produgdo de imagens inusi-

tadas e pungentes: “A referéncia a pintura cubista”, afirma Chalmers (2004,
p'188-9)7

[...] é pertinente, ndo s6 do ponto de vista da construgdo simultanea dos
diferentes planos organizados numa estrutura geométrica, que nao ¢ a da
perspectiva euclidiana. Mas porque as imagens que Oswald constrdi sdo
inusitadamente visuais, de uma visibilidade nova, os tropos nao sao as fi-
guras repertoriadas pelo discurso canonico da prosa e tem a liberdade da
licenga poética. A supressdo dos termos de ligagdo e da relagdo de causa e
efeito no encadeamento no periodo provoca na linguagem um efeito sin-
gular, que diz respeito a propor¢ao dos planos, que ndo € sempre a mesma
e que varia com a ampliacdo e a sincope. Como num quadro cubista os

planos se interseccionam.

Desse modo, se a metafora (e a lancinante mais ainda) constitui uma “ano-
malia semantica” (BLUMENBERG, 2013) que vai desviando e transferindo o
sentido (significacdo), podemos dizer que a escrita telegrafica constitui uma
anomalia sintatica, desviando o sentido em outro sentido (a ordenacdo, a di-
recdo, a predicagdo), resultando em uma linguagem andmala, nomade, desco-
nhecida e surpreendente, como se se tratasse de fazer a propria lingua sair dos
eixos e vagamundear. Em Miramar, Oswald “amassa o idioma como plastica
argila” e faz dele um “novo e ductil instrumento” (BRITO, 1969, p.43), em
que substantivos se convertem em verbos, advérbios em substantivos, oracdes
prescindem de verbos ou mesmo de sujeitos, produzindo uma variag@o tanto
semantica quanto sintatica do sentido. O resultado ¢ a dissolugdo da sintaxe e
a semantica usuais, colocando em questio a propria ordenagao espago-tempo-

ral e organizacdo simbolico-ontologica que elas implicam (a disposi¢ao dos
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lugares na linguagem) e que, ao ser desfeita, permite ver os seres (sujeitos,
objetos, contexto) dispostos e relacionados de outro modo (justapostos vio-
lentamente, relacionados de forma invertida, etc.): uma outra topografia da

linguagem aponta para uma outra topografia do mundo.

E aqui seria interessante assinalar um efeito dessa estrutura errante ja subli-
nhado por Mario de Andrade (2004, p.12): a “objetivacao direta da realidade”.
Tal objetivagao sem fio ou mediacao se da em alguns casos por meio de uma
subjetivacdo do ambiente, uma animagdo do inanimado (muitas vezes antro-
pomorfica) pela qual o fundo se converte em figura: “Paredes enormes davam
comida a portais goticos” (p. 89). Assim, como uma “[f]ala do mundo” (p.
118), ela ocorre seja através metonimias ou sinédoques, em que a parte (0s atri-
butos objetivos) toma o lugar do todo, do sujeito (“A barbicha investigadora
do dr. Pilatos veio trazer-nos a visita esquecida de Sdo Paulo com os ¢ ahs ¢
caspa no fraque de gola”: p. 103), seja de metaforas, nas quais uma impressao
subjetiva do mundo no narrador converte-se em expressao objetiva do mundo
que Miramar capta (“Copacabana era um veludo arrepiado na luminosa noite
varada pelas frestas da cidade”: p. 103). Nesses dois exemplos, todavia, poder-
-se-ia dizer que o deslocamento do centro da agéncia se da ainda pelas lentes
de Miramar, com intuitos satirico-humoristicos, no primeiro caso, e liricos, no
segundo. Mas ha momentos em que a densidade poética do relato atinge seu
apice, com a visdo de Miramar (se) objetivando diretamente (n)o mundo atra-
vés da subjetivacdo deste, confundindo-se completamente com ele a ponto de
nao ser possivel dizer se € Miramar que se expressa por intermédio do mundo
ou o mundo por meio de Miramar, se € o sujeito que se projeta no mundo ou o
meio que se introjeta no homem: “éramos a paisagem na paisagem” (p. 129),
dira a certa altura o protagonista. Talvez o exemplo mais acabado seja a frase
final do capitulo “Far-west”, uma das mais belas do livro: “E o sertdo para 1a

eldoradava sempres e liberdades” (p. 99). Condensando deslocamentos sinta-

REVISTA TERCEIRA MARGEM 35 | ANO XXI | JAN.- JUN. 2017 | PP. 108-135 125



ticos que pululam por toda a obra (verbalizacdo do substantivo “Eldorado”,
substantiva¢do do advérbio “sempre”), a construgdo confere ao ambiente nao
s6 a agéncia (o “sertdo” enquanto sujeito do verbo), quanto a subjetividade,
o lirismo miramarino (que, por sua vez, talvez seja um efeito do contato com
esse meio). Pois a paisagem, nessa passagem, funde imaginarios daqui e pas-
sados e de alhures e presentes, como se pode deduzir conectando a referéncia
a Eldorado ao titulo do capitulo, que remete aos filmes de faroeste (remissao
explicitada também na frase que o abre, em que o interior paulista é apresen-
tado como um cenario de cinema, ou em que o cinema ganha vida: “Chape-
16es e revolvers de tltimo modelo saiam mecanicamente das telas bulhentas e
passeavam calmos nas ruas irrigadas do pd vermelho”: p. 99). Desse modo, a
frase aponta para um dado essencial da obra, que nao poderia ser enunciado de
outro modo sendo por meio dessa linguagem andémala: a utopia (os “sempres
e liberdades™) ndo se situa em um ndo-lugar (o mar), mas no desconhecido (o
sertdo, na acep¢ao antiga e corrente a época, de wilderness): o sertdo vai virar
mar, e o mar, virar sertdo... Todavia, o Eldorado tampouco ¢ um lugar fixo
(ele ndo é um substantivo), e sim uma acao (um verbo, eldoradar): a produ-
¢do de um efeito pelo lugar (no caso, o sertdo) sobre o sujeito, que possibilita
vé-lo de outro modo, de outra perspectiva, mesmo que, ao fim e ao cabo, se
trate de uma ilusdo, de uma fic¢do (um Eldorado ou um cenario de cinema).
Pois a felicidade (os “sempres e liberdades™) é um artificio deste mundo (do
mundo e neste mundo: “Desta terra, nesta terra, para esta terra”, dird Oswald
em seu “Testamento” (ANDRADE, 1990, p.85)); ¢ o Eldorado ¢ o duplo do
mundo quando as fronteiras se deslocam, quando as fronteiras dos lugares se
desfazem para revelar uma face oculta, desconhecida, quando o mundo deixa

de ser para o sujeito uma “terra sem surpresas” (ANDRADE, 2005, p.206), e

passa ele também a vagamundear.'

\

14 Importante notar que o capitulo ¢ uma referéncia a “conquista do oeste” paulista que
estava em curso e produzia “conflitos” entre fazendeiros e indios (em sua maioria, kain-
gang), a saber, o exterminio destes, que, resistindo a assimila¢cdo como méo de obra, re-
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Tal animismo verbal, em que tanto a linguagem quanto as coisas parecem
ganhar vida, atravessa a obra. Nesse sentido, poderiamos, jogando com uma
caracterizacao de José Paulo Paes (1988, p.99: “Salta a vista tender o estilo
de Miramar mais a exuberancia lirica do que a objetividade prosaica”), falar
de uma paradoxal objetividade lirica miramarina. E isso pode ser lido a luz
de uma outra caracteristica peculiar do livro: embora as Memorias sejam de
Miramar, ele narra € mesmo comenta pouco para uma escritura desse género.
Pelo contrario, para além da escrita poética, grande parte das informagdes
que temos sobre muitos dos acontecimentos vem de cartas alheias, trechos de
conferéncias, em suma, discursos alheios com quase nenhuma interferéncia
do narrador-protagonista (a ndo ser, o que ndo ¢ exatamente pouco, a selecao,
montagem e titulagdo que caracterizam esses ready-mades ficticios). Ou seja,
a biografia de Miramar é uma espécie de diario coletivo composto por tessi-
turas multiplas de autorias diversas (dos outros personagens, mas também do
mundo “objetivo’), assim como a sua perspectiva ¢ composta de perspectivas
alheias, e a subjetividade miramarina a que temos acesso € um caleidoscopio

de diferentes prismas e focos — nunca sabemos quando termina o olhar de

Miramar e quando comeca o do mundo."

sistiam com saques e invasdes — um cenario de faroeste. O sertdo, nesse sentido, se refere
as terras ainda ndo “conquistadas”, dos indios, de modo que a promessa de felicidade (o
eldorado) ¢ ambigua, remetendo tanto a suposta riqueza a ser gerada com a expansao das
plantacdes de café quanto a utopia de uma vida fora do circuito produtivo moderno (a
indigena).

15 Tanto a subjetivagdo do ambiente quanto o recurso a fala alheia serdo muito utilizados
pelo companheiro de “metralhadoras de alta indagacdo” de Oswald, Raul Bopp, especial-
mente em Cobra Norato. “Para dar a ver, oculta-se na imensa paisagem do mundo, des-
personalizando-se para que o dialogo brote naturalmente. O lirismo vinga quando o poeta
se mete na pele elastica do ‘outro’”, diz Massi (2014), que conecta tal estratégia poética
a importancia da viagem para esse que foi o globetrotter por exceléncia: “Viajar € ler o
poema do mundo. Antropdlogos do texto, turistas aprendizes”.
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Como vem insistindo Silviano Santiago (2006), Miramar integra uma linha-
gem de memorias imaginarias na literatura brasileira junto a, entre outros,
Memorias postumas de Bras Cubas e O amanuense Belmiro. Com relagdo
a proximidade com o romance de Machado, José Paulo Paes (1988 p.100)
assinalou que, além da “técnica dos capitulos curtos com titulos as mais das
vezes ironicos”, “tanto o her6éi machadiano quanto o oswaldiano parecem ter
sido talhados no mesmo pano para, cada qual a sua maneira, figurar o tipo do
gozador elegante e cinico que, num texto autobiografico, se distrai a fixar os
ridiculos, pecados e fraquezas alheios”. Ja quanto a ficcdo de Cyro dos Anjos,
que lhe € posterior, podemos apontar que ela ecoa das Memorias sentimentais
a génese num pseuddnimo literario do autor'®, como também a pasmaceira
e o vazio da intelectualidade ali retratados, e, além disso, o fim abrupto do
relato, que se da logo “depois dos trinta e cinco anos, mezzo del camin di
nostra vita” (p. 161), no romance oswaldiano, € aos trinta e oito, “pouco além
do meio da estrada” (ANJOS, 1937, p. 293), n’O amanuense Belmiro. Se este
sente que “a vida parou e nada ha mais por escrever” (ANJOS, 1937, p. 293),
tendo finalmente aceito sua condicdo de outsider da linhagem familiar (“Ne-
gacdo de Belarmino, de Porfirio, de Firmino e de Baldomero...”), o livro de
Miramar, por sua vez, termina apds ele se ver liberto das amarras domésticas
tradicionais e constituir a sua nova familia, passando a criar sua filha Celia-
zinha. Por outro angulo, poderiamos também pensar que Miramar cessa suas
Memorias quando deixa de ser um “homem sem profissdo” e se torna jorna-

lista, como se houvesse uma cisdo, uma incompatibilidade — que Belmiro,

16 Cf. a entrevista a Edla Van Steen (2013).
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enquanto copista publico, talvez também tenha sentido — entre um tipo de
escritura profissional (do jornalista, no caso de Miramar), que professa, que
confere fé publica do que enuncia, que atesta a sua veracidade, e aquela outra
cujo valor reside alhures, para além da verdade e da verificabilidade. E ¢ esta
cisdo que transparece no estranho género das memorias imaginarias, em que
o lembrado ndo € mera co-incidéncia nem total dissondancia com o que foi.
Mas, nessa zona para além da verdade e da mentira, abre-se o caminho para
o que Silviano Santiago (2006, p.43) chama de “verdade poética”.'” Pois “[a]
o dar o salto em diregdo ao inverificavel”, afirma Juan José¢ Saer (2009, p.2),
a ficcdo poe “em evidéncia o carater complexo da situagdo, carater complexo
de que o tratamento limitado ao verificavel implica uma redugdo abusiva e um
empobrecimento”. Nas memorias imaginarias dos duplos, a complexidade diz
respeito a condigdo e natureza da subjetividade, e o “entrecruzamento critico
entre verdade e falsidade” (SAER, 2000, p.4) possibilitado pela ficgdo permite
que a literatura, nas palavras de Milan Kundera (2009), responda ao “enigma
do eu”, a pergunta “o que € o eu?”’ de forma obliqua, transversal, por meio da
criagdo de “egos experimentais”, “egos imaginarios”. Ou seja, a criagdo de
duplos (Miramar, Belmiro) talvez seja uma forma de experimentar a subjeti-
vidade por meio de uma variagao de si, de uma alteracdo em um sujeito outro.
E nessa experiéncia, a melhor perspectiva sobre si mesmo (Oswald, Cyro dos
Anjos) e o mundo se revela a do outro: “Sou um anti-Narciso”, afirma Cyro
numa entrevista (cf. STEEN, 2013), ecoando uma famosa frase oswaldiana,

“So6 me interessa o que ndo é meu”.

“Uma das faculdades que mais admiro em Osvaldo”, dizia Mario (2004:8), “¢
esse poder certeiro de interessar e divertir”. Até hoje, se continua acentuando

exageradamente o segundo termo, o humor oswaldiano (muitas vezes com 0

17 Mario de Andrade (2004, p.13) ja assinalara como Oswald “[d]eforma para expressar
com maior verdade; e tdo habil, com tamanha perfei¢cdo que o artificio e o exagero desa-
parecem. E como um verdadeiro que fosse mais exato que a verdade”.
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pretexto explicito ou ndo de desmerecé-1o), quando o primeiro talvez consti-
tua uma das chaves de sua poética e seu pensamento (para nao dizer de sua
vida). De fato, “interesse” ¢ um termo central para Oswald (mas também para
Mario: pense-se no “Prefacio interessantissimo”), a ponto de ele afirmar, em
uma entrevista, que “So6 o escritor interessado pode interessar” (ANDRADE,
1990, p.86). A nosso ver, ele permite também entender melhor a relagao entre o
autor e o seu duplo, Miramar, e o que estd em jogo nessas “interessantissimas
memorias” (p. 161). O interesse oswaldiano ndo implica necessariamente um
engajamento politico, muito menos um narcisismo interesseiro (0 “interesse
proprio” € um oximoro moderno™), mas uma relagdo existencial, de desejo
ou vontade, com o mundo: uma fome pelo outro (Antropofagia). Ou seja, para
Oswald, o inter-esse ¢ a relacdo entre os seres, aquilo que esta entre os sujeitos
(e 0 mundo), ndo sendo propriamente de ninguém, mas o improprio que os
conecta. E os personagens literarios talvez sejam uma das formas de objetiva-
-lo por meio da sua personificagdo como um duplo do sujeito no mundo e do
mundo no sujeito, permitindo aos sujeitos (tanto os autores quanto os leitores)
vagamundear (variar) em um cenario em que tudo pode ter lugar. Pois os
personagens literarios se situam de forma obliqua entre o sujeito e o mundo,
como variagdes possiveis do eu (e do outro). Entre-seres, eles sdo indices de
que nossa propria subjetividade ¢ a resultante de outras subjetividades (reais,
possiveis, imaginarias), de que nossa perspectiva é composta de um entre-
cruzamento de perspectivas.” Sdo, desse modo, duplos de seus autores, mas
também de seus leitores, na medida em que toda narrativa ¢ o “fluxograma
indicial (...) da vida de alguém (o leitor) e suas inlimeras biografias possiveis”
(PIGNATARI, 2004b, p.27). Dai a esterilidade dos debates sobre a génese dos
personagens, se sdo criagdes/proje¢des do autor no mundo ou a impressao

deixada pelos outros (pelo mundo) nele ou um misto de ambos: eles consti-

18 Cf. Nodari, 2013.
19 Cf. Nodari, 2015a e 2015b.
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tuem um devir-mundo do sujeito e um devir-eu do mundo, estando entre um e
outro, entre nés. Ao menos, ¢ o que parece afirmar Oswald ao encerrar o seu
discurso no primeiro Congresso de Escritores, realizado em janeiro de 1945,

em Sio Paulo:

[...] aqui esta o Brasil. Estdo aqui Jodo Ternura, Cobra Norato, o amanuen-
se Belmiro, Ataxerxes e a filha nos seus desdobramentos lorqueanos. Aqui
estdo o presidiario Jodo Miguel e os homens sem paisagem. Estdo aqui o
feiticeiro Jubiaba e o preto Balduino, os mata-mosquitos e as estrelas que
sobem para o Mangue. Estdo aqui a suicida do Edificio Império, o gato
Sardanapalo e a cachorra Baleia. Estao aqui tanto os sensacionais ¢ os in-
quietos de José Geraldo Vieira como os corumbas, o alugado Ranulfo, os
vencidos de Osvaldo Alves e todos os trabalhadores do Brasil. Estdo aqui
os sonhos castigados, as vidas tolhidas, as porteiras fechadas, os recalques
seculares, as transferéncias, as moléstias e os vicios. Mas estdo também as
esperancas que nao morrem. Esta aqui, pessoalmente, o menino que beijou
por nés a mao agonizante de Machado de Assis — Astrojildo Pereira. Esta
aqui a tradi¢ao do humor que ¢ a flor caustica da liberdade. E esta também
a fé na democracia, a fé no futuro, a fé nos teimosos destinos do Brasil.
(ANDRADE, 2011b, p.136).

Esqueceu de dizer que ali também estava Jodo Miramar, ecoando sua voz,
soprando em seu ouvido as palavras que proferia, ou até mesmo, como “Bra-
sileiro do Século XXI”, rindo da obstinada fé de seu descrente criador nessa
“Republica Federativa cheia de arvores e de gente dizendo adeus” (ANDRA-
DE, 2007, p.64).
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