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Resumo: Este artigo pretende mostrar que a relação ambivalente que Baude-
laire estabeleceu com o lugar-comum é um dos pilares da poética do Spleen 
de Paris. Em suas múltiplas relações com o espaço urbano (a cidade), com o 
suporte da comunicação de massa (o jornal) e com o tecido retórico da língua 
cotidiana (o cliché), o lugar-comum é apresentado como matéria prima da 
experiência de aproximação e distanciamento da vida comum (banal e comu-
nitária) que caracteriza a poesia em prosa baudelairiana. 
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Abstract: This article aims to show that Baudelaire’s ambivalent relation-
ship with commonplace is one of the foundations of The Parisian Prowl-
er’s poetics. In its multiple relations with urban space (the city), with mass 
communication (the newspapers) and rethorical devices of everyday language 
(the cliché), the commonplace is presented as the base of the experience of 
approach and detachment from ordinary life (banal and shared) which carac-
terizes Baudelaire’s prose poetry.
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Considerações iniciais: Baudelaire contra Baudelaire

Baudelaire está de volta ao centro dos debates sobre poesia nestas duas pri-
meiras décadas do século XXI. Exaltado pelas vanguardas estéticas e políti-
cas do início do século passado como revolucionário, desbravador do terreno 
autonomista da poesia pura ou alegorista das lutas de classe (COMPAGNON, 
2014, p. 31) – porque as leituras revolucionárias de sua obra não raro repro-
duzem a ambivalência radical que a caracteriza  –, hoje seu nome retorna à 
pluma de críticos, poetas e teóricos como   elemento estratégico na disputa de 
espaço entre as principais tendências poéticas contemporâneas, sobretudo na 
França. Não se trata mais, ao que tudo indica,  da querela hermenêutica que 
até muito pouco tempo atrás opunha a tradição crítica alemã, fundada sobre 
o interesse sociológico de Walter Benjamin, e os esforços da crítica francesa, 
especialmente a partir de 1968, de salvar o autor de Les Fleurs du mal das 
investidas ideológicas do pensamento de vanguarda1. Ainda que esse esforço 
de desconstrução da leitura vanguardista continue a render excelentes frutos 
nos estudos baudelairianos franceses, como testemunham exemplarmente os 
trabalhos mais recentes de Antoine Compagnon, parece-me mais digno de 
nota o interesse renovado que a poesia e a figura de Baudelaire têm despertado 
nos poetas que protagonizam o debate atual sobre a poesia contemporânea na 
França. Nos últimos quinze anos, poetas importantes como Michel Deguy, 
Yves Bonnefoy, Jean-Michel Maulpoix e Jean-Marie Gleize, para não esten-

1   Para um apanhado bastante rico de obras alemãs que apresentam leituras políticas de 
Baudelaire cf. Compagnon, 2014, p. 30 nota 1. Quanto à reação da crítica francesa e a tese 
da irredutibilidade, cf. os resumos dos cursos de Georges Blin no Collège de France entre 
1965 e 1977 in: BLIN, 2011, p. 202 – 255.   
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der demasiado a lista, revisitaram em algum momento o legado baudelairiano, 
reafirmando seu vigor e sua importância para a compreensão daquilo que está 
em jogo nas disputas contemporâneas. Enquanto os dois primeiros acabam de 
publicar obras de fôlego sobre o poeta (Deguy, Michel. La Pietà Baudelaire; 
Bonnefoy, Yves. Le Siècle de Baudelaire), os dois últimos, opositores no cam-
po de batalha entre literalistas e neolíricos, têm recorrido com certa frequência 
a Baudelaire com propósitos que são inseparáveis de suas posições sobre o 
destino da poesia contemporânea. 

Certamente não é por acaso que se verifica no mesmo período um interesse 
crescente pela prosa em geral, entendida como questão da poesia contemporâ-
nea (SISCAR, 2016, p. 159), e pela prosa de Baudelaire, em particular; ou mais 
especificamente, do “último Baudelaire”, para retomar a expressão tornada 
célebre por Charles Mauron (1966) e reavivada há pouco por Antoine Com-
pagnon (2014, p. 13). No âmbito acadêmico, o interesse pelos poemas em pro-
sa do Spleen de Paris rendeu, nos últimos anos, trabalhos de excelência como 
os de Steve Murphy (Logiques du Dernier Baudelaire: lectures du Spleen 
de Paris), Edward Kaplan2 (Baudelaire et Le Spleen de Paris: l’esthétique, 
l’éthique et le religieux), Antoine Compagnon (Baudelaire l’irréductible), 
Andrea Schellino (Bibliographie du Spleen de Paris (1855 – 2014)) e André 
Guyaux e Henri Scepi (org.) (Lire Le Spleen de Paris de Baudelaire), conso-
lidando definitivamente uma tendência tardia iniciada por Suzanne Bernard 
(1959), Charles Mauron (1966) e Barbara Johnson (1979), que se debruçaram 
sobre a prosa baudelairiana numa época em que o interesse crítico pelas Fleu-
rs du mal era totalmente hegemônico. 

Mas o que está em jogo nesse interesse dos contemporâneos pelo “último Bau-
delaire”? No terreno da Crítica, respondo sem hesitar que os esforços atuais 

2   Publicado inicialmente em inglês, em 1990, o trabalho de Edward Kaplan só foi traduz-
ido para o francês em 2015, sob o influxo do interesse crescente pela prosa baudelairiana. 
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têm se encaminhado na direção de leituras antimodernas do poeta, que passam 
pela reafirmação de suas ambivalências ideológicas e estéticas, especialmente 
manifestadas na obra em prosa (ensaios, escritos íntimos, cartas, poemas), 
cuja produção se intensifica a partir dos anos de 1859 a 1862. Arriscaria dizer, 
adentrando um pouco levianamente o terreno da História das Ideias, que a de-
monização da leitura política de Baudelaire é herdeira da crise das ideologias 
e do pensamento dito pós-utópico. No plano teórico, parece indiscutível que a 
passagem do verso para a prosa em Baudelaire expõe de maneira irreversível 
a crise das fronteiras da poesia pensada a partir do “modelo da pureza” (BE-
RARDINELLI, 2007, p. 15), que definiria mais tarde uma certa maneira de 
compreender a tradição da lírica moderna fundada no “poderoso cliché da re-
núncia ao real” (SISCAR, 2016, p. 137).  Exemplar, a esse respeito, é a leitura 
de Paul Valéry, para quem Les Flerus du mal é um livro de poesia pura cons-
truído “conforme os preceitos de Poe” (VALÉRY, 1957, p. 609; tradução mi-
nha). Ainda que a consolidação dessa tradição também chamada autonomista 
tenha se fundamentado em uma leitura (bastante questionável, por sinal) da 
herança de poetas como  Edgard Poe, Baudelaire, Rimbaud e, principalmente, 
Mallarmé, não é possível negar que sua hegemonia deixou profundas marcas 
no discurso crítico sobre a modernidade poética e, por consequência, sobre a 
posição que os poetas contemporâneos assumem diante dela. 

Ora, o que está em jogo nas (re)leituras contemporâneas de Baudelaire tem 
tudo a ver com as estratégias narrativas que presidem as diferentes manei-
ras de se contar a história da poesia moderna. Bonnefoy, por exemplo, nos 
ensaios reunidos em Le Siècle de Baudelaire, esforça-se para desassociar a 
poesia do século XX da herança baudelairiana, na contramão do que havia 
proposto Hugo Friedrich em seu célebre estudo sobre a lírica moderna3, que 
prevê uma linha direta iniciada nos românticos alemães, passando por Baude-

3   Die Struktur der Modern Lyrik; publicado no Brasil com o título Estrutura da lírica 
moderna: da metade do século XIX a meados do século XX (1978). 
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laire, Rimbaud e Mallarmé até desaguar na poesia de vanguarda e, mais tarde, 
em Francis Ponge. Para Bonnefoy, haveria um hiato intransponível entre as 
poéticas de Baudelaire e Mallarmé. Enquanto o primeiro teria ficado preso aos 
padrões literários do século XIX, associados principalmente a uma concepção 
referencial da palavra poética, o autor de Un coup de dès seria o verdadei-
ro mentor da linhagem autonomista que se consolidaria no século XX pelo 
elogio da autorreferencialidade, isto é, pelo trabalho formal que estabelece 
relações não mais com o mundo extralinguístico mas exclusivamente com o 
universo dos próprios signos (BONNEFOY, 2014, p. 15).  Contra a poesia for-
malista, semiótica, autônoma, pura, Bonnefoy pretende mostrar que o século 
XIX é o século de Baudelaire, que o poeta está indissociavelmente ligado 
àquele tempo e que aquele momento da história da poesia encontra na obra do 
poeta sua expressão mais acabada. A estratégia de Bonnefoy é identificar em 
Baudelaire o princípio de uma outra história da modernidade poética associa-
da não ao discurso da pureza e da autonomia, que teria em Mallarmé seu pre-
cursor, mas a uma concepção de poesia fundada sobre aquilo que chama “as 
representações da presença” (BONNEFOY, 2014, p. 56; tradução minha). A 
leitura de Bonnefoy se constrói a partir de uma ideia dupla. Para ele, a poética 
baudelairiana estaria fundada sobre a oposição entre a evocação da beleza e a 
crítica da linguagem, ou seja, seu potencial crítico é inseparável de seu caráter 
representativo, de seu interesse existencial4.  

Essa mesma duplicidade ocupa um lugar central na leitura do poeta e crítico 
Jean-Michel Maulpoix, que também vê em Baudelaire um poeta cindido en-
tre o vazio da forma (que Edward Kaplan, refletindo sobre a prosa, prefere 

4   Filiando-se diretamente ao poeta e crítico francês, a quem dedica seu livro, Edward 
Kaplan apresenta uma leitura bastante semelhante dos poemas em prosa de Baudelaire. 
Para o crítico americano, Le Spleen de Paris seria composto por “fábulas da vida moder-
na” (KAPLAN, 2015, p. 11) divididas entre a experiência estética, ligada às sensações, ao 
sonho e à fantasia, e a reflexão ética, representada pelo caráter crítico, irônico e moral de 
muitos dos pequenos poemas em prosa.  
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chamar de “idealismo estético”) e o desejo de referência ao mundo extralin-
guístico. Essa duplicidade é traduzida por Maulpoix nos termos de um lirismo 
crepuscular e melancólico (MAULPOIX, 2000, p. 79), isto é, de um lirismo 
constantemente exposto a seus próprios limites numa época de crise aguda da 
poesia lírica. 

 “Ao recusar a efusão lírica” de matriz romântica, Baudelaire teria feito do 
“próprio lirismo um lugar crítico” (MAULPOIX, 2000, p. 89; tradução mi-
nha). Em outras palavras, ele teria dramatizado em sua própria experiência 
poética os limites da poesia lírica, de sua potência musical, expressional e 
comunicativa5.  Essa tensão entre lirismo e crítica coincide, ainda segundo a 
análise de Maulpoix, com o advento da prosa baudelairiana:

Baudelaire vai buscar o bizarro no espetáculo da vida moderna. Seu desejo 
de tirar o poético do contingente o conduz a essa forma de micro-repor-
tagem moral que é o poema em prosa. Este é o lugar mais propício para 
acolher a modernidade tal qual ele a entende. Pois nele se percebe, até em 
sua própria forma, uma tensão entre poesia e prosa, entre o eterno e o tran-
sitório (MAULPOIX, 2000, p. 98; tradução minha). 

O crítico recorre à teoria dualista da modernidade baudelairiana para explicar 
as tensões internas de uma poesia que se realiza no contato constante com suas 
próprias fronteiras. Embora a impureza da escrita alegórica de Baudelaire já 
pudesse ser verificada nos poemas de Les Fleurs du Mal (BERARDINELLI, 
2007, p. 50), é preciso reconhecer no projeto literário do Slpeen de Paris um 
desejo de radicalização daquelas tensões que opõem não somente duas formas 

5   É sempre importante lembrar que Baudelaire queria sobretudo ser lido e compreendido 
por seus contemporâneos, o que explica em grande parte seu gesto de aproximação do es-
paço comum da cidade, dos jornais e da língua cotidiana. A esse respeito, cf. BENJAMIM, 
1989, p. 103.
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poéticas mas duas ideias de poesia. 

O problema está em saber até onde vai essa radicalização. Baudelaire previa, 
com sua poética da prosa, uma saída da poesia? Ou seu interesse era sobretu-
do em manter o impasse, a ambivalência, a tensão, como sugerem as análises 
de Maulpoix? A incompletude do projeto dos poemas em prosa, interrompido 
pela morte do poeta em 1867, torna ainda mais complexa a questão. Acredito 
que as respostas possíveis têm menos a ver com a história dos poemas em 
prosa em si mesmos que com as interpretações e filiações esboçadas ao longo 
da curta história de sua recepção. 

Ainda que pertencentes a gerações diferentes, Bonnefoy e Maulpoix se filiam 
à linhagem de poetas contemporâneos que se opôs ao formalismo estético das 
vanguardas e, mais recentemente, ao antilirismo das correntes literalistas. Es-
tas, por sua vez, têm defendido uma “passagem para a prosa” (ALFERI, 2014) 
como recurso de saída definitiva da tradição lírica e autonomista; e como não 
poderia ser diferente, também são chamados a se posicionar diante da expe-
riência baudelairiana da prosa poética. 

Em artigo programático, publicado recentemente na revista ALEA da UFRJ, o 
poeta e crítico francês Jean-Marie Gleize, dialogando com o poema em prosa 
de Baudelaire “La Chambre double”, fala sobre a 

necessidade da passagem da poesia, da fabricação harmoniosa, do deleite 
da “suficiente claridade da harmonia” (como fala Baudelaire em seu poema 
Chambre double), para a prosa, para o partido das prosas, o caráter inelutá-
vel da perda de auréola, o abandono do “sonho de volúpia”, e a submissão 
ao “golpe de picareta no estômago” e àquilo que ele revela, desnuda, da 
“realidade”: o “horror” e a “desolação” (retomo exatamente suas palavras), 
da “implacável vida” (GLEIZE, 2007, p. 166; tradução minha)   
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O reconhecimento da realidade, da “implacável vida” é associado por Gleize 
à passagem para a prosa, à saída da ilusão lírica (ligada ao elemento musical 
da harmonia), a uma espécie de queda ou aterrisagem no chão do real6.  Bau-
delaire é, mais uma vez, tomado como referência para se pensar o destino da 
poesia na contemporaneidade, dessa vez nos termos da linhagem pós-poética 
à qual se filia Gleize:

Mesmo se Baudelaire, claro, não podia pensar nesses termos (os de uma 
superação da poesia, da possibilidade de uma pós-poesia), ele é um desses 
escritores que nos convida a buscar as formas de uma “prosa particular”, 
“musical sem ritmo e sem rima”, dizendo de outra forma, dependente de 
uma música paradoxal, de uma outra música, essencialmente ligada às no-
vas formas de sensibilidade e de consciência engendradas pelas condições 
concretas da vida material nas novas aglomerações urbanas (GLEIZE, 
2007, p. 169; tradução minha).

A (re)leitura de Baudelaire é ocasião privilegiada para Gleize reafirmar seu 
ideal de superação definitiva do lirismo tradicional. Para ele, a passagem 
das Fleurs du mal ao Spleen de Paris corresponde à passagem do canto har-
mônico da poesia em verso para a “dissonância e a deambulação” da prosa 
(GLEIZE, 2007, p. 166). Sua proposta de invenção de uma língua pós-poética 
passa necessariamente pelo reconhecimento do movimento de objetivação da 
poesia iniciado por Baudelaire e de sua apropriação pela tradição pongeana, 
que prevê uma radicalização da passagem para a prosa. Gleize descreve esse 
movimento da poesia contemporânea como “ultrabaudelairiano” (GLEIZE, 

6   Imediatamente após o trecho que transcrevo, Gleize completa seu raciocínio lembrando 
que Rimbaud designará esse movimento como “être rendu au sol”, isto é: “ser devolvido 
ao chão”.   
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2007, p. 172), e chama de “baudelairismo radical” procedimentos como o em-
pregado por Christophe Hanna, autor de um livro intitulado Petits poèmes 
en prose, que procura “acompanhar Baudelaire na superação de Baudelaire” 
(GLEIZE, 2007, p. 174) retomando integralmente a estrutura do Spleen de 
Paris. Mais do que um retorno a Baudelaire, a poesia contemporânea, segun-
do Gleize, deve se encaminhar no sentido de uma aproximação radical com 
a realidade material e urbana a ponto de negar-se  a si mesma e “sair de seu 
leito” (GLEIZE, 2007, p. 174). Refazendo e radicalizando a passagem das 
Flores para o Spleen, tratar-se-ia, em resumo, de colocar “Baudelaire contra 
Baudelaire” (GLEIZE, 2007, p. 170). 

A ideia da prosa para os poetas contemporâneos se liga a um movimento des-
cendente, se não de queda, ao menos de aterrissagem, e a uma aproximação 
objetivante da realidade. “Ela [a prosa] é o ideal baixo da literatura, dizendo 
de outra forma, um horizonte, e lhe insufla um ritmo, uma política”, escreve 
Pierre Alferi no ensaio “Vers la prose” (2014, p.1). Esse mesmo movimento 
de descida e aproximação do chão é  reconhecido por Gleize no conjunto de 
poemas em prosa de Baudelaire, que delineia um percurso que se inicia, de 
fato, nas nuvens de “L’Étranger” e termina entre os vira-latas imundos que 
passeiam pela cidade em “Les Bons chiens”. 

Seja como for, radicalizando sua dimensão prosaica ou reafirmando a tensão 
entre o canto e a realidade, que instaura o lugar crítico de um novo lirismo, 
a poesia de Baudelaire (em especial aquela escrita em prosa) continua sendo 
referencial incontornável para a compreensão do que está em jogo na con-
temporaneidade. Sua prosa instaurou uma ruptura na tradição lírica, graças à 
aproximação que promove do espaço comum da cidade, do jornal e da língua. 
Essa aproximação, ou descida, ou queda do poeta “albatroz” na metrópole 
moderna é o que faz da poesia baudelairiana um espaço de crise do lirismo 
tradicional, que contemporaneamente se abre para “retornos” e “radicaliza-
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ções”, como se viu acima. 

Acredito que as diferentes direções para as quais aponta a poesia de Bau-
delaire nos dias de hoje reproduzem, de alguma maneira, as ambiguidades 
desse lugar-comum no qual desembarca o poeta moderno que perde a auréola. 
Proponho uma rápida visita desse espaço ambivalente no qual boa parte das 
querelas poéticas contemporâneas está enraizada.
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A cidade, o jornal, a língua do século 

“Baudelaire pretendia ser compreendido; por isso dedica seu livro [Les Fleurs 
du mal] àqueles que lhe são semelhantes” (BENJAMIN, 1989, 103). Dos ver-
sos dedicados ao “hipócrita leitor, meu igual, meu irmão!” [Au Lecteur] (I, 6) 7 
à prosa urbana de estilo jornalístico do Spleen de Paris, a poesia de Baudelaire 
expressa um desejo de proximidade, semelhança e comunicabilidade; porém 
não se fecha para o reconhecimento da hipocrisia, da ingratidão e da insen-
sibilidade do público, o qual é comparado ao “miserável cão” que se exaspe-
ra diante do mais delicado perfume. Ao público, dispara Baudelaire, em um 
poema sarcasticamente publicado em um dos jornais de maior circulação da 
época8, “não se deve jamais apresentar perfumes delicados que o exasperem, 
mas dejetos cuidadosamente escolhidos” [Le Chien et le flacon] (I, 284). Se, 
no mesmo poema, ele fala em “pacotes de excrementos” (I, p. 284), em sua 
Correspondência, promete enviar a Louis Marcelin, em 8 de outubro de 1864, 
“dois pacotes” (C, II, 406; grifo meu), um dos quais de Poemas em prosa. Pa-
cotes de excrementos e pacotes de poemas: Baudelaire fala com certo despre-
zo desse novo ideal de poesia concebido para o público dos jornais, a quem o 
poeta procura ao mesmo tempo agradar e ironizar. 

A poética do Spleen de Paris só pode ser compreendida se considerarmos que 

7   As referências à obra de Baudelaire são acrescentadas após as citações. O numeral 
romano indica o tomo, e o arábico, a página. A edição citada é a de Claude Pichois, publi-
cada em dois volumes, na coleção “Bibliothèque de la Pléiade” da Gallimard. As referên-
cias iniciadas com a letra “C” remetem à Correpondance de Baudelaire, edição de Claude 
Pichois e Jean Ziegler, em dois volumes, também publicada pela Gallimard na mesma 
coleção (Cf. referências bibliográficas). Todas as traduções da obra de Baudelaire utiliza-
das neste artigo são de minha autoria
8   La Presse, 26 de agosto de 1862.
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a grande maioria dos cinquenta poemas que compõe a edição póstuma de 1869 
foi não apenas publicada em revistas e jornais, alguns dos quais de grande 
circulação, mas concebida para esse tipo de suporte9. Baudelaire procurava 
adaptar suas composições ao tipo de jornal ou revista ao qual se destinariam. 
Em 1861, anuncia a Poulet-Mallasis  que “(...) os poemas em prosa, nos quais 
trabalho, aparecerão a cada mês metade em L’Artiste, metade em  La Presse” 
(C, II, 213), periódicos bastante distintos: o primeiro, destinado a um público 
especializado; o segundo, de grande circulação.  

Baudelaire, contudo, tinha plena consciência da ambivalência daquele novo 
espaço poético almejado por ele. Sabia que “a literatura, que é a matéria mais 
inapreciável, - é antes de tudo um preenchimento de colunas” (II, 15), um 
gênero desprestigiado socialmente e pouco atrativo para a burguesia que sus-
tentava a mídia impressa. Em nome de sua subsistência material, mas também 
de um projeto literário inovador, era preciso tentar uma aproximação linguís-
tica, temática e formal, era preciso se introduzir no lugar-comum do folhetim, 
oferecendo ao leitor um texto palatável, ligeiro, legível, no qual se reconhe-
cesse. Era preciso, por outro lado, não se perder na multidão hipócrita, no 
discurso humanitarista, “fraternitário”, panfletário que predominava na pluma 
de escritores como Lamartine, Hugo e Houssaye10, dos quais aliás Baudelaire 
se aproximou mas pelos quais jamais fez questão de esconder seu desprezo 
(especialmente nos que se refere aos dois últimos).  

A aproximação ensaiada por Baudelaire é indissociável de um movimento de 

9   Permaneceram inéditos até a publicação em livro apenas os seguintes poemas em pro-
sa: Le Galant Tireur, La Soupe et les nuages, Mademoiselle Bistouri, Assommons les 
pauvres! e Perte d’auréole. 
10   Sobre as relações essencialmente ambivalentes que Baudelaire manteve com jornalis-
ta e editores como Arsène Houssaye (que também era poeta), cf. COMPAGNON, 2014, 
p. 60-89. 
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recusa da cultura urbana, jornalística e moderna11. Torna-se incompleta, do 
ponto de vista do projeto poético do Spleen de Paris, sem o reconhecimento 
da dimensão irônica que assume em praticamente todos os poemas em prosa12.  
Com isso, o espaço da prosa baudelairiana é atravessado por uma ambiva-
lência que se expressa, a meu ver, em três dimensões: a social, concernindo 
à relação entre o poeta e o espaço comum da metrópole;  a comunicativa, 
referindo-se à inserção dos poemas nos jornais, especialmente os de grande 
circulação, bem como à adesão a uma linguagem adequada àquele suporte; e, 
finalmente, a retórico-poética, que se refere ao uso idiossincrático que Bau-
delaire faz, em sua poesia, dos clichés correntes na sociedade francesa do 
Segundo Império. 

 A experiência baudelairiana do lugar-comum começa pela inserção do poeta 
na multidão urbana, que ocorre, primeiramente, como um acidente, um cho-
que, um tropeço: 

Há pouco, enquanto atravessava o bulevar, com muita pressa, e saltitava na 
lama, no meio desse caos movente onde a morte chega a galope de todos 
os lados ao mesmo tempo, minha auréola, num movimento brusco, escor-
regou da minha cabeça na lama do macadame [“Perte d’auréole”] (I, 352).

O contato com o lugar-comum, com o caos da cidade moderna, se dá, primei-

11   Antoine Compagnon tem se dedicado a mostrar que as relações de Baudelaire com 
a modernidade e com os elementos que a compõem são essencialmente ambíguas. Seu 
conceito de antimoderno (cf. COMPAGNON, 2005) é construído a partir do reconheci-
mento dessa ambiguidade em Baudelaire e também em outros escritores. Em Baudelaire 
l’irréductible, o crítico belga analisa a ambivalência baudelairiana diante de três “coisas 
modernas”: o jornal, a fotografia e a cidade.
12   Sobre o papel central da ironia nos poemas em prosa de Baudelaire, cf. STEPHENS, 
1999.  
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ramente, como uma experiência de desequilíbrio e perda. Perdido no meio 
da multidão parisiense, o antigo poeta lírico, aureolado, é pateticamente der-
rubado pelo tráfego veloz e pesado de carroças e gentes e perde para sempre 
sua auréola. Em Baudelaire, contudo, esse tropeço e essa perda se convertem 
na vantagem de poder doravante “caminhar incógnito, praticar ações baixas e 
[se] entregar à crápula, como os simples mortais (I, 352; grifo meu). Adianto-
-me em dizer que o poeta-em-prosa-moderno é justamente aquele que se dis-
farça, para poder caminhar, incógnito13, como gente comum, no espaço comum 
da metrópole. A tática do disfarce permite ao poeta fazer o jogo da semelhan-
ça e da aproximação, que só a passagem para a prosa torna plenamente possí-
vel, sem todavia abrir mão da diferença, de uma nova forma de distinção, que 
não coincide mais com o diadema romântico que adorna o poeta-em-verso de 
Bénédiction (I, 7), mas com a ironia mordaz do flâneur incógnito que prefere 
não reclamar às autoridades a auréola perdida: “(...) imagino com a alegria 
que algum mau poeta irá apanhá-la e colocá-la na cabeça sem nenhum pudor. 
Fazer alguém feliz, que prazer imenso! E sobretudo um felizardo que me fará 
rir! Pense em X, ou em Z! Hein! Como isso será engraçado!” (I, 352). 

 Para Baudelaire, “o poeta goza do incomparável privilégio de poder ser à sua 
guisa ele mesmo e outra pessoa. Como essas almas errantes que procuram um 
corpo, ele entra, quando quer, no personagem de cada um” [“Les Foules”] (I, 
291). “Entrar no personagem” alheio pressupõe uma dinâmica de ida e volta, 
de dispersão na multidão e retorno à solidão, que lembra a fórmula célebre 
com a qual se abre Mon coeur mis à nu:  “Da vaporização e da centralização 

13   Em artigo recente, publicado nos números 13 e 14 da revista L’Année Baudelaire, o 
crítico japonês Makoto Yokohari (2011) sugere que a figura do poeta incógnito na multidão 
parisiense é condição fundamental para a modernidade de Baudelaire e de seus poemas em 
prosa.  Sua análise, que focaliza em especial a dicotomia baudelairiana do uno e do múltip-
lo, da solidão e da multidão, propõe um diálogo entre a obra de Baudelaire e o pensamento 
do filósofo neoplatônico Plotino, o que infelizmente acaba distanciando sua argumentação 
do contexto da modernidade.  
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do Eu. Tudo se resume a isso” (I, 676). 

Ao lugar-comum, onde o poeta “esposa facilmente a multidão” [“Les Fou-
les”] (I, 291), contrapõe-se o espaço privado, a porta fechada com uma “dupla 
volta na chave” [“À une heure du matin”] (I, 287), o quarto constantemente 
exaltado por Baudelaire, como nesta citação de Pascal com a qual se encerra 
o poema “La Solitude:”

“Quase todas as nossas desgraças ocorrem por não termos sabido perma-
necer no nosso quarto”, diz um outro sábio, Pascal, eu acho, lembrando, 
assim, no claustro do recolhimento, todos os afobados que procuram a feli-
cidade no movimento e numa prostituição que eu poderia chamar fraterni-
tária, se quisesse falar a bela língua do meu século (I, 314).   

Contra o proselitismo humanitarista, lugar-comum do pensamento social à 
época de Baudelaire, o poeta faz o elogio do “claustro do recolhimento”, do 
movimento de centralização do eu, de retorno a si, após o “banho de multi-
dão” [Les Foules] (I, 291). À “prostituição fraternitária”, possível referência à 
utopia republicana de Proudhon (LABARTHE, 2000, p. 92-99), o poeta opõe 
a “santa prostituição” da poesia [“Les Foules”] (I, 291), que pressupõe uma 
“comunhão” crítica com o lugar-comum, um oximórico autossacrifício sem 
aniquilação da individualidade. Para Baudelaire, a arte e a poesia são um tipo 
especial de prostituição, no qual o poeta se entrega ao contato com o comum 
sem, contudo, se render totalmente a ele: 

Gosto invencível da prostituição no coração do homem, de onde nasce seu 
horror da solidão. ― Ele que ser dois. O homem de gênio que ser um, por-
tanto solitário.
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A glória é permanecer um, e se prostituir de uma maneira particular [Mon 
coeur mis à nu] (I, 700).

Prostituição sagrada: a ação do poeta moderno se define pelas vias do oxí-
moro, cuja tensão não encontra jamais solução sintética14, e da recriação do 
lugar-comum, revisitado e subvertido pelo poeta, lugar-comum do qual ele 
se aproxima, no qual simula um mergulho (pois as metáforas aquáticas são 
frequentes nos poemas em prosa de Baudelaire) mas no qual jamais se afoga.  

Movimento idêntico pode ser percebido no projeto baudelairiano de inserção 
da poesia nos jornais da época. Já disse e procurei demonstrar acima que 
os poemas em prosa não eram apenas publicados em revistas e jornais, mas 
concebidos especialmente para esse tipo de suporte. Penso que esse projeto 
prevê, entre outros procedimentos, uma revisão formal, estilística e concei-
tual da tradição lírica com o objetivo de aproximar a poesia do público dos 
jornais. Walter Benjamin observa que Baudelaire “teve em mira leitores que 
se veem em dificuldades ante a leitura da poesia lírica” (BENJAMIN, 1989, 
p. 103), numa época em que “as condições de receptividade da poesia líri-
ca se [tornaram] mais desfavoráveis” (BENJAMIN, 1989, p. 104). Por isso, 
nos poemas em prosa de Baudelaire, estratégia comercial e programa literário 
coincidem.  Em sua interpretação do poema “Perte d’auréole”, que vale, na 
verdade, para o conjunto inteiro, o crítico inglês Steve Murphy afirma que “a 
derrota da poesia lírica tradicional seria o preço a pagar pela invenção de uma 
poesia pós-romântica, e talvez, em alguns aspectos, pós-lírica” (2000, p. 193; 

14   Em artigo recente dedicado à análise das oito diferentes versões de “La Solitude”, 
poema em prosa que, além de ter sido o primeiro a ser publicado, em 1855, ocupa lugar 
central no Spleen de Paris, o crítico italiano Andrea Schellino mostra que, em Baudelaire, 
não há escolha possível entre os termos da oposição solidão X multidão, sendo portanto 
necessário “habitar a irredutibilidade” (SCHELLINO, 2014, p. 189).  Lembro aqui que o 
próprio poeta formulou o paradoxo da condição do poeta em “Les Foules”: “Multidão, 
solidão: termos iguais e conversíveis para o poeta ativo e fecundo” (I, 291) 
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tradução minha). Ampliando o raciocínio, é possível dizer que a passagem 
para a prosa jornalística, coincide, portanto, com a crise da poesia lírica e com 
a “invenção” de algo novo, tanto no plano da forma quanto no do conteúdo. 

A mesma dinâmica de aproximação e distanciamento que identifiquei na re-
lação do poeta com o espaço comum da cidade pode ser verificada também 
na busca pelo espaço público do jornal. Inicialmente associado ao espaço 
geográfico da comunidade, o lugar-comum agora se liga ao lugar da comuni-
cação, espaço de troca simbólica entre os comuns. Assim como o poeta de-
saureolado, a poesia também precisa se disfarçar para penetrar e ser aceita no 
espaço público dos jornais. A passagem para a prosa, por si só, já representa 
uma abertura considerável à comunicabilidade, pois se apresenta, como tentei 
mostrar no início, não somente como uma revolução formal mas principal-
mente como uma nova ideia de poesia, que inclui a adesão a novos temas e ao 
caráter fragmentado do gênero jornalístico. Poderia enumerar aqui diversos 
exemplos da adesão dos poemas em prosa ao estilo ensaístico e anedótico que 
prevalece nos jornais da época, mas prefiro concentrar-me no caso exemplar 
do poema “Les Yeux des pauvres”, cujo estilo anedótico e o cenário atualís-
simo de um café parisiense adequaram-se perfeitamente ao jornal La Vie pa-
risienne, que o acolheu pela primeira vez na edição de 2 de julho de 1864. O 
que mais chama a atenção na publicação em jornal desse poema é a ausência 
de assinatura e de qualquer marca indicativa de gênero. Em meio aos outros 
textos do jornal, a história de um encontro amoroso em um novo café situado 
em um novo bulevar da Paris haussmanianna dificilmente foi lida, na ocasião, 
como um poema. Os leitores que abriram La Vie parisienne naquele 2 de julho 
se depararam com o texto de Baudelaire (apresentado sem indicação autoral) 
precedido de três relatos anedóticos publicados sob o título “Types de fem-
mes”.  Ora, considerando o protagonismo da mulher no poema de Baudelaire, 
ele não poderia muito bem ter sido lido naquele contexto como mais uma 
anedota aparentada às anteriores? É a pergunta que se faz Shoichiro Iwakiri, 
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em artigo dedicado a analisar a publicação de dois poemas em prosa (“Les 
Projets” e “Les Yeux des pauvres”) no jornal La Vie parisienne. Na conclusão 
do crítico japonês, que subscrevo sem ressalvas,  

a inserção dos “Yeux des pauvres” em La Vie parisienne é comparável à 
descida do poeta antes aureolado em um “mau lugar”, na medida em que a 
prosa de Baudelaire sem assinatura se introduz incógnito entre outras pro-
sas sem nenhum atributo do gênero poesia (IWAKIRI, 2011, p. 192). 

Em contraposição ao movimento de aproximação em relação aos jornais, ra-
dicalizado pelo disfarce de “Les Yeux des pauvres” em sua primeira publica-
ção, é preciso não se esquecer dos muitos ataques que Baudelaire desferiu 
contra o público leitor no espaço mesmo dos jornais. O exemplo mais eviden-
te é o de “Le Chien et le flacon”, sobre qual já disse algumas palavras acima. 
Acredito que essa tomada de distância, que contrasta com o pathos da proxi-
midade, também presente na prosa de Baudelaire, está bem representado na 
imagem do estrangeiro que, ao responder a diversas perguntas formuladas por 
um interlocutor anônimo, recusa sucessivamente alguns dos principais valo-
res burgueses (família, amigos, pátria, dinheiro, Deus) para afirmar seu amor 
pelas “nuvens que passam... lá longe... lá longe... as maravilhosas nuvens!” 
[“L’Étranger”] (I, 277). A afirmação de sua estrangeiridade, isto é, de seu não 
pertencimento ao espaço compartilhado pelos homens comuns, expressa-se 
também, de maneira  ainda mais violenta, no poema “À une heure du matin”, 
no qual o poeta, ao recapitular acidamente o seu dia fatigante, faz uma alusão 
sarcástica à imprensa, na figura de um diretor de revista:  

Vida horrível! Cidade horrível! Recapitulemos o dia: ter visto muitos ho-
mens de letras, dentre os quais um perguntou se era possível ir à Rússia 



revista terceira margem 35 | ano xxi | jan.- jun. 2017 | 183| pp. 164-193

por via terrestre (ele provavelmente achava que a Rússia é uma ilha); ter 
discutido generosamente com o diretor de uma revista, que a cada objeção 
respondia: “essa é a posição dos homens de bem”, o que implica que todos 
os outros jornais são redigidos por canalhas; ter cumprimentado umas vinte 
pessoas, das quais quinze me são desconhecidas; ter distribuído apertos de 
mão na mesma proporção, e isso sem ter tomado a precaução de comprar 
luvas;  ter subido, para matar o tempo, durante um pé d’água, à casa de 
uma dançarina, que me implorou para lhe desenhar um vestido de Venusa; 
ter visitado um diretor de teatro, que me disse, ao se despedir: “o senhor 
talvez fizesse bem em procurar Z...; ele é o mais grosseiro, o mais imbecil 
e o mais célebre dos meus autores, com ele o senhor talvez consiga al-
guma coisa. Procure-o, e depois nos veremos”; ter me gabado (por quê?) 
de várias ações vis que nunca cometi, e ter covardemente negado outras 
crueldades que pratiquei com prazer, delitos de fanfarronada, crimes de 
respeito humano; ter recusado a um amigo um pequeno favor e dado uma 
recomendação escrita a um perfeito idiota; Ufa! será que acabou? (I, 287)

Esse poema é importante para o raciocínio que venho desenvolvendo, pois 
ilumina a cisão entre a persona social do poeta, obrigada a fazer média com 
tipos que, na verdade, despreza (homens de letras, com quais aliás não se 
identifica; jornalistas; desconhecidos diante dos quais se vê obrigado a adotar 
uma postura política; artistas; diretores de teatro etc), e sua persona privada, 
que, uma vez livre da “tirania da face humana”, podendo finalmente se delei-
tar “no banho de trevas” solitário de seu apartamento (I, 287), revela ao leitor 
seu lado menos sociável, avesso a tudo o que é comum.  

Outro poema no qual Baudelaire não esconde seu desprezo pelo jornalismo 
é “Le Gâteau”, cuja primeira publicação, mais uma vez no jornal La Presse, 
data de 24 de setembro de 1862. Nele, o poeta satiriza explicitamente a fé pro-
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gressista e humanitária que caracteriza a imprensa contemporânea. Colocando 
em vala comum a doutrina rousseauniana do bom-selvagem e o otimismo 
fraternitário dos jornais, o poeta ironiza, em uma brilhante parodia, a temática 
e o estilo românticos: 

Em suma, eu me sentia, graças à entusiasmante beleza da qual estava ro-
deado, em perfeita paz comigo mesmo e com o universo; creio mesmo que, 
em minha perfeita beatitude e em meu total esquecimento de todo o mal 
terrestre, eu passava não achar tão ridículos os jornais que pretendem que 
o homem nasce bom (...) (I, 297).   

A ironia antimoderna de “Le Gâteau” torna-se ainda mais ácida se se tem em 
mente que Baudelaire era fervoroso partidário da doutrina do pecado original, 
herança de sua admiração pelo pensamento agostiniano e, sobretudo, pela fi-
losofia de Joseph de Maistre.  Para o poeta, os jornais são um dos espelhos 
mais nítidos da perversidade humana, um compêndio de horrores que contra-
diz radicalmente o lugar-comum humanitarista ao qual se filiam os próprios 
jornalistas, editores e leitores. No fragmento XLIV de Mon cœur mis à nu, 
Baudelaire anota:

Todo jornal, da primeira linha à última, não passa de um tecido de horrores. 
Guerras, crimes, roubos, lascividade, torturas, crimes de  príncipes, crime 
de nações, crimes de particulares, uma embriaguez de atrocidade univer-
sal. E é com esse nojento aperitivo que o homem civilizado acompanha 
sua refeição toda manhã. Tudo, nesse mundo, transpira crime: o jornal, a 
muralha, o rosto do homem.
Não compreendo como uma mão possa tocar um jornal sem uma convulsão 
de nojo (I, 705-706).
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O mesmo poeta que, em “À une heure du matin” se lamenta por ter distri-
buído apertos de mão sem tomar a precaução de usar luvas, pergunta-se, no 
fragmento acima, como uma mão pode tocar um jornal sem experimentar uma 
“convulsão de nojo”. Baudelaire parece experimentar a mesma repulsa pelos 
homens com os quais é obrigado a se relacionar no cotidiano e pelo “tecido de 
horrores” dos jornais, nos quais, não obstante, publica seus poemas. Estranha 
relação de proximidade e rejeição, que reproduz a mesma dualidade que presi-
de a nação de “prostituição” (fraternitária ou sagrada) e, em última instância, 
aquela que define a própria visão de mundo baudelairiana, tão bem resumida 
em fragmentos íntimos como o XL de Mon cœur mis à nu, no qual o poeta 
confessa: “Ainda criança, senti em meu coração dois sentimentos contraditó-
rios, o horror da vida e o êxtase da vida” (I, 703)

O encontro de Baudelaire com o lugar-comum não poderia se dar além da ló-
gica da contradição, vivenciada e reivindicada pelo próprio poeta em Pensées 
d’album (I, 709). Com a passagem para a prosa, o autor do Spleen de Paris 
mergulha fundo no lugar-comum, oferece as mãos ao seu semelhante, como 
quem quer se encontrar com seu próprio mal. Uma análise mais aprofundada 
dessa abertura para o semelhante deveria, primeiramente, levar em considera-
ção que esse encontro corresponde, em última instância, ao reconhecimento 
da “depravação natural do homem” (I, 665). Para Baudelaire, a distinção não 
está na recusa hipócrita da semelhança mas na autoconsciência que o homem 
deve cultivar de seu próprio mal: “Nunca há desculpas quando se é mau, mas 
há algum mérito em saber que se é; e o mais irreparável dos vícios é fazer o 
mal por estupidez” [“La Fausse monnaie”] (I, 324).

Prefiro deixar de lado, por ora, os fundamentos teológicos da postura de Bau-
delaire para me concentrar na última dimensão do lugar-comum com a qual 
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sua poesia em prosa estabelece as mesmas relações ambivalentes que mantém 
com os planos da comunidade e da comunicação. Ampliando o alcance do 
foco na direção dos alicerces da prosa baudelairiana, aproximo-me agora de 
seu tecido retórico, no qual o emprego do cliché desempenha papel central. 
Com efeito, desde o primeiro poema em prosa que publicou, em 1855, Baude-
laire percebera que seu projeto de aproximação da realidade cotidiana passava 
pela necessidade de domínio da “língua do [seu] século” [“La Solitude”] (I, 
314). A importância do lugar-comum retórico foi reconhecida por ele como 
um elemento estético da maior importância. “Criar um lugar-comum (poncif), 
é o gênio. Devo criar um lugar-comum”, anota o poeta no fragmento XIII de 
Fusées (I, 662). Já no fragmento III de Hygiène, o elogio do cliché vem acom-
panhado de uma referência à tensão baudelairiana entre a poesia e a prosa: 
“Seja sempre poeta, mesmo em prosa. Grande estilo (nada mais belo que o 
lugar-comum)” (I, 670). 

O lugar-comum comparece nos poemas em prosa de Baudelaire pela anedo-
ta moral, pela representação de tipos sociais como o burguês, o jornalista, o 
público, o pobre, o poeta, o esteta, a mulher, o louco etc., e pela apropriação 
de topoi do francês corrente da época. O que mais chama a atenção nesse 
movimento de adesão aos clichés do momento é o processo de “ironização 
sistemática” (LABARTHE, 2000, p. 138; tradução minha) ao qual eles são 
submetidos nos poemas em prosa. Dos muitos exemplos possíveis, retomo, 
para começar, um poema já comentado acima: Les Yeux des pauvres. Nele, 
Baudelaire  retoma o cliché romântico da unidade das almas para ironizá-lo a 
partir do contraste com a pobreza: 

 Nós havíamos passado juntos um longo dia que me parecera curto. Ha-
víamos prometido um ao outro que todos os nossos pensamentos seriam 
partilhados, e que nossas almas seriam a partir de então uma só; - um sonho 
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que não tem nada de original, ademais, exceto que, sonhado por todos os 
homens, não foi realizado por nenhum (I, 318). 

O idílio, cuja negação já se anunciava na introdução do poema, quando se 
reconhece nada haver de “original” naquele desejo de compartilhamento das 
emoções e pensamentos, é brutalmente destruído quando o poeta reconhece, 
em sua amada, um sentimento contrastante com o seu próprio a respeito da 
família de pobres que os observa do lado de fora do café. A conclusão do texto 
aponta para a desconstrução da ideia romântica de espelhamento das almas e 
reconhece melancolicamente o caráter incomunicável de todo pensamento: 
“Quão é difícil se entender, meu anjo querido, e quão o pensamento é inco-
municável, mesmo entre pessoas que se amam!” (I, 319). 

Outro poema já comentado e que também ataca um grande cliché do pensa-
mento romântico largamente difundido como senso-comum à época de Bau-
delaire, é “Le Gâteau”, no qual o poeta ridiculariza a ideia da inocência do 
homem, que se encontra na base da doutrina moderna do progresso. A mesma 
ironização do humanitarismo retorna em poemas como “La Solitude” e “Asso-
mons les pauvres!”, no qual ridiculariza os “livros da moda” em seu tempo (I, 
357) oferecendo, em contraste com as teorias socialistas sobre a pobreza, uma 
“pedagogia paradoxal da violência” (LABARTHE, 2000, p. 92).     

Dos vários “tipos” ironizados por Baudelaire, o burguês é mais comum nos 
poemas em prosa. É contra ele que o poeta expressa seu ódio em “Un Plai-
sant”: “quanto a mim, fui tomado subitamente de uma incomensurável raiva 
contra esse magnífico imbecil, que me pareceu concentrar em si todo o espí-
rito da França” (I, 279).  Tomado como metonímia da sociedade francesa, o 
“magnífico imbecil”, muito bem vestido, “cruelmente engravatado”, que se 
curva diante de um asno que cruza o bulevar à frente de uma carroça para, 
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tirando-lhe o chapéu, desejar-lhe um feliz ano novo, é a representação da pre-
sunção e da futilidade do homem moderno, justamente daquele “tipo” que, to-
das as manhãs, se deleita com os mesmos jornais nos quais Baudelaire publica 
seus poemas. “Un Plaisant” é também um caso interessante de ressignificação 
de um cliché lexical. Logo no início do poema, quando descreve o ambiente 
caótico da cidade, Baudelaire define a cena empregando duas palavras cor-
rentes no francês da época: chaos e tohu-bohu. Embora lexicalizadas com 
o mesmo sentido de desordem, confusão, mistura, os termos, quando asso-
ciados, traem de imediato sua origem teológica. “Tohu-bohu” é uma versão 
afrancesada da expressão bíblica hebraica tôhu wâbohû, que corresponde ao 
‘caos’, termo de origem grega (Χάος), que também aparece no poema. Baude-
laire emprega a expressão tohu-bohu acompanhada de outros termos bíblicos, 
também neste trecho do ensaio sobre Théodore de Banville, de 1861: “Paris 
não era, naquela época, o que é hoje, um tohu-bohu, um cafarnaum, uma Ba-
bel povoada de imbecis e inúteis, pouco delicados em sua maneira de matar o 
tempo, e absolutamente rebeldes aos prazeres literários” (II, 162). O emprego 
da expressão, em ambos os casos, parece corresponder exatamente ao proce-
dimento de retomada e subversão do lugar-comum. À primeira vista, tem-se 
uma ideia banal, uma mera descrição ocasional de um bulevar movimentado 
de Paris; mas numa leitura mais aprofundada, a qual Baudelaire certamente 
não esperava de seus leitores costumeiros, o eco teológico dos termos nos diz 
muito mais da visão que o poeta tem da metrópole. “Satânica e apocalíptica”, 
a cidade moderna baudelairiana “desfaz a criação, a ordem divina, para fazer 
renascer a confusão, o caos primitivo, o tohu-bohu”, conforme a interpretação 
de Antoine Compagnon (2014, p. 174). 

Outro poema marcado pelo duplo sentido do lugar-comum é “Le Mauvais 
vitrier”, que narra a história de um vidraceiro atraído cruelmente pelo poeta a 
seu apartamento, no sexto andar, para ser empurrado escada abaixo, logo que 
aparece, sob uma justificativa mais que esdrúxula: 
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Como? você não tem vidros coloridos? vidros rosas, vermelhos, azuis, vi-
dros mágicos, vidros de paraíso? Seu impudente! como ousa caminhar em 
bairros pobres se nem mesmo carrega vidros que façam ver a vida mais 
bela? (I, 287)

Aqui, o lugar-comum aparece implícito na expressão “casser les vitres” [que-
brar os vidros]  que, embora não seja empregada literalmente, ressoa como 
referência imagética em toda a ação do poema. A expressão idiomática fran-
cesa significa “ousar dizer tudo, não usar nenhum eufemismo” (LITTRÉ apud 
LABARTHE, 2000, p. 139). Ora, se à primeira vista o poema se resume a uma 
anedota perversa, ele também pode ser lido como uma fábula satírica contra 
a “idolatria estética” romântico-burguesa (KAPLAN, 2015, p. 68) que se ra-
dicaliza em egoísmo e alienação extremos. Essa interpretação, que demanda 
um aprofundamento crítico além da superfície anedótica, nos mostra mais 
uma vez que Baudelaire simula uma aproximação e instaura uma relação de 
semelhança com o homem comum a fim de, muitas vezes, ironizá-lo por den-
tro, em mais uma espécie de autossacrifício crítico. Para terminar, ressalto 
que a riqueza semântica do poema de Baudelaire torna-se ainda mais evidente 
quando se considera que “Le Mauvais vitrier” é uma espécie de paródia do um 
poema de Arsène Houssaye intitulado “Canção do vidraceiro”, no qual se faz 
um elogio heróico, com fortes tonalidades “fraternitárias”, da figura do tra-
balhador, “bravo homem” (I, 1309) que luta diariamente pela sobrevivência.
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Bagatelas laboriosas: à guisa de conclusão    

Na contramão de interpretações como a de Suzanne Bernard (1959), para 
quem os poemas em prosa de Baudelaire não passavam de esboços aborta-
dos de poemas em verso, ou como a de Jacques Dupont (2013), para quem o 
Spleen de Paris não pode ser tomado como um conjunto coerente devido à 
manipulação editorial que sofreu pelas mãos de terceiros, hoje a Crítica tem 
reconhecido não apenas o valor estético da prosa baudelairiana mas também 
o projeto poético refinado que subjaz à sua realização, a despeito dos inevitá-
veis desvios editorais que de fato marcaram a aparição póstuma dos cinquenta 
poemas em livro. Arrisco resumir esse projeto, em linhas bem gerais, pela 
ideia de uma prosa caracterizada pela ambivalência entre a proximidade e o 
distanciamento, a semelhança e a distinção, a adesão ao lugar-comum e sua 
destruição, a vaporização e a centralização do eu, a fragmentação dos jornais 
e a unidade do livro. Na fronteira de todas essas dualidades, a “facilidade” 
aparente da prosa baudelairiana resulta de um trabalho poético elaborado e 
difícil, pois busca conciliar elementos opostos e um contato constante com o 
ar da metrópole: 

(...) bagatelas laboriosas que exigem um bom humor constante (bom hu-
mor necessário até para tratar de temas tristes), uma excitação bizarra que 
precisa de espetáculos, multidões, música, e até de iluminação pública, eis 
o que eu quis fazer [carta a Sainte-Beuve de 4 de maio de 1865] (C, II, 492; 
grifo meu).
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A complexidade está justamente no esforço de aproximação do lugar-comum 
e na tentativa de conquistar o terreno de uma prosa comunicável e profunda, 
capaz de aderir, na aparência, à língua de seu século mas que pudesse funcio-
nar também como uma reflexão crítica sobre o homem universal. “As bagate-
las, quando se quer exprimi-las de uma maneira ao mesmo tempo penetrante e 
leve, são portanto difíceis de fazer” [carta a Sainte-Beuve de 5 e 15 de feverei-
ro de 1866] (C, II, 583). Mais de um século antes dos teóricos contemporâneos 
da prosa, Baudelaire já concebia os poemas do Spleen de Paris como uma 
aproximação do “ideal baixo”, como meras “bagatelas” associadas às multi-
dões, aos jornais, aos clichés filosóficos e linguísticos e à própria dependência 
econômica do escritor, que o levou a propor a um de seus editores um livro 
“singular e fácil de vender” (C, II, 295). Seu grande mérito, a meu ver, foi o de 
ter transformado tudo isso em projeto poético, e o de ter concebido uma prosa 
que em nenhum momento deixa de ser poesia, ainda que por vias diferentes 
da tradição lírica.    
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