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Resumen: La lectura propia y las lecturas de otros -familiares y amigos- de 
una selección de postales compradas por el sujeto lírico durante un viaje a 
París dan lugar a los poemas que conforman las nueve secciones de Posta-
les negras (2011) de la poeta venezolana Jacqueline Goldberg. Es sobre esta 
concepción del poema como un texto plural, como un texto que se escribe a 
partir de las voces y del silencio de los otros, pero también como un texto que 
cruza lenguajes, ya que las postales sirven de piedra de toque para la palabra 
poética, que nuestro trabajo se interroga. 
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Abstract: A selection of postcards purchased by the lyrical subject during a 
trip to Paris, and which she and others—family and friends—read, inspire the 
poems that compose the nine sections of Postales negras (2011) by Venezue-
lan poet Jacqueline Goldberg. In this paper, we inquire about this conception 
of a poem written as plural text, as a text that emerges from the voices and 
silence of the others, as well as a text that interweaves anguages—since post-
cards act as a touchstone for the poetic word.
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En el prólogo a El relato de viaje, Jorge Monteleone señala que “[…] todo 
viaje combina, de un modo acuciante, la experiencia del cuerpo y la experien-
cia del tiempo, y su relato debe proporcionar los modos de representación de 
tal vínculo” (MONTELEONE, 1998, p13)

Acuciar, dice el diccionario de Moliner, es “incitar a alguien a hacer algo con 
prisa, apremiar”. Si desplazamos ligeramente la urgencia y los términos, po-
dríamos decir que la experiencia del viaje incita con premura a su relato. Y si 
con esto no afirmo ninguna novedad, ya que la asociación entre viaje y relato 
es clásica, me gustaría retener, sin embargo, la idea de urgencia vinculada 
al decir, el propio y el del otro, y también la noción de viaje para pensar en 
Postales negras de Jacqueline Goldberg (2011). Aludo en este caso al viaje, 
entendido tanto en sentido literal, como en el de un desplazamiento simbólico. 

Estamos ante un libro en cuya prehistoria hay un viaje a París en el verano 
de 1998, “Justo antes de que todo cambiara”, como declara el sujeto lírico en 
“El anteceder de un hallazgo”, el primer poema de “El lugar del atisbo”, la 
segunda de las nueve secciones que conforman el poemario. También en el 
mismo poema, y en un registro que oscila entre la narración y el tono lírico, 
el hablante cuenta la compra de un conjunto de tarjetas postales, que tienen 
como centro el agua, algo que atisba en ese viaje y que sólo comprende pos-
teriormente. Leemos: “No consigo dar cuenta de cuándo entendí que todas las 
tarjetas venían del agua” (GOLDBERG, 2011, p.13). La compra, entonces, y la 
incertidumbre en relación al momento en que el sujeto lírico percibe que las 
postales componen un relato a partir del núcleo del agua que se repite como 
motivo de una a otra, es decir, el atisbo tanto del objeto –las postales en sí 
mismas- como de un sentido que se intentará conferir a lo largo de los poemas 
que conforman el libro, plantea una oposición frente a la certidumbre de que 
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ese viaje es un preludio a un cambio definitivo. Sabremos más adelante que 
ese cambio que marca y corta la rutina de forma dolorosa (GOLDBERG, 
2011, p.80) está vinculado  a la enfermedad, a la experiencia de ese cuerpo, 
una experiencia que, como las postales que vienen del agua, se ofrece, se da 
a ver en los poemas en el cruce entre imagen y voz, entre imagen y relato. Es 
así que, si en uno de los poemas de “El lugar de las precariedades” leemos: 
“Sobre el escritorio/ reposa la fotografía de mi útero descolgado,/ amasijo 
que tan poco dice/ de la tenencia y de sus fibras” (GOLDBERG, 2011, p.80) y 
unos versos más abajo: “Quizá reproduzca la imagen en una postal barnizada/ 
y la obsequie a los amigos” (GOLDBERG, 2011, p.80), versos que hablan de 
la imagen como de aquello que guarda la posibilidad de mostrar, de dar a ver 
a los otros el cambio o el origen del cambio, versos que demandan la mirada 
del otro para completar el sentido, para hacer del otro un testigo que diga qué 
le1 pasa al sujeto lírico; en otro de los poemas de la misma sección, el cam-
bio o el atisbo del cambio se cuenta en la voz del sujeto lírico. Es decir, se 
narrativiza y no se muestra, pero no sólo eso sino que el cambio del cuerpo 
es evocado como aquello que modificará la voz, entiéndase, la voz poética. 
Leemos: “Temprano supe que una masacre me cambiaría la voz,/ como ocurre 
a quienes vislumbran por vez primera la mar:/ dulce desquiciamiento” (GOL-
DBERG, 2011, p.76).  

La compra de las postales, entonces, aparece anclada a la experiencia de un 
cuerpo y a la experiencia de un cambio. ¿Qué hacer con ese material, con 
esas postales? : “¿Mirarlas o verterlas?/ ¿Conducirlas o adentrame”? (GOL-
DBERG, 2011, p.16) son las preguntas que se imponen en “El anteceder de un 

1  Tengo en mente aquí la “Introducción” de Tamara Kamenszain a La boca del testimonio, 
cuando, a propósito de Vallejo y de la pregunta acerca de cómo testimonia la poesía, es-
cribe: “el testigo ya no es el que sabe más que los demás sino el que necesita de los demás 
para que le digan de sí”. 
 Tamara Kamenszain. La boca del testimonio. Lo que dice la poesía. Buenos Aires: Nor-
ma,  2007. p.11. 
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hallazgo”, ese poema que es una especie de pórtico en el que Goldberg narra 
simultáneamente el hallazgo y la compra de las postales. Interrogantes que 
cumplen una doble función: preparan la mirada y el decir, esto es, ponen en 
marcha un movimiento reiterado en la poética de la escritora venezolana, que 
consiste en presentar los poemas al tiempo en que los mismos construyen o 
sedimentan un archivo del proceso de su factura. En este caso, un muestrario 
de la colección de gestos para que esas imágenes salgan de la mudez y sig-
nifiquen de alguna manera, un archivo de aquello que tomando prestada la 
expresión de Tamara Kamenszain podríamos definir como la puesta en escena 
de “la novela de la poesía”2.

Goldberg no sólo no elige entre verter y mirar sino que mira y también se 

2   Creo que vale la pena recuperar aquí una reflexión de Nora Domínguez a propósito de 
Sylvia Molloy, de la que ya me valí en otra oportunidad. Domínguez plantea que los textos 
de Molloy mantienen una relación de nostalgia con la vanguardia y eso se evidenciaría 
a partir del momento en que sus textos son lugares de autorreflexividad y de puesta en 
primer plano de los procedimientos.  Nora Domínguez. “Fragmentos de escritura, marcas 
del tiempo, bloques de realidad”, Boletín 12  del  Centro de Estudios de Teoría y Crítica 
Literaria. pp. 68-78. Diciembre. 2012.
Una observación que me resulta particularmente pertinente para pensar en los proced-
imientos de Goldberg, no sólo en este texto sino también en Nosotros, los salvados.
Por su parte, Kamenszain, desde el inicio de su producción que transita entre la escritu-
ra del poema y la del ensayo en textos que reflexionan particularmente sobre la poesía, 
considera que su propia escritura, su escritura poética, elabora “una ficción: la historia de 
cómo va creciendo el texto” . Como señala en ese ensayo temprano se trata de una “[e]scri-
tura que mientras se hace es autobiográfica de sí misma”, una concepción y una práctica 
del trabajo poético que acompañará a la escritora argentina durante las décadas siguientes. 
A punto tal que su poesía reunida, publicada en 2012, se titula La novela de la poesía. 
Pienso que Goldberg no sólo dialoga con estas escritoras argentinas en el deslizamiento 
entre la prosa y el verso y en la elaboración de un texto que vuelve sobre sí mismo, sino 
que en el caso de la escritora venezolana podríamos decir que existe una exhibición de los 
procedimientos, a punto tal que los mismos constituyen zonas completas del texto, como 
sucede en Postales negras. Quiero decir que el procedimiento se convierte en el núcleo 
del poema, es el poema.
 Tamara Kamenszain. “El texto que sabe”. Hispamérica, n 7. p.58. 1974).
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pregunta por la condición del mirar como un desafío. Dice, “vierte” las imá-
genes en palabras, inquiere por el lugar desde dónde habla, al tiempo que en 
la construcción de ese archivo que funciona como una serie de pliegues que 
vuelven sobre sí mismos da a ver, muestra, las postales a un grupo de fami-
liares y amigos para recoger sus descripciones escandidas como poemas3 en 
la sección del libro titulada  “El lugar del ajeno infortunio”. Se trata de una 
sección clave del poemario, en la que lleva a cabo desplazamientos múltiples 
y de índole diversa: convierte, a través del corte, la prosa del otro en poema, 
en un procedimiento similar al que encontramos en Nosotros, los salvados de 
2013,  pero a la vez reproduce las tarjetas postales, las que por su parte ya son 
reproducciones de pinturas. A ello se suma que se vale de los nombres de las 
mismas, nombres en francés o en inglés acompañados de la fecha de compo-
sición del cuadro, para dar título a los poemas, mientras los únicos nombres 
propios que allí figuran son los de los pintores que están en el “origen” de 
este archivo que vuelve sobre sí mismo. Por lo que en esta sección del texto 
se multiplican las autorías, como también las temporalidades y las lenguas. 

Pero si “El anteceder de un hallazgo” cuenta lo que podríamos calificar como 
la prehistoria del poemario y “El lugar del ajeno infortunio” recupera la pala-
bra -la voz- y la mirada de los otros y las vierte en poemas, la tercera sección, 
“El lugar del artilugio” retorna a la escena del don, del momento en que da 

3  Dos años más tarde Goldberg recuperará este procedimiento y lo explicitará en el dilac-
erante en Nosotros, los salvados de 2013.  En el extenso prólogo que precede a los poemas, 
la escritora explica que los poemas llegaron a ella casi listos y que “bastaba separarlos en 
versos para que fuesen poemas”, ya que “El ritmo, las metáforas, la contundencia de su 
voz poética les eran propios”. 
Más allá de que se trate de poemarios diferentes, ambos se hacen en coautoría con otros 
y ambos parten de la prosa para llegar al verso. Una propuesta que nuevamente relaciona 
a Goldberg con Kamenszain, quien desde hace varios años viene pensando en la relación 
entre prosa y poesía, específicamente entre poema y novela.
He desarrollado estos aspectos en “Rasgar el archivo”: Nosotros, los salvados de Jacque-
line Goldberg (en prensa). 
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las postales y pregunta por la mirada de los otros,  “He preguntado ‘qué ves’./ 
He preguntado ‘qué no ves’” (GOLDBERG, 2011, p.42), escribe, para con el 
hallazgo siempre insuficiente intentar completar un vacío que solo se agranda 
y expande “‘lo que falta’: lo ausente e incluso lo oculto”. Es así que leemos: 
“Necesito que digan aquello que no alcanzo” y unos versos más abajo: “El li-
bro se va construyendo de fracasos/ Todo lo que han dicho es fracaso” (GOL-
DBERG, 2011, p. 43). Sin embargo, con un movimiento de voracidad que va 
de la escritura a la lectura o de la creación a la crítica4, el sujeto lírico no se 
conforma con recuperar lo que los otros han visto y han dicho, o la insuficien-
cia de las voces y las miradas de los otros,  sino que en la misma sección lee y 
califica los modos de leer de unos personajes que llegan al poema aludidos a 
través de las iniciales de sus nombres propios.  Es decir, construye una escena 
de lectura en la que cada breve estrofa presenta al personaje que ha tomado 
la palabra en la sección anterior, o al personaje al que le ha cedido la palabra 
en la sección anterior, ya que afirma: “Escribo por otros que jamás lo harán/ 
Escribo lo que dicen. Cada día. Al final” (GOLDBERG, 2011, p.42) y mientras 
tanto cataloga y jerarquiza la forma de leer/decir de los invitados a mirar y 
hablar, de los invitados al poema. Hace de ellos figuras, personajes narrativi-
zados de su propia voz; por lo que si en “El lugar del ajeno infortunio”, cada 
poema va precedido por un paréntesis en el que leemos (“dice Z”) o (“dice 
R”), o (“dice A”) y así sucesivamente, en “El lugar del artilugio” esos sujetos 
de la enunciación se convierten en sujetos del enunciado: “Z estaba sola”, “R 
estaba ebria”, “A tolera lo invisible”, “H es tajante. Su verbo refractario”, “O 
acaba de superar el pozo”, “M mira desde la vejez”, etc., versos que se leen 
como una suerte de indicaciones escénicas impartidas por la voz del sujeto 
lírico, quien no sólo conduce sino también cataloga e interpreta el decir ajeno.  

4  Y otra vez vuelvo a Kamenszain, ahora para recordar una afirmación de Jorge Panesi 
sobre la poeta argentina: “Una poeta que escribe crítica no deja sus versos en paz”. ( Jorge 
Panesi.”Protocolos de la crítica: los juegos narrativos de Tamara Kamenszain”, Boletín 9 
del Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria p 105-115. diciembre. 2001. 



Muito além do inimitável :: Filipe Manzoni

Será recién en “El lugar donde hablo”, la sección siguiente, cuando tome la 
palabra sin veladuras y recuperando los nombres de las postales vuelve a esas 
imágenes, a interrogar esas imágenes, a formularse a sí misma la pregunta 
acerca de la mirada “¿qué ves?/ ¿qué no ves?”, para apartarse de lo descriptivo 
que caracterizaba la palabra y la mirada de amigos y familiares e indagar la 
imagen como un resto que está ahí en calidad de piedra de toque para hablar 
de la propia mirada y de los efectos de la imagen sobre sí, en un movimiento 
que en lugar de fijarla la opaca y desvanece. La “habita”, como señala Mer-
leau Ponty cuando define la condición del mirar5, pero la habita para eclipsarla 
o para poblarla con una serie de preguntas y preocupaciones que reenvían a 
su propio cuerpo y que anulan cualquier ilusión de referencialidad. Podría 
decirse que el movimiento que los poemas de esta sección despliegan va en 
sentido opuesto al habitar como poblamiento, como llenado, ya que allí el 
sujeto lírico hace de las pinturas/postales un nuevo poema o un nuevo texto 
que se construye en paralelo a la imagen y que, como señalamos, reenvía a 
un universo de preguntas y preocupaciones que tienen al propio cuerpo y a la 
propia historia como núcleo  de indagación y zozobra constantes.

Más allá de que formalmente nada lo señale, “El lugar donde hablo” delimita 
y clausura una unidad de sentido y un tipo de operación poética iniciada en la 
primera sección del poemario, la cual se articula entre la mirada y la palabra 
propia y la ajena.

A pesar de que “Dos lugares extranjeros”, “El lugar primigenio”, “El lugar de 
las precariedades”, “El lugar de la última dificultad”, las cuatro secciones que 
cierran el poemario, tienen al agua en su centro y tres de ellas a la imagen, las 
mismas pueden leerse como una suerte de bordes, de filamentos más o menos 

5  Se trata de una observación de Merleau Ponty recuperada por Jorge Monteleone en 
“Mirada e imaginario poético”.
Jorge Monteleone. “Mirada e imaginario poético”. En: Yvette Sánchez  y SPILLER, Ro-
nald  Spiller (eds.). La poétia de la mirada. Madrid: Visor Libros, 2004. p.29-43. 
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descuidados que rodean ese núcleo resistente y pulido que diseñan las seccio-
nes anteriores. Filamentos en los que prima, aunque reniegue de la misma, 
una retórica autobiográfica, es decir, en los que el cruce con lo autobiográfico 
es más explícito o más evidente que en las secciones anteriores. Esta zona del 
poemario también se abre con un viaje a París que termina en una imagen, 
ahora la de una fotografía que lo evoca, y que es la que da pie a la palabra del 
poema en el que peregrina al puente Mirabau desde donde Celan se suicida; el 
segundo poema, otra peregrinación, ahora al Hotel Roches Noires, en el que 
había vivido Maguerite Duras, espacio que reconoce por haber visto imágenes 
previas y al que recuerda por unas postales que recibe de los primos en oca-
sión de esa peregrinación.

Obstinada en declararse contra la nostalgia y la peregrinación, los poemas, sin 
embargo, peregrinan y añoran. La misma resistencia contra cualquier tipo de 
nostalgia se deja leer en “El lugar primigenio”, donde Maracaibo, su ciudad 
natal aparece evocada como un lugar que propicia la huida, el viaje. Leemos: 
“Los poetas hablan de sus comarcas natales./ No yo./ Los poetas se fracturan 
el cuello al rebosar la infancia./ No yo. Los poetas añoran una calamidad./ No 
yo” (GOLDBERG, 2011, p. 74).

  El cruce entre imagen, palabra, cuerpo y agua se mantiene hasta el penúl-
timo poema en el que la escritora revisa una serie de fotos personales, fotos 
autobiográficas, diríamos, que la cuentan entre el primer año de vida en una 
imagen que la fija dentro de una olla hasta la imagen final ya evocada del útero 
“recién extirpado”. Entre esas dos imágenes, la del inicio de la vida y la que 
afirma en su contundencia que “Más hijos no habrá”, imagen que es testimo-
nio del acontecimiento que corta y desvía la rutina, el poema se detiene en 
una secuencia de tres fotos, de tres lugares de la memoria que la sitúan junto 
a tres escritores, dos evocados en la peregrinación a sus lugares de muerte o 
vida, Duras y Celan a quienes vuelve a evocar, y otro, Bashevis Singer, quien 
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se cuela en una imagen que la retrata a sus 12 años en Miami Beach: él ya un 
escritor consagrado, ella sin saber aún que un día escribiría. Cito: “Primer 
retrato: Estoy en una olla enorme. Tengo un año. La fijación de la infancia.// 
Segundo retrato: Estoy en un balcón en Miami Beach. Tengo doce años. En 
un apartamento más abajo se ve a un hombre en silla de ruedas. Isaac Bashe-
vis Singer. El escritor. No sabía entonces que también yo escribiría.// Tercer 
retrato: Estoy en el callejón Marguerite Duras en Trouville. Tengo muchos 
años ya. Suficientes para los acaboses.// Cuarto retrato: Estoy en el puente 
Mirabeau, en París. Han acabado los amargores del hallazgo” (GOLDBERG, 
2011, p.84). 

Como traté de describir, lo que leemos, entonces, en las nueve disímiles sec-
ciones de Postales negras es un conjunto de poemas que cruzan la mirada y 
la palabra, la propia y la de otros, no sólo la de familiares y amigos, -es decir, 
sus iguales- sino la de una serie de escritores (de autores en el sentido de po-
seedores de una obra) que actúan como un marco desde el cual hablar tanto 
del agua como de la propia escritura, con cuyos decires Goldberg compone los 
versos de los dos poemas inaugurales6. Por lo tanto, el libro se abre por la boca 
de otros, entre ellos, Bobrowski, Auden, Jabès, Duras y Enrique Vila-Matas, 
unos otros que anticipan con su autoridad y su palabra ya escrita el procedi-
miento que en adelante va a organizar la factura del poemario: la recuperación 
de la palabra y de la mirada del otro y la pregunta por esa palabra y esa mirada 

6   Los transcribo: “‘Tú todavía hablas,,/ agua, hablas’ Johannes Bobrowski// ‘Milen han 
vivido sin amor/nadie sin agua’ W.H. Auden.// ‘En mitad de la vida sucede que llega la 
muerte/ a tomarle medidas a la persona. Esta visita/ se olvida y la vida continúa. Pero el 
traje/ se va cosiendo en el silencio’ Tomas Tranströmer” (Jacqueline Goldberg, op. cit. p. 
8).
“Bosquejos de añoranza” “‘Una vez escrito, el libro se libera del escritor’ Edmond Jabès// 
‘La sabiduría/ consiste en encontrar el sitio desde el cual hablar’ José Watanabe// ‘La fe-
licidad, es lo mismo que decir un poco muerta./ Un poco ausente del lugar donde hablo’ 
Marguerite Duras// ‘Escribir para desaparecer, para ausentarse’ Enrique Vila-Matas” 
(Goldberg. op. cit. p. 9).
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pero también por la palabra y la mirada propias. Hablas que simultáneamente 
enmarcan y autorizan el propio decir y le sirven también para ausentarse, por-
que como leemos en “Bosquejos de añoranza”, el segundo poema del libro, 
“‘La sabiduría/ consiste en encontrar el sitio desde el cual hablar’” (Edmond 
Jabès), y en otro verso del mismo poema: “‘Escribir para desaparecer, para 
ausentarse’” (Enrique Vila-Matas). Ausentarse, entonces, para que el sujeto 
desaparezca y los poemas emerjan. 

Los dos poemas inaugurales sirven de marco para dar cauce al procedimiento 
que articula el conjunto del poemario; por una parte, cada uno de los versos de 
autoría de un escritor diferente enuncian, explicitan el tema y el procedimien-
to, pero por otra, y es lo que resulta más sugestivo, extreman la desaparición 
del sujeto lírico al ceder completamente la palabra al otro, una palabra que 
aparece entrecomillada, en un gesto simultáneo de recuperación y de distan-
ciamiento. Poemas en los que su inscripción, es decir la inscripción del sujeto 
lírico, se da sólo en el corte que escande esas frases y que hacen de la prosa 
verso. 

 Ahora,  ¿cómo contar, cómo poner en palabras lo que se ve? ¿Cómo hacer 
hablar a la imagen? Didi Huberman señala que el contacto entre la imagen y 
lo real es una especie de incendio y que por lo tanto no se puede hablar de 
imagen sin hablar de ceniza. Creo que la formulación de Huberman es clave 
para pensar en los poemas que Goldberg escribe con los restos de las palabras 
de los otros, con lo que ella propia denomina “su lastre”, el lastre del decir y 
la mirada ajenas. Si como él afirma, la imagen “Es ceniza mezclada de varios 
braseros, más o menos calientes” (HUBERMAN, S/D, p.9), ¿qué es lo que 
tenemos en un poema que recupera el decir de otros sobre una imagen ya 
discursivizada por un nombre? 

En principio podríamos pensar que una postal, ese rectángulo de bordes de-
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finidos, es una pequeña lápida, un pequeño recordatorio que llama a la pala-
bra y a la memoria, un rectángulo que los poemas convierten en un lugar de 
memoria, tanto en la acepción de Pierre Nora cuando define a los lugares de 
memoria como espacios que simbolizan un tiempo, el del viaje y el de la vida 
en este caso, pero también en un sentido más amplio, como el que les otorga 
Ricoeur, cuando afirma que los lugares de memoria pueden ser marcas exte-
riores que sirven de apoyo a ciertas prácticas sociales cotidianas;  las conver-
saciones en torno de lo mirado, ahora.

Por otra parte, cabe pensar que en este texto las postales son lugares de memo-
ria en sentido estricto, aquello que el sujeto lírico trae del viaje y que estruc-
tura el poemario, ya que cada una de sus secciones lleva la palabra lugar en el 
título, pero también que las postales/poemas se convierten en nuevos lugares 
de la memoria desde el momento que los poemas recuperan, atesoran, con-
densan la palabra de los otros suscitada por la imagen. Por lo que podríamos 
preguntarnos si hacer hablar a una imagen, escuchar la huella que deja en la 
mirada y en la memoria de los otros es concebir la postal o la foto como un 
archivo incompleto, un archivo perforado, un resto donde la palabra poética 
se equilibra frágilmente y el archivo está concebido como una falta (LEDA 
FONSECA, 2014, p.10).   

Sabemos, en principio, que la postal, las postales, esa colección que se forma 
involuntariamente es lo que llama, lo que despierta la mirada y desata la voz 
o la obtura, no porque pidan una descripción en la que intervenga la nostalgia 
o una descripción que se pueda leer como “un emblema de la nostalgia”, tal 
como señala Susan Stewart (STEWART, 2013) en relación al souvenir. Porque 
tampoco como el souvenir son “una huella de la experiencia auténtica” sino 
que la función que la postal cumple en el libro de Goldberg es la de convocar 
únicamente una disposición del mirar que haga desde esas imágenes un nuevo 
relato, una nueva huella de voces, o un relato alternativo a las imágenes que 
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están en el origen de los poemas, aquello que en el título nombramos como 
“una nueva vida para las postales”7.

Pero cuando en El ansia Susan Stewart indaga por el significado del souvenir 
-¿y qué otro objeto es más claramente un souvenir que una postal?- señala que 
su función primordial es distinguir experiencias y confirmarlas en su unicidad 
e irrepetibilidad. Postula allí que el souvenir es un objeto que surge de la 
nostalgia y no de la necesidad, un objeto que siempre está incompleto, ya que 
funciona como una metonimia de la escena de apropiación original, en el sen-
tido de que se constituye como una muestra de la experiencia distante que sólo 
evoca y no puede recuperar totalmente. Se trata de una incompletud necesaria 
que dará lugar al discurso narrativo complementario que lo ata al origen y crea 
un mito con respecto a ese origen. Por lo que la función del discurso narrativo 
sobre el souvenir tendría como función recubrirlo con el yo y transformarlo de 
un objeto exterior a uno interior.

Las postales que están en el origen de Postales negras se instalan en una 
ambigüedad; cumplen y se apartan de las condiciones que Stewart confiere 
al souvenir, porque, si por un lado, retrotraen al momento de la compra, a ese 
momento anterior a que todo cambiara, al mismo tiempo no son una metoni-
mia del lugar de la compra, no son fotos que reproduzcan escenas de París, 
sino que son pinturas en cuyo centro está el agua, un motivo que las reúne, y 
que como afirmamos más arriba, el sujeto lírico descubre a posteriori, en el 
momento del regreso. 

Por otra parte, al igual que el souvenir, las postales se interiorizan, pero no 
mediante el discurso del yo lírico sino del discurso proferido por otros, por 
otros yos, que no pasaron por la experiencia del viaje. Goldberg no hace de 

7  La expresión de Tamara Kamenszain es “una nueva vida para la memoria” y la encon-
tramos reiteradamente en su último libro: Una intimidad inofensiva. Los que escriben con 
lo que hay. Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2016. 
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ellas una narración, no las cubre con la narración de un yo para con ello ali-
mentar la metonimia entre souvenir y viaje sino que transforma las postales, 
la imagen que las postales reproducen en dos series de poemas, los de “El 
lugar del ajeno infortunio”  y los de “El lugar donde hablo”. Por lo que tal vez 
en esa conversión de la postal en poema y no en una narración que apueste 
al reconocimiento y la continuidad -entre viaje y discurso o entre imagen  y 
discurso- radique la diferencia fundamental con el souvenir, en el sentido en 
que el poema trabaja con el presente, con aquello que Tamara Kamenszain 
define como el pasaje de la prosa al verso, que corta el recuerdo “con golpes 
de presente” (KAMENSZAIN, 2016, p.17).
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