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Resumo: Bernardo Guimarães seria um legítimo e muito bem qualificado romântico.
Entretanto, ele acaba situado como um poeta secundário, no cânone. Este ensaio explora
esta contradição. Para isto, destaca algumas ocorrências das categorias de ironia e de
humor nos versos do poeta, e sugere que o uso que faz delas é radical, produzindo uma
crítica que ultrapassa aos padrões estabelecidos para o movimento. Assim, ele acaba
por se colocar fora da norma medíocre e, portanto, fora do lugar onde os eleitos são
posicionados.

Palavras chaves: ironia, humor, cânone.

Abstract: Bernardo Guimarães could be thought of as a legitimate and qualified
example of the Romantic poet. In spite of this, he has been listed as a secondary poet
by the canon. This essay explores this contradiction. In order to do that, it highlights
some inscriptions of irony and humour in the poet's lines, and suggests that the use
he makes of them is a radical one, producing a criticism which goes far beyond the
established patterns of Romanticism. Thus, the poet ends up placing himself apart
from mediocre norm, and therefore, outside of the arena occupied by those thought
of as "legitimate" poets.
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Um poeta à margem

Bernardo Guimarães ocupa uma posição estranha no cânone brasileiro. Seu
nome não é esquecido pela crítica e está presente na maioria das antologias e
histórias da literatura. Porém, com freqüência, é lembrado para ser ridicularizado
ou mostrado com o que tem de mais problemático em sua obra. Os modernistas
de 22, por exemplo, parodiaram o título de seu romance mais famoso, A escrava
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Isaura, no manifesto A escrava que não é Isaura, no qual caricaturam a estética
romântica e propõem uma renovação nas artes. Um dos compêndios mais
conhecidos de história da literatura brasileira reporta a má vontade dos
literatos daquele tempo para com o regionalismo do escritor, no exemplo
Monteiro Lobato, e identifica um possível preconceito racial que transitaria
pelo texto do autor, justificando-o como sintoma da prevalência dos padrões
estéticos europeus na representação da imagem da personagem mestiça1.

Na avaliação de Bernardo enquanto poeta, o posicionamento da crítica se
altera de modo significativo. Sílvio Romero, embora veja certas dificuldades
nos aspectos formais de sua composição, considera-o autor para ser relido,
pois novas nuances líricas serão sempre encontradas em seus versos – opinião
que adquire o claro sentido de elogio. José Veríssimo vê qualidades de difícil
superação no entusiasmo e no caráter nacionalista de sua obra2. Machado de
Assis aponta ser injusta a falta de reconhecimento das suas qualidades
poéticas3.  Entretanto, apesar de elogios como estes, ele é mantido numa
posição de segundo plano nas antologias e nos compêndios de história. Um
curioso deslocamento para a margem do cânone, se considerarmos seus três
defensores acima referidos – importantes vozes nos processos de canonização.

Em sua defesa vai também Manuel Bandeira, outra importante voz do
cânone, que o posiciona entre os mais importantes autores de seu tempo,
capaz de realizar a síntese do romantismo em versos4.

Este ensaio se articula especialmente na direção indicada por Bandeira.
Para tanto, pretende realizar uma aproximação da ironia e do humor, duas
importantes categorias do romantismo, conforme Novalis e Schlegel as
propuseram, apontando a apropriação que o poeta brasileiro faz delas, em
alguns dos seus versos de riso e zombaria. Ao final, talvez seja possível
vislumbrar que versos aparentemente toscos e despretensiosos serão
exatamente aqueles nos quais o autor deixou impressas características
românticas fundamentais. Uma identidade revolucionária no sentido em que
o romantismo pretendeu estabelecer uma concepção de mundo distinta
daquelas que existiram até então. Um movimento que, em suas origens,
corresponde à crise profunda dos últimos anos do século XVIII, no Ocidente -
crise econômica e política, com a ascensão definitiva da burguesia ao poder,
e crise filosófica e moral, expressa no debate proposto pela crítica kantiana,
equação de especial interesse para este trabalho, especialmente quando traz
à baila a discussão sobre o sujeito e sobre a posição da arte na sociedade5.
Debate que se desdobra até os tempos atuais.
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Algumas revisões

Os estudos sobre a obra bernardina permanecem relativamente raros. Num
catálogo editado por ocasião do centenário de sua morte, em 1984, estão
arrolados apenas 25 títulos de ensaios e trabalhos sobre o escritor e sua obra.
Na biografia do escritor, preparada por Basílio de Magalhães, estão indicadas 60
obras de referência direta a ele6. À guisa de comparação, um catálogo comemorativo
dos 150 anos do nascimento de Castro Alves relaciona mais de 300 trabalhos sobre
o poeta baiano.

Todavia, o processo de esquecimento sofrido por Bernardo é muito
sofisticado. O que acontece com O elixir do pajé seria exemplar disso: o poema,
de cunho fescenino, está entre os seus trabalhos mais conhecidos, porém sua
divulgação é devida principalmente à ação quase clandestina de pequenas
tipografias, pois ele sofre uma forte censura no meio editorial mais qualificado,
informa Magalhães. E, realmente, consultada a edição completa de suas poesias,
realizada sob os auspícios do antigo Instituto Nacional do Livro, vê-se que o
poema do pajé não consta7.  Nenhuma alusão, nem quando o ensaio introdutório
faz referências às poesias joco-sérias ou às obras indianistas, duas categorias
nas quais a obra se enquadraria facilmente. É como se aquele poema não
existisse para a bibliografia oficial8.

No espaço acadêmico, dentre as poucas referências encontradas sobre a
obra censurada do poeta, destaca-se aquela feita por Haroldo de Campos que,
em "Poesia sincrônica", discute a inserção da obra literária nos diferentes
contextos culturais e sua projeção na contemporaneidade. Ao fazê-lo, sugere
que a poesia erótico-escatológica reuniria a capacidade de romper com a
sincronia da cena canônica do romantismo e interrogaria sobre o que esteve
presente no imaginário daquele momento, mas foi censurado: o burlesco, o
bestialógico e o nonsense. Entre os exemplos que escolhe, está justamente
Bernardo Guimarães9.

Numa referência mais direta, "Bernardo Guimarães: romantismo com pé-
de-cabra", de Flora Sussekind, denuncia a lógica da censura que impediu que o
trabalho do poeta tivesse a existência reconhecida "em meio aos indianismos,
arroubos de eloqüência e subjetividades lacrimejantes do romantismo
brasileiro". Na perspectiva daquela idealização não haveria lugar para um velho
debochado e sua sexualidade, expostos ambos com todas as letras. Uma tal
atitude seria difícil de ser aceita sem resistências, em especial por um projeto
ideológico com pretensões de objetivar uma imagem para o herói fundador da
nacionalidade, o índio puro de corpo e alma. Segundo a pesquisadora, ocorreria
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uma equação perversa, na medida em que as qualidades ímpares do poeta, crítico
e exímio explorador das contradições do manifesto romântico, concorreriam
para que ele fosse marginalizado pelos segmentos mais normalizantes do
movimento10.

Luiz Costa Lima é o terceiro teórico que se propõe a analisar a obra
bernardina. Explorando alguns aspectos do pseudo-esquecimento que o poeta
sofre, "Bernardo Guimarães e o cânone" recupera o processo com que Romero e
Veríssimo engendraram as suas avaliações: "pelos modelos da poética retórico-
sentimental que aqui mais circulavam". O texto crítico chama a atenção para a
característica original da presença de uma melopéia neoclássica naqueles versos
e denuncia a escassa preocupação dos estudos literários com trabalhos que
fogem à norma: tal situação seria devida à falta de uma visão social e política
dos estudos literários11.

Curiosamente, uma ida ao texto de Veríssimo evidencia que as razões que
invoca para ressaltar as qualidades do poeta dizem respeito a uma certa "filiação
clássica de seu pensamento e estro". Razões contra as quais se colocaria, por
sua vez, a afirmação de Bandeira, anteriormente lembrada, quanto às exemplares
características românticas de Bernardo12.

Qual seria, então, o lugar do texto de Bernardo Guimarães: uma obra oscilante
entre a pieguice denunciada pelos modernistas e o escracho de baixo nível indigno
de aparecer até mesmo em suas "obras completas" ou, ainda, um neoclássico
perdido no auge do romantismo? Controvérsias como estas exigiriam a palavra
poética para serem perscrutadas. Respondendo sobre si próprio, João Cabral de
Melo Neto define a idéia, sempre imprecisa, de movimento literário: "Uma geração
se caracterizaria menos pelo comportamento de seus membros que pelos
condicionamentos que sofrem ao se interessarem por literatura". As realizações
que fazem seriam as responsáveis pela marca da originalidade, qualidade
determinante para a permanência da obra no cenário poético, sabe-se 13.

As sinalizações das leituras de Byron, Musset, Bocage e outros mais antigos,
notáveis em epígrafes e outras referências, estariam marcando de maneira
consciente a integração de Bernardo ao romantismo. Todavia, estas marcas
não bastariam para determinar tal integração de maneira incontestável – vide
as conotações da resposta de João Cabral. As possibilidades da aproximação
entre o verso bernardino e as propostas românticas poderão ser mais
aprofundadas e melhor verificadas com o destaque de algumas ocorrências da
ironia e do humor ali.
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Ironia e humor

O primeiro termo, witz no idioma alemão, surge como um jogo soberano de
destruição e construção, no qual o sentido velho, habitual e preestabelecido
das idéias se perderia, dando lugar para a constituição de um sentido novo para
uma velha frase, sentido transformador das antigas relações – não se pode esquecer
que o romantismo é revolucionário em sua gênese e os românticos estavam
projetando um novo mundo.

Um achado witz é uma desagregação de elementos espirituais, que,
portanto, tinham que estar intimamente misturados antes da súbita
separação. A imaginação tem que estar primeiro provida, até a
saturação, de toda espécie de vida, para que possa chegar a tempo de
eletrizar-se de tal modo pela fricção da livre sociabilidade que a
excitação do mais leve amigo ou inimigo possa arrancar faíscas
fulgurantes e raios luminosos, ou choques estridentes14.

No contexto romântico, ela seria como o reencontro de dois pensamentos
amigos que estiveram distantes. No contexto da psicanálise, de muito prováveis
origens românticas, esta palavra de toada insensata invoca o que esteve oculto
de seu emissor e se revela no contato estabelecido, por um instante, com o
destinatário da mensagem. Ela seria a mais social das funções psíquicas que
têm como objetivo a produção de prazer.

Um senhor de terras nota um aldeão e encontra semelhança consigo
próprio, pergunta se a sua mãe não tinha freqüentado o castelo. O
homem responde afirmando que sua mãe não o havia feito, mas seu
pai sim15.

Dois judeus encontraram-se num vagão de trem em uma estação na
Galícia. "Aonde vais?", perguntou um. "A Cracóvia", foi a resposta.
"Como você é mentiroso!", não se conteve o outro. "Se você dissesse
que ia a Cracóvia, você estaria querendo fazer-me acreditar que estava
indo a Lemberg. Mas sei que, de fato, você vai a Cracóvia. Portanto,
por que você está mentindo para mim?"

Neste dois exemplos, a mensagem incoerente traz à baila um jogo em que a
inteligibilidade se faz presente na solicitação de reconhecimento – criado a partir
de uma idéia que sofre a condensação e o deslocamento, processos inconscientes
que terão que ser recolhidos e reconstituídos por uma terceira pessoa, o ouvinte.
O jogo de palavras, e de idéias, contém a verdade contrária ao modo e aos hábitos
do pensamento corrente, faz transbordar em suas margens o conteúdo que não
está presente e, no entanto, ali tem sua existência momentaneamente garantida.
Note-se como tempo e espaço são fundamentais nesta articulação: a réplica à fala
inicial tem que ser imediata para que o jogo se dê. Freud cita o poeta Jean Paul –
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"Um witz é como o padre que casa a todo casal" – para frisar o reconhecimento de
uma identidade inelutável entre as palavras que participam daquele jogo. E completa:
"e dá preferência aos casais a cuja união os parentes abominam"; expondo o caráter
provisório daquela consagração.

A ironia permitiu ao aldeão responder à altura o insulto que impregnava a
pergunta do nobre presunçoso, o que não poderia ser feito abertamente, sob
risco de vida. As suas palavras, aparentemente sem sentido, garantem que o
material verbal e as situações conceituais resistam à crítica externa e transponham
as inibições internas que mantiveram as fontes de prazer inacessíveis – seja do
ponto de vista do criador quanto daquele que irá reconhecer o espírito do que é
insensato na aparência. O prazer tornado acessível pelo jogo criado com as palavras
seduz quem ouve. A expressão sem sentido, que escapa distraidamente, "traz a
verdade à luz"16 e o que era surpreendente se afirma como sentido.

O humor, por sua vez, seria uma categoria à parte, distinta do witz, afirma
Novalis.

Humor é um maneirismo arbitrariamente adotado. O arbitrário é o
picante nele: humor é o resultado de uma livre mescla de condicionado
e incondicionado. Através do humor, o peculiarmente condicionado se
torna universalmente interessante, e adquire valor objetivo. Onde
fantasia e juízo se tocam, nasce o witz; onde razão e arbítrio fazem
par, humor. A zombaria faz parte do humor, mas é inferior em um grau:
não é mais puramente artística, e é muito mais limitada. O que Fr.
Schlegel caracteriza como ironia não é, segundo meu parecer, nada
outro senão a conseqüência, o caráter da clareza de consciência, da
verdadeira presença de espírito. A ironia de Schlegel pareceu-me ser
genuíno humor. Vários nomes são proveitosos a uma idéia17.

A defesa da identidade do humor frente à capacidade agregadora da ironia
é, igualmente, sustentada pelo texto psicanalítico. O humor representaria um
triunfo do narcisismo diante do desamparo da realidade: um condenado, ao se
ver diante do carrasco e da forca, declara "que a semana estava começando
otimamente!" Por um momento, o prisioneiro se liberta da situação de opressão
absoluta e acha na circunstância que o oprime violentamente o humorístico,
juntando sua própria posição, a do carrasco e a de tudo que está à sua volta. O
"Supereu, por um rápido e decisivo instante, abandona a identidade que recalca
em favor da ilusão e do prazer que liberta" e ajuda o Eu a se mostrar em toda a
sua potência – o representante da palavra do pai no psiquismo, que habitualmente
ameaça e impõe os limites da realidade, protegerá o sujeito das imposições
desta mesma realidade. O sentido das palavras do sujeito humorístico seria:
"Olhem! Aqui está o mundo, que parece tão perigoso! Não passa de um jogo de
crianças, digno apenas de que sobre ele se faça uma pilhéria!"18.
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Em comum entre ironia e humor: o exemplar deslizamento entre o que está
escrito e as idéias que circulam e se modificam naquelas frases. O especial deste
jogo é a psicanálise lacaniana que explica, quando invoca o exercício de re-
encadeamento de significações como jogo criador das condições para alterar o
sentido e as relações que, no senso comum, relacionam significantes e
significados. Na situação nova um não se sobreporá ao outro, mas deslizarão ao
sabor de valores novos que se estabelecem ali, num rápido e original momento,
ou seja, significante e significado se alteram continuamente, dependentes das
sempre mutáveis circunstâncias19.  Nos exemplos freudianos se deixa antever o
fio de amargura que sustenta o sujeito diante da precariedade da condição humana,
seja diante do fato banal ou do acontecimento ímpar e definitivo para sua
existência – o amigo que ao mentir diz a verdade e a suposição que o outro amigo
faz quanto a isso; o nobre que, ao lhe achincalhar a mãe do aldeão, tem a sua
própria achincalhada; a morte eminente e inexorável dita como se fora
improvável.

No contexto das rimas do poeta, as acentuações irônicas e de humor
funcionariam dentro do mesmo princípio, seriam como importantes instrumentos
para que um autor se apresente consciente das implicações e conseqüências da
dicção e temática de seu tempo, capacitando-o a exercitar transgressões às
soluções consagradas para as coisas do mundo, banalizadas pelo senso comum
ou mitificadas pela razão científica. Isto, que se ressalte cuidadosamente, num
dos planos em que a inspiração poética funciona, pois a questão da consciência
total e positiva do poeta sobre a execução e conseqüências de sua obra é
profundamente problemática. Afinal, defendemos em outra oportunidade que,
no limite, a projeção que a poesia faz em benefício das indeterminadas leituras
futuras exige que se abandone a concepção de que o sujeito autor seja livre e
consciente, pai de sua obra, através da qual falaria para seus leitores ad
extremum, em favor da possibilidade que o texto se ofereça às múltiplas leituras
e guardasse uma potência de dizer para além do que o seu autor previu. Hipótese
que, por sua vez, não implica, como termo acessório, na formulação da morte do
autor, mas sim na refutação da concepção metafísica do sujeito, combate marcado
profundamente pelas idéias de Freud20.

A pena do poeta

Retornando a questão da obra de Bernardo e sua inserção no romantismo,
vamos ensaiar o apontamento da ocorrência da ironia e do humor em sua obra.
Inicialmente, recuperaremos a afirmação de Veríssimo quanto a ser o poeta o
único romântico sem tristeza e dolência, sem excesso de subjetivismo e sem
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morbidez sentimental21. Evitando concordar com a afirmação em toda a sua
amplitude, descobrir humor e ironia nos versos bernardinos não é tarefa difícil,
pois aparecem em várias formas e cumprindo diversas funções. Funções que,
preliminarmente, estariam fundadas nas próprias razões do poeta, para quem a
poesia nacional deveria seguir a sua "própria inspiração", numa crítica veemente a
um certo modelo de intelectual que fazia poesia brasileira, como se as cidades
brasileiras fossem como Paris, Roma ou Londres e o sertão pudesse ser
representado como os Alpes ou os Bálcãs – crítica fundadora do romantismo no
Brasil, desde os debates que têm o Discurso sobre a história da literatura no
Brasil, como marca central. Mesmo grandes autores como Goethe, Byron e Musset,
ou Zola e Guerra Junqueiro, "são para serem admirados", nunca tomados como
modelos. País diverso, clima diferente, índole divergente, costumes outros,
estado civilizatório distanciado do europeu propiciariam poesia divergente.
Sua intenção: não seguir escola nenhuma, ser eclético22.

Vai inscrito nesta manifestação o projeto de ir contra o sentido medíocre da
produção literária. Qual seria o instrumento do poeta, para isto? A palavra. Não
uma palavra qualquer, ou uma palavra onde o significante determina significados
definitivamente elevados – absolutamente líricos e canônicos. Para responder ao
falseamento de sentido que denuncia, ele oferecerá a palavra insensata, onde se
reconhece o humor e a ironia. E o faz no sentido direto em que a poesia se articula,
o estro e o modo de pensar pelo qual é realizada de modo geral e habitual. Postura
que nos parece de conseqüências marcantes para todo o conjunto de sua obra e
que o identifica diretamente com as pretensões fundamentais do romantismo,
conforme preconizadas pelos citados Schlegel e Novalis.

Em algumas composições, a ironia incide diretamente sobre alguns dos mais
nobres temas poéticos – como o são cabelos, olhos, "mil coisas gentis" dos seres
amados – cantados a exaustão por tantos românticos da melhor cepa e que, de
tanto serem retomados acabam banalizados. Bernardo, neste caso, é impiedoso e
visita detalhadamente as principais soluções que a lírica de seus pares consagrou.
Algumas vezes o faz de modo explícito e outras com a mais sutil ironia:

Cantem outros os olhos, os cabelos
E mil cousas gentis
Das belas suas: eu de minha amada
Cantar quero o nariz.

Não sei que fado mísero e mesquinho
É este do nariz,
Que poeta nenhum em prosa ou verso
Cantá-lo jamais quis23.
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E descobre que esta peça da anatomia merece um longo poema, de métrica
diversificada e rica. Nele, mais do que elevar o nariz que já está erguido no
meio das demais funções do rosto, Bernardo rebaixa as muitas bocas, queixos,
dentes (e, por aproximação, mãos, cabelos etc.), elevados objetos dos desejos de
tantos vates. O destaque ao nariz vai num crescendo até que, brincando com as
palavras, indicador de um completo domínio da mimesis, imagina as conseqüências
da pseudo-inabilidade do autor na exaltação de tão delicada parte do corpo da
amada, com a própria declarando: "Pois se meu nariz é trombeta?.../Oh! não mais,
Sr. poeta,/Com meu nariz s'intrometa". Ou seja, o poeta prevê que acabará por ter
seus esforços malogrados. Nariz, do qual antes dele, somente Gregório de Matos
havia cantado, em ferozes versos que O enfurecido poeta daqueles ciúmes
descompostos lhe faz esta horrenda anatomia.

Conforme lição de Bandeira, O devanear de um céptico pode ser considerado
um poema síntese do romantismo. Uma observação que se evidenciará na medida
em que visita o âmago da relação sujeito-mundo, central para aquele movimento:

Ó mortal, por que assim teus olhos cravas
Na abóbada do céu? – queres ver nela
Decifrado o mistério inescrutável
Do teu ser, e dos seres que te cercam?

Deste lugar, o ceticismo em relação às realizações humanas dialoga com a
idealização da humanidade que, exatamente por ser idealizada, sempre ocupará
o espaço do irrealizável na plenitude com que foi imaginada. Mesmo diante da
morte, suprema companheira do autor romântico, o sonho de harmonia total
com a natureza é frustrado, conforme anuncia o poeta cético na estrofe final –
"Se ao menos eu soubesse que co'a vida/Terminariam tantas incertezas/.../Para
sempre apagar-se... – mas quem sabe?" Sutil ironia: será impossível saber se a
morte é solução para o sentimento de estranhamento em relação ao mundo não
idealizado. Ironia que se posiciona em contraponto a tantos versos nos quais a
morte é exaltada como libertação e elevação das qualidades do mortal: "Quando
a morte nos colhe, o que nos resta/A não ser das virtudes grato aroma?", de
Gonçalves Dias;24 ou ela é responsável por uma dor sem medida: "A todos nós,
deixando em hora triste, /Cheios de dó, transidos de amargura", de sua própria
lavra;25 versos nos quais a morte surge inexorável e irremediável – marcada
sempre por dimensões absolutas.

Em "Dilúvio de papel", o mote para o poema é o sentimento de ambivalência,
marcado com uma boa dose de cinismo, proveniente do abandono do habitual e
elevado distanciamento das coisas do cotidiano, um flagrante de seus primeiros
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compromissos com o mundo do trabalho, a mundana e medíocre atividade
jornalística. A estratégia romântica toma rumo diverso do comum, surgindo envolta
no humorismo evidente, quase zombeteiro, mas, nem por isso, salvaguardada do
mesmo desespero e ceticismo em relação às coisas do mundo, talvez, pela mistura
de soluções, uma peça de transição, entre o humor e a ironia26.

A musa toma a palavra do poeta, ao invés de inspirá-lo:

                   Que vejo? junto a meu lado
Um desertor do Parnaso,
Que da lira, que doei-lhe
Faz hoje tão pouco caso.

Ricas promessas de um porvir imenso?
Nossos vergéis floridos
Trocas por esse lúgubre recinto,
Onde os dias te vão desenxabidos
Em lânguido marasmo;

.....................................

Onde estás a criar cabelos brancos
Na lide ingloriosa
De alinhavar a trancos e a barrancos
Insulsa e fria prosa!

Leiam-se alguns dos poemas de Álvares de Azevedo, como "Editor", "Dinheiro",
"É ela! É ela! É ela!" e "Minha desgraça" e se notará nos dois autores a mesma dicção,
o mesmo desespero diante das tensões entre as coisas do mundo e as da poesia. Sem
que o desenvolvimento dos poemas seja necessariamente o mesmo: um traço de
fina ironia não deixará o poeta esquecer a importância da fidelidade à musa
inspiradora, esteja ela imaginada numa reles lavadeira, por Azevedo, ou numa
visão fugidia, visitando uma redação de jornal e tentando afogar o poeta traidor,
caso do poema de Bernardo.

O humor assume absoluto, adquirindo as características de zombaria, na
classificação proposta por Novalis para criticar o estranho nome da freguesia
de Madre-de-Deus-do-Angu e produz a pergunta: "Se na sagrada escritura/Já
encontrou, por ventura,?/Um deus que tivesse madre?"27 Pergunta que só admite
uma resposta:

Uma emenda supressiva:
Suprime a madre, que é viva,
Fica o angu, que é comida.

...........................................
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Chame-se a tal freguesia

A do Angu de Deus, sem Madre.

Resposta implacável. Comida não serve para nome de lugar: serve apenas
para marcar o ridículo da situação.

Em outro poema será possível encontrar a ironia no seu estado mais elaborado,
produzida entre o recalque e a censura de gestos e sentimentos, recheada de
significações e, portanto, pronta para causar estranhamento e emoção quando e
onde menos se esperaria. Este efeito pode ser visto na paródia a Lembranças do
nosso amor, de Aureliano Lessa. Os versos bernardinos estão cheios de imagens
grosseiras – "berros da vaca do mar", "mulher desejada comendo marmelada". Um
contraste e um desenvolvimento inesperado, caso fossem observadas as indicações
do título que, em sua epifania amorosa, habitualmente seria saudada com um
conteúdo lírico e sentimental. Ao final do poema, entretanto, o sujeito poético
não resiste, e a linguagem escrachada que usa não consegue esconder a triste
expressão de saudade, e ele se mostra agradecido ao anjo da morte que "afoga por
amizade,28/Lembranças do nosso amor!" revelando que a dureza das imagens
escolhidas, na verdade, tentavam manter secreto o mais romântico estado d'alma:
coisas de poeta, possibilidades da poesia.

Conclusão

Unheimelich é a palavra que o texto psicanalítico usa para descrever a relação
de ambigüidade entre a integridade que marca o Eu, fechado em torno do sujeito e
dos objetos e capaz de sujeitar todos aos seus desejos, e o risco de desintegração
que marca o surgimento de uma outra presença no horizonte daquele Eu, presença
fora da relação de sujeição apontada. As conseqüências derivadas da presença do
estrangeiro podem ser bastante duras, chegando às tentativas de supressão física
do identificado como o Outro.

Bernardo Guimarães parece mimetizar uma relação de estranhamento em toda
a sua complexidade. Escrevendo sua obra no justo momento em que a literatura
brasileira tinha um projeto com amplos compromissos políticos ideológicos que
refletiam, inclusive, nos padrões estéticos e qualitativos da produção artística,
ele se apresenta como um texto que se diz presente naquele horizonte, devidamente
qualificado para escrever poesia nos padrões vigentes, como o faz em O devanear
do céptico. Porém o faz no espaço mais radical que aquela estética seria capaz de
produzir e aceitar – nos termos propostos pela ironia e humor.



T E R C E I R A   M A R G E M

44

Na composição que exercita, o texto do poeta dialoga com seus pares e se
deixa reconhecer romântico, mas o faz no espaço da contra-dicção do que é
corrente. Atuando sempre nos limites, a obra, nas aparências, sempre estaria
deslocada, imersa nas marcas da pieguice ou da escatologia de sentido raso, embora
venha afiançada pela crítica da mais alta estirpe, conforme se registrou. Neste
sem-sentido estaria, talvez, uma estratégia de nunca se revelar completamente
para o leitor atual e manter a possibilidade de um diálogo endereçado às
indeterminadas demandas futuras – um espaço literário absoluto e, neste sentido,
absolutamente romântico.
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