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A retérica do contador e o teatro da praca em
Ben Jelloun

Resumo: Os romances de Tahar Ben Jelloun, integrantes da literatura oriunda das
imigracgdes, caracterizam-se pela étrangeté: estranhos e estrangeiros, oscilam entre
geografias, registros e géneros. Em L'Enfant de sable, La Nuit sacrée, e La Nuit de
l'erreur, destaca-se um personagem particularmente étrange: o contador de histérias.
Ele instaura a narracdo dentro da narrativa, inclusive através de sua retérica e de seu
ethos. Seu lugar é a praca piblica, lugar emblematico onde interagem, através de suas
historias, vozes dispares, oriundas de diferentes registros narrativos, numa polifonia
surrealista. Romance-teatro devido as insistentes referéncias ao teatro, o texto de
Ben Jelloun, dominado pela figura teatral do contador, tem, por palco, o espaco cénico
da praca; local aonde converge todo um patriménio social, cultural e econdmico, e
onde o escritor realiza uma "reterritorializacao simbdlica".

Palavras-chave: Ben Jelloun, contador, teatro, retérica, reterritorializacao.

Abstract: Ben Jelloun's novels are examples of the literature of immigration. Defined
by étrangeté: strange and strangers, they oscillate between geographies, registers
and genres. In L'Enfant de sable, La Nuit sacrée and La Nuit de ['erreur, one character,
the storyteller, stands out for his étrangeté. He sets up a narration within the
narrative, by means of, among other things, his rhetoric and ethos. The public square
is his place, an emblematic space where dissonant voices, belonging to different
narrative registers, interact through his stories in a surrealist poliphony. A theater-
novel, due to the recurrent references to the theater, Ben Jelloun's text is dominated
by the theatrical figure of the storyteller and discovers its scenic space in the public
square. The public square is where an entire social, cultural and economical patrimony
converges, and where the writer makes a "symbolic reterritorialization".

Keywords: Ben Jelloun, storyteller, theater, rhetoric, reterritorialization.

Tahar Ben Jelloun é um dos mais proeminentes escritores francéfonos
magrebinos. Devido a sua dupla carreira literéaria e jornalistica, pdde firmar-se,
ao longo de sua trajetoria, como porta-voz do imigrante na Franca. Seus escritos
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tratam dos temas recorrentes a literatura oriunda da imigracgdo: o hibridismo
cultural e a exclusdo socioeconémica e cultural.

De maneira geral, a literatura magrebina de expressao francesa da voz ao
magrebino no exilio. Constitui-se, assim, a partir de duas contradi¢des basicas:
registra, por escrito, tradicdes, contos e relatos orais; e pretende retratar o
magrebino como um ser nao-exético, reforcando, porém, sua cultura «outrax,
diversa. Essa literatura reveste-se, assim, de «étrangeté»:' qualidade de ser, a
um s6 tempo, estranho e estrangeiro, oscilante entre geografias, registros, e
géneros. A literatura magrebina francéfona constitui-se, portanto, num entre-
dois, um territério labil e dubio, territério do outro, onde se escreve em alusdo
a oralidade e ao desterro. Territério estrangeiro, pois trata-se de uma literatura
de errancia e migracdo, tragica devido as rupturas que lhe sdo inerentes, e
insélita por expresar-se no pais de adocéo, sobre a terra de origem.

Nos romances de Ben Jelloun, um personagem se desenvolve e se destaca,
enquanto narrador particularmente étrange: o contador de histérias. Narrador
de trés de seus romances, L'Enfant de sable (1985), La Nuit sacrée (1987) e La
Nuit de ['erreur (1997), o contador instaura a narragao dentro da narrativa e
infiltra o género romanesco de elementos de oralidade através de sua retorica
milenar, da citagdo de provérbios populares e da referéncia a suratas do Alcordo.
E ndo ha apenas um contador, ha toda uma sucessao de contadores que disputam
a vez, a voz e a autoridade sobre a histéria contada. Resumidamente, pode-se
dizer que, nos trés romances, ocorre a encenacao de um dialogo inaudito entre
vozes oriundas de diferentes registros narrativos, e que o texto oscila entre
narrativa e simulagdo de narracdo, entre narradores e personagens que esgotam
o espectro genettiano, num confuso alarido de vozes, num enfrentamento
surrealista entre personagens de contos orais, de lendas e de romances, num
mesmo texto. Do embaralhamento dos estatutos narratologicos e dos géneros,
surge o efeito teatral de reunir, num mesmo espaco, o do livro, formas literarias
dispares e vozes, em principio, inconciliaveis.

Ben Jelloun produz, portanto, uma polifonia surrealista. As vozes interagem
tanto no interior de cada histéria, quanto na sucessao ou no dialogo entre os
narradores-contadores. Esse dialogo que é, as vezes, uma disputa entre os
contadores, ou entre o contador e os audientes, ocorre, sobretudo, em plena
praga, pois a praca é territorio do contador de histérias.

Em uma entrevista, Ben Jelloun afirma que o escritor é um mediador entre
as diferencas (entre o arabe e o francés, o popular e o erudito etc), e que o seu
territorio é a solidao - ferida que permite ouvir a voz de seu povo — e a "reclusao
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solitaria" — expressao que toma de empréstimo a Jean Genet.? Numa inversao radical,
o escritor cria um territério ruidoso, rumoroso, estridente e dissonante para o
narrador-contador.

0 contador ocupa uma das halgas (circulo de audientes), entre tantas outras.
Sua historia é apenas uma dentre varias, que sdo contadas concomitantemente.
Se sua historia desagradar a audiéncia, esta se dispersa e se desloca para outra
halga. Os ouvintes fervilham ao redor de circulos tangentes, em perpétuo
movimento de reunido e desagregacao. E ndo ha somente contadores de histérias,
ha também acrobatas, curandeiros, saltimbancos, lutadores de boxe, adestradores
de macacos, encantadores de serpentes, escritores plblicos, vendedores d'agua,
dancarinos, misicos, feiticeiros, cegos, mendigos, mulheres apressadas, velhos,
criangas, muitas criancas, meninos que vao de atracdo em atragao, esquecidos
de fazer as compras entre piramides de azeitonas, nozes, temperos, especiarias,
sandalias de plastico, moscas, caldeirdes fumegantes, magos de hortela, cabegas
de carneiros e grupos de turistas. Essa multiplicidade ultrapassa o espago cénico
da praca, tornando-a uma encruzilhada de todo um patriménio histérico, social,
econdmico e cultural.

Pode-se considerar a praca Djema el Fna como o local, por exceléncia, da
mediacao, onde varios mediadores (dentre os quais, os diversos contadores) tentam
atrair a atencdo de um publico mével e instavel. Local da predominéancia do oral
sobre o escrito, é a escolha de Ben Jelloun como espacgo da narragao numa narrativa,
0 que propicia a reverberacao da tradicdo da literatura oral magrebina.

A praca é o espaco principal do contador, mas ndo o (nico. A taverna,
também, abriga o contador e a audiéncia, mesmo que ela se defina como um
espaco fechado, em oposicdo ao espaco aberto da praga. Em L'Enfant de sable,
quando o contador Bouchaib desaparece, os membros da audiéncia que tomam a
palavra fazem-no num café, versdao moderna da taverna, um outro espaco, anexo
a praga, diferente dela, 0 que marca nova etapa na narragao dentro do romance.

A histéria contada em L'Enfant de sable trata do travesti Ahmed, e continua
em La Nuit sacrée - onde Ahmed ressurge como a jovem Zahra, tornada, ela
prépria, contadora. Todo o primeiro capitulo deste romance retrata a vida da
praca e descreve os contadores assiduos (inclusive Bouchaib) e o plblico que
interage com eles. Zahra, entdo, senta-se no centro de uma halga e comeca a
contar sua prépria historia.

Em La Nuit de l'erreur, a histéria (desvinculada da de Ahmed/Zahra) é contada
em uma ou mais pracas nao identificadas, pois o casal de contadores Dahmane e
Jamila locomove-se de cidade em cidade, em sua caminhonete. Quando chega a
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Marrakech, Jamila instala-se em Djema el Fna. Mas a acao desenrola-se a partir dos
cinco homens que estdo no café — o Café de Paris que se torna, a certa altura do
romance, o Café Cristal. Fragmentaria e circular, a agdo comeca e termina, vai e volta,
constantemente retomada ao redor da mesa. "Si la terre est ronde, notre histoire
l'est aussi [...] Rien ne s'arréte, tout recommence: les histoires comme ceux qui les
racontent” (Se a terra é redonda, nossa histéria também o é [...] Nada para, tudo
recomeca: as historias e aqueles que as contam; p.246).

0 café, como a praga, acolhe uma multiplicidade insélita:

La porte que j'ouvre aujourd'hui donne sur un café, un lieu sans mystére.
Pourtant, je ne comprends pas pourquoi on a accroché sur les murs des
pancartes ol des phrases ont été calligraphiées en arabe: "Allah",
"Mohamed", "Nous sommes a Dieu et a Lui nous retournons” [...] "La
maison ne fait pas de crédit", "Buvez Coca-Cola" [...] "La souffrance
est humaine". (A porta que abro hoje da para um café, local sem
mistério. Contudo, ndo compreendo porque penduraram na parede
cartazes com frases caligrafadas em arabe: "Ala", "Maomé",
"Pertencemos a Deus e a Ele retornaremos" [...] "Nao vendemos fiado",
"Beba Coca-Cola" [...] "0 sofrimento é humano"; p.245)

Cartazes, papeletas, andncios, avisos: uma pluralidade de textos cobre as
paredes do café num colorido e engragado caleidoscopio discursivo, que inclui os
nomes de Deus e do profeta, trechos retirados do Alcordo e a frase que quase foi
o titulo do livro (la souffrance est humaine). Local, portanto, com algum mistério.

0 fato de o contador ser o narrador principal de uma histéria coloca-o
numa espécie de mise en abyme com relacdo a propria funcdo narradora. Um
contador na pele de um narrador, ou vice-versa, realiza o desdobramento da
identidade narrativa e coloca-a em discussao, metatextualmente. 0 contador
acrescenta a sua presenca de orador a narracao. Seu discurso destina-se a ser
ouvido e, mesmo que transcrito no texto narrativo, todo um componente retérico
transporta o leitor as fileiras da halga. Simula-se, assim, uma vocalidade que o
texto de Ben Jelloun evoca com insisténcia.

A importéancia da vocalidade comeca ja no carater de porta-voz assumido
por Ben Jelloun. Ele fica, como diz em entrevista citada, "a escuta de seu povo",
atento as histérias a serem contadas, oriundas do patriménio cultural, mas,
também, a vontade de se fazer ouvir. A voz, aqui, é sindnimo de vontade e de
direito a palavra, ou a expressao.

De acordo com Antoine Compagnon, trés instancias cooperam no discurso
vocalizado: o logos, o pathose o ethos.> 0 logos é o nivel do discurso propriamente
dito, aquilo que é transmitido ( a historia, no caso do romance). 0 pathos se define
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como o "conjunto dos efeitos da enunciacdo sobre o auditorio”, é o impacto
criado junto ao piblico, que permite o dialogismo e a polifonia do texto e, no caso
da tragédia, a catarse do espectador. 0 ethos corresponde a "silhueta do sujeito da
enunciagdo”, ndo a pessoa do orador, inexistente no texto de ficcao, mas sua imagem
estabelecida junto ao auditério ou junto ao leitor; essa silhueta ou imagem,
juntamente com o logos, desencadeia o pathos e a possibilidade do dialogismo.

Asilhueta do contador perfila-se, essencialmente, através do uso da retérica
tradicional: a repeticdo de expressdoes como "Amis du Bien" (Amigos do Bem),
"Compagnons du secret" (Companheiros do segredo) e a recorréncia da imagem das
portas e das chaves que devem abrir a entrada na histéria, tipicos da tradicao oral
magrebina, por exemplo.

Mas, no delineamento dessa silhueta, ha, para os audientes (personagens da
ficcdo), a voz do contador. Bouchaib, ao retomar a palavra no final de L'Enfant de
sable, é reconhecido por sua voz "familiar" (p.200), que ndo é descrita para o
leitor. Em La Nuit de 'erreur, também, uma voz sem adjetivagdes surge, auténoma,
na mente de um dos personagens: "Il se dit: 'On n'est plus a Tanger." Une voix
intérieure lui répondit: 'Effectivement, tu viens d'entrer dans une histoire""
(Ele diz para si mesmo: "ja ndo estamos em Tanger". Uma voz interior lhe
responde: "De fato, acabas de entrar numa histéria"; p.197). Voz interior que
marca a invasao indiscriminada da protagonista Zina, a Santa das Palavras, nas
historias que transmite aos contadores e na interacao com os demais
personagens.

Em La Nuit sacrée, a personagem Zahra tem, sobre o seu interlocutor, o
Consul, o mesmo poder invasivo de Zina; ele lhe diz: "seule votre voix anime
mon corps et j'écris. Méme effrayé, je continue de transcrire ce que vous me
contez" (s6 tua voz anima meu corpo, e escrevo. Mesmo assustado, continuo a
transcrever o que me contas; p.170). Mas Zahra, diferentemente de Zina, é um
personagem em busca de sua identidade, e a voz é, sobretudo, sinénimo de
identidade neste romance. No inferno sonhado pela protagonista, no final do
livro, ela se v&, novamente, separada de sua identidade:

Une voix inconnue mais claire me parlait [...] La voix disparut. C'était
peut-étre ma propre voix qu'on m'avait confisquée. On avait d me
prendre la voix et la laisser errer dans les nuages. Alors toute seule, elle
se disait [...] Ma voix était libre. Moi, je restais prisonniére. (Uma voz
desconhecida, mas clara, falava-me [...] A voz desapareceu. Talvez fosse
minha prépria voz, que me fora confiscada. Devem té-la tomado, e
deixaram-na errar entre as nuvens. Entao, completamente s, ela se dizia
[..] Minha voz estava livre. Eu permanecia prisioneira; p.183-184)
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Nesse pesadelo, Zahra desenvolve um receio esbogado em L'Enfant de sable:
"je crains que ma voix ne se perde, n'aille ailleurs" (temo que minha voz se perca, va
alhures; p.100), confessa Ahmed, na busca ainda incipiente de sua voz ou identidade
feminina.

Também como sinénimo de identidade, a voz aparece no primeiro dialogo
relatado entre Ahmed e o pai, cuja frase inaugural é: "Pére, comment trouves-
tu ma voix?" (Pai, que pensas de minha voz?; p.49). E o momento em que, adulto,
Ahmed decide casar. Mais adiante, Ahmed se vé como "la voix sur laquelle
marcherait le funambule" (a voz sobre a qual caminharia um equilibrista; p.98) -
voz (identidade) iluséria que fada o equilibrista ao tombo.

A voz contribui para a constituicdo do ethos, porém, quando Ahmed confia
ao seu correspondente an6énimo a sua fantasia:

Votre voix, je la connais déja; elle est grave, légérement enrouée,
chaude [...] N'avez-vous jamais essayé de deviner la voix de l'absent,
un philosophe, un poéte, un prophéte? Je crois connaitre la voix de
notre Prophéte [...] Voix calme, posée, pure. Je vous parle de la voix
parce que la mienne a subi une telle métamorphose qu'en ce moment
j'essaie de retrouver son grain naturel [...] Quand je lis un livre, je
m'amuse a entendre la voix de l'auteur. (J& conheco tua voz; ela é
grave, ligeiramente rouca, quente [...] Nunca tentaste adivinhar a
voz do ausente, de um fildsofo, um poeta, um profeta? Creio conhecer
a voz de nosso Profeta [...] Voz calma, colocada, pura. Falo-te da voz
porque a minha sofreu uma tal metamorfose que, nesse momento,
tento reencontrar o seu grao natural [...] Quando leio um livro, divirto-
me ouvindo a voz do autor; p.99-100)

A auséncia do elemento vocal e oral numa narrativa que simula uma narragao
é ressaltada através dessa fantasia sobre a o voz do autor. Voz que é, quando
muito, uma voz interior: "j'ai reconnu sa voix, une voix intérieure, celle qui
transparait dans son écriture, elle est penchée comme les mots qu'il rature”
(reconheci sua voz, voz interior, aquela que transparece em sua escritura, ela é
inclinada como as palavras que ele rabisca; p.96), extensdo idealizada da

caligrafia do correspondente anénimo.

0 trovador cego, personagem que homenageia Jorge Luis Borges, um dos
contadores secundarios que se sucedem na narrativa, fala de uma marroquina
que o procurara em Buenos Aires, descrevendo sua voz como um elemento
perturbador: andrégina, de um castrato ou de um personagem das Mil e uma
noites: "IL me semblait avoir déja entendu cette voix dans un des livres que
j'avais lus" (Parecia-me ja ter ouvido esta voz em um dos livros que li; p.174), a
voz supostamente grave da serva Tawaddud que leva o trovador a desligar-se
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das palavras ditas e embarcar em seu som para dentro das Mil e uma noites. Nao se
pode deixar de perceber, nesta frase do trovador (que repete a idéia expressa por
Ahmed supra citada, "N'avez-vous jamais essayé de deviner la voix de |'absent, un
philosophe, un poéte, un prophéte? Je crois connaitre la voix de notre Prophéte..."),
uma citagdo aproximada de Borges em seu artigo "Kafka y sus precursores": "Yo
premedité un examen de los precursores de Kafka [...] a poco de frecuentarlo, crei
reconocer su voz, o sus habitos, en textos de diversas literaturas y de diversas
épocas."* Em Borges, a voz é metéafora da identidade literaria; torna-se, no texto
de Ben Jelloun, fio que liga o personagem a outros tempos, outras lembrangas,
outros textos.

Também em seu pesadelo, "La nuit andalouse" (A noite andaluza), o trovador
é invadido por vozes de poetas que recitam versos conhecidos, e ele tenta
discernir a sua propria voz das demais: "Je cherchais ma voix dans le souvenir
de moi-méme" (Procurava minha voz na lembranca de mim mesmo; p.195), mas
acaba ouvindo a voz andrégina da morte. Essa sucessdo onirica de vozes é
antecedida pela fantasia em torno da voz grave de um personagem das Mil e
uma noites. Mais uma vez, a voz é, essencialmente, uma projecao literaria. E o
grdo da voz confunde-se com o do texto. Se o grao do texto de Ben Jelloun
pode ser entendido como um entre-dois literario e gramatical (entre o francés
e 0 arabe), o grao da voz do contador sera, simplesmente, "familiar", pois é o
amalgama de todas as vozes a que da vida, que (re)transmite milenarmente, num
"entre-muitos" literario e cultural.

0 ethos do contador, portanto, sua silhueta no texto, embora consista
essencialmente dos recursos de sua retorica tradicional, é esbocado em filigrana
através das projecdes de sua presenca na praca, no café, na narragao da histéria.
Ethos que faz emanar, no texto escrito, a tradigao oral.

La Nuit de ['erreur, porém, acrescenta elementos de modernidade ao oficio
e a retoérica tradicionais: a caminhonete e o microfone usados pelo casal de
contadores podem ser entendidos como uma necessidade de atualizacao do
oficio. Dahmane e Jamila munem-se de "tecnologia”, mas preferem manter-se
dentro dos moldes convencionais da narragdo. Quando instados a subverterem
a tradicao, reagem:

- Au lieu de sillonner le pays avec cette vieille camionnette dont le
micro est souvent défectueux, je vous propose d'enregistrer vos histoires
et de les passer a la radio [...] et on les mettra sur le marché [...]

- Nous ne marchons pas. Nous, nous aimons les gens, nous aimons voir
la foule se former en cercle autour de nous, nous aimons lire sur leurs
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visages l'attention, la peur, le rire, le plaisir [...] Alors qu'avec une
cassette nous nous priverons de ce spectacle permanent et changeant
[...] Nous aimons découvrir le pays en contant des histoires dans les
souks, les places publiques, les villages ot il n'y a ni eau ni électricité.
Nous sommes pour eux la télévision, le cinéma et le théatre réunis.
(- Ao invés de cruzar o pais com essa velha caminhonete e um
microfone que nao funciona direito, proponho-lhes gravar suas
historias e distribui-las as radios [...] e as venderemos no mercado
[...] = Nos ndo vendemos. Nos gostamos das pessoas, gostamos de
ver a multiddo formar-se ao nosso redor, gostamos de ler nos seus
rostos a atencao, o riso, o prazer [...] Ja com uma fita gravada, nos
privaremos desse espetaculo permanente e cambiante [...] Gostamos
de descobrir o pais contando histérias nos mercados, nas pragas
publicas, nas cidadezinhas onde ndo ha agua nem luz. Somos para
eles televisdo, cinema e teatro juntos; p.121-123)

Essa inversao do espetaculo - ndao mais a historia, mas a reagao do ptblico a
ela, e o pais que se atravessa para conta-la -, faz de Dahmane e Jamila, ou de Ben
Jelloun, idealistas que lutam contra o fim de uma tradicao, que podera vir com as
comodidades da vida moderna — com a eletricidade, chegarédo a televisao e as
novelas, sobretudo as egipcias, que fazem sucesso junto as populagdes urbanas do
Marrocos.

0 medo do fim da tradicao contica ja fora expresso em L'Enfant de sable, com
o0 episédio do saneamento da praga: "la municipalité, sous l'instigation de jeunes
urbanistes technocrates, a 'nettoyé' [la place] pour y construire une fontaine
musicale [...] La place est propre [...] Elle n'est plus une place tournante. Elle est
juste un lieu pour une fontaine inutile" (a prefeitura, instigada por jovens urbanistas
tecnocratas, «limpoux [a praga] para construir um chafariz musical [...] A praca
esta limpa [...] Ela ndo gira mais. E apenas o lugar de um chafariz inatil; p.135-136).
Sem 0s seus personagens, a praga torna-se um espago estagnante, estéril, in(til,
pois sua funcao é a fusdo dindmica das vozes no rebolico e no turbilhdo de seu
movimento giratorio.

Os trés romances aqui mencionados, ao sediarem as historias na praga puablica,
sobre o fio da voz do contador, reafirmam a praca como territério da narracao. A
praca é o palco giratério onde impera a figura milenar do contador de histérias: sua
retorica imutavel, sua meméria atemporal, seu ethos familiar, conferem-lhe uma
teatralidade e uma forga cénica que fazem miscuir-se, ao texto de Ben Jelloun, o
género teatral. A importéncia de sua voz e o carater emblematico de seu discurso
reforcam a simulagdo da narragao dentro da narrativa.
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Alguns criticos denominam o texto de Ben Jelloun de romance-poema; outros,
de romance-conto (as razdes dessa apelacdes nao cabem na economia do presente
artigo). Aqui, ele sera visto como romance-teatro. O carater teatral dos romances
em questdo deve-se, inicialmente, a ja comentada encenagado da enunciacao
teatralizada na simulagdo da narracao. A sucessao de contadores, verdadeira danca
das cadeiras, mostra a busca angustiada, por parte dos ouvintes que se tornam
contadores, de uma conclusao a historia. Mostra, igualmente, a necessidade, por
parte dos contadores, profissionais ou nao, da legitimagao de sua palavra. 0 final
inconcluso (das historia de Ahmed/Zahra e de Zina) e sem legitimacao (todos os
contadores sao, de uma forma de de outra, depostos de seu oficio e abandonam a
praca — por exemplo, Bouchaib enlouquece e vai orar nos cemitérios; e Dahmane,
Jamila e Lamarty sao presos) frustra a expectativa dos préprios personagens, num
jogo de inversdes de Ben Jelloun. De espectadores, os personagens passam a
narradores na histéria da prépria narragdo. Saltam da platéia para o palco - da
periferia para o centro da halga. Personagens em busca da participacao na
enunciagdo. Personagens de um romance em busca de uma expressao teatral.

Deve-se levar em consideracao, também, a insisténcia sobre termos que ligam
a historia, os personagens ou romances ao teatro - théatron, palavra que,
etimologicamente, significa "lugar de onde se vé" algo, lugar que concentra,
portanto, o olhar.

Em L'Enfant de sable, Bouchaib diz que o livro é um cenario de teatro
(p.108); Salem (um dos contadores improvisados) qualifica a historia de Ahmed
de tragédia (p.144) e Amar (outro contador improvisado), de comédia (p.152). 0
circo onde Ahmed passa a trabalhar como travesti reencena, numa pantomima
mise en abyme, o drama silencioso do ocultamento de sua identidade. A
recorréncia insistente da palavra "mascara" - objeto emblematico do teatro -
ao longo deste e dos outros dois romances, destaca a sucessao de imagens que
sao impostas ao protagonista na sucessao de versdes, na pluralidade do olhar
sobre este ou outros personagens sobre os quais se contam historias.

La Nuit sacrée comeca em plena praca, assim descrita pela narradora: "la
place était déserte. Comme une scéne de théatre elle allait petit a petit se
remplir [...] Les conteurs s'installérent en dernier. Chacun avait son rituel" (a
praca estava deserta. Como um palco de teatro, ela iria, aos poucos, encher [...]
Os contadores se instalaram por Gltimo. Cada qual tinha seu proprio ritual;
p.13). Os contadores sdo vistos como atores, seus objetos e gestos, como uma
mise en scéne, e a praga, como o palco da representacgao teatral. As referéncias
episddicas ao teatro sdo inlimeras: o leitor de Hamlet e o balé das criancas no
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cemitério (p.37),a vida teatral dos irmaos Assise e Consul (na encenagao matinal,
p.72, nos dialogos preciosos, ibidem, nas brigas exageradas, p.93, na condicdo
tragica do Consul, p.168...), levando Zahra a acreditar ter entrado num drama, no
momento em que se tornava uma tragédia burlesca (p.128). Seu caso de amor sera
identificado a "comédia do bordel", pelo gosto da mise en scéne, onde Assise
perde o seu "papel" na "pe¢a" (p.130). 0 encarceramento de Zahra sera referido
como um drama (p.147, 149 e 170), e as visitas das irmas serdo descritas como
farsa burlesca (p.155 e 157). 0 pai de Zahra, ao contar a sua versao da historia,
compara a farsa instalada no dia de seu nascimento a um drama e uma mascarada
(p-28). No fim do romance, Zahra interpreta papel de homem na fila que aguardava
a béncdo do Santo (o Consul transformado). As mencdes ao teatro, via de regra,
expressam a farsa, o simulacro que fora a assuncédo da identidade masculina pela
protagonista. A identidade de Ahmed/Zahra, além de oscilar entre masculino e
feminino, claudica entre farsa e tragédia, no drama renovado do itineréario de suas
metamorfoses.

Em La Nuit de ['erreur, também havera mencédo a um circo. Kenza, uma das
hipostases de Zina, sonha com um circo eqiiestre, onde ela balanca num trapézio
sem rede (p.167). Um personagem andénimo fala a um dos homens do café, Salim,
da "tragédia" necessaria ao renascimento de certos paises (p.222). Fatéma, ex-
mulher de Salim, anota em seu diario que ele escrevia poemas e pecas de teatro
(p.230). Lamarty, outro contador, diz-se membro da trupe do Shakespeare &
Company de Gibraltar (p.243), mas foi ator figurante em Caligula (p.311). Um
dos encontros de Zina com Salim é visto, por ele, como uma encenagao (p.181).
0 Café Cristal é comparado a um teatro (p.293). Carlos, outro dos homens do
café, passa a vida interpretando o papel de futuro embaixador. E, além dos
"roteiros" de Carlos (p.216), ha os de Salim (p.258).

Nao é tanto Zina quem esté ligada ao teatro (como Zahra estivera em La
Nuit sacrée), mas Salim, o personagem do escritor e intelectual. O teatro é
sua paixdo:

Dans ce pays ol soixante-cing pour cent des gens ne savent ni lire ni
écrire, le seul moyen de les toucher, c'est de leur parler directement.
Le théatre est un excellent médiateur. J'ai envie de les faire rire, de
les faire pleurer d'émotion [...] Les gens adorent le spectacle. C'est
pour cela que la censure politique a toujours été vigilante dés qu'il
s'agissait de scéne de théatre. Entre une comédie et un préche
politique, ils préférent la comédie. (Nesse pais onde sessenta e cinco
por cento das pessoas ndo sabem ler ou escrever, a (inica maneira de
toca-las é falando-lhes diretamente. 0 teatro é um excelente
mediador. Quero fazé-los rir, chorar de emocao [...] As pessoas adoram
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o espetéculo. £ por isso que a censura politica sempre foi vigilante
em se tratando do teatro. Entre uma comédia e um sermao politico,
elas preferem a comédia; p.119-120)

Sua concepgao do teatro como "mediador" aproxima-o de Ben Jelloun, que
se considera um mediador (como ja foi dito), e que faz desse personagem seu
duplo, ndo somente na sua consciéncia politica, mas na sua posicao com relagéo ao
papel do intelectual. £ através de Salim que Ben Jelloun escreve uma carta de
solidariedade a Salman Rushdie (p.294-299) e fala, entre outros, do "territério
interior" do escritor, da patria como um livro, ou vice-e-versa, e da necessidade de
solidao para poder escrever.

0 romance-teatro de Ben Jelloun é o territério da teatralizagao da enunciagao
e da encenagao do dialogo entre vozes dispares, oriundas de diferentes géneros e
tradicdes literarias. 0 agente que concatena essa polifonia, as vezes cacofonia, é a
figura do contador, que aglutina esses géneros, essas tradicdes e os ouvintes ao seu
redor. Na sucessdo dos narradores, o posto central do contador permanece como
local imantado, aonde convergem o olhar (como no théatron) e o direito a palavra.
Posto ou ponto central na cartografia heterdclita da praca, que opera como pivo
do mecanismo de simulacdo da oralidade no texto, agenciando as diversas vozes
narrativas e concentrando as diferentes tradicdes que alinhavam a trama. Pivd e
fuso, portanto, de onde partem os fios que embaralham a idéia de "verdade" do
texto. 0 contador atua também como catalisador de estratégias metanarrativas,
em funcao de sua posigao heterodoxa na diegese, e por dar voz a personagens que
falam sobre o papel do contador, do escritor, do livro, do teatro e da literatura na
sociedade.

0 contador angaria, assim, funcdo mediadora: ele esta na confluéncia de
vozes, olhares, géneros, tradicdes e estratégias diversas. Dessa forma, ha um
espelhismo entre o contador e o escritor Tahar Ben Jelloun. Ambos mediadores,
cada qual em seu territério. 0 territorio interior do escritor se esparrama pelo
territério cénico do contador na pluralidade da praga, e reterritorializa elementos
do patriménio social, cultural e econémico que a praca emblematiza.

Ben Jelloun realiza uma «reterritorializacao simbélica»®, ao apropriar-se
da lingua francesa a maneira da Escola de Praga (diferentemente de Kafka), ou seja,
servindo-se de "todos os recursos de um simbolismo, onirismo, sentido esotérico,
de um significado oculto" (ibidem) no processo de resgate da identidade cultural.

0 escritor impregna seu texto de signos, simbolos e sinais, além de elementos
fantasticos. Gematria esotérica e retérica milenar instauram, ao longo dos romances,
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sete portas, sete chaves, sete segredos, cinco dedos da mao fabulosa de uma histéria
infindavel, rostos desaparecidos dos espelhos, curas por ervas, rituais em
marabutos, transes misticos, giros de dervixes, crengas, crendices, mau-olhado,
talismas, revelacdes por sonhos, mensagens do além, correspondéncias simpaticas...
Todo um mundo de reveréncia, temor, sortilégio e apocalipse, uma maneira de viver
e de conceber a morte, que tem raiz no conto oral magrebino, na tradicdo coranica
e em praticas misticas da cultura popular. Essa reterritorializagao constitui uma
reapropriacdo simbdlica, através da lingua do outro, dos signos da cultura de
origem, numa carnavalizacao do elemento tradicional - recombinado, revisitado,
ndo necessariamente exdtico, num caleidoscopio girado pela méo agenciadora do
contador. Nesse giro, ndo se véem apenas as facetas coloridas da diversidade
cultural; ouve-se a voz tragica que essa silhueta milenar reterritorializa, reapropria,
fazendo ouvir, através da sua, as vozes que, de costume, permanecem inaudiveis ou
ignoradas.

Areterritorializagao é o processo que exorciza, como o simulacro da narragao
na narrativa, todo um imaginario que transborda os limites da lingua veicular e
reapropria o vernaculo em seus aspectos conotativos e implicitos.

Sendo uma reapropriacao, a reterritorializagao traz a tona o aspecto de
capitalizacdo imbutido na figura pivotal do contador no meio da praga. 0
contador capitaliza, valoriza, o patrimonio cultural. A praca é, também, lugar do
mercado; o dialogismo dos contadores equivale a um escambo de historias/
mercadorias. A labia do mercador talvez ndo deva em nada a retérica do contador
- ambas sdo milenares. Contador improvisado de L'Enfant de sable, Amar fabula,
para seu personagem, o seguinte desejo:

J'en étais arrivée a souhaiter [...] briler mes souvenirs les uns
aprés les autres, ou alors les rassembler tel un tas de bois mort, les
ficeler avec du fil transparent [...] et m'en débarasser sur la place
du marché. Les vendre pour un peu d'oubli [...] Je me voyais mal
dans ce marché de mémoires qui se donnent, s'échangent et partent
en poussiére ou en fumée. Ce serait trop commode. (Cheguei ao
ponto de desejar [...] queimar minhas lembrancas, uma apds outra,
ou, entdo, junta-las como um monte de galhos secos, amarra-los
comum fio transparente [...] e deixa-los na praca do mercado. Vendé-
las por um pouco de esquecimento [...] Via-me com dificuldade nesse
mercado de lembrangas que se ddo, se trocam e viram p6 ou fumaca.
Seria cdmodo demais; p.157)

Essa imagem do mercado de memoérias aproxima-se do mercado "persa"
ruidoso onde se trocam, vendem e compram - aqui, histérias - e que termina em
olvido. Ndo se esta longe do significado do nome da praga, revelado ao leitor
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ocidental em outro romance de Ben Jelloun: "Jamaa el Fna recevait d'autres
conteurs. A la fin de la féte peut-étre cette place allait-elle enfin mériter son nom:
le rassemblement du néant et de l'anéantissement; le lieu de 'extinction!" (Jamaa
el Fna acolhia outros contadores. Talvez, ao final da festa, essa praca iria, enfim,
merecer seu nome: a reunido do nada e do aniquilamento; local da extingao!; Ben
Jelloun, Tahar, La Priére de l'absent, Paris, Seuil, 1981: 141). Nessa praca, antigo
palco de lutas sangrentas., s6 tem valor o momento da troca, do escambo, da festa,
do encontro, do dialogo, da agao teatral. Valor e vida que se transmitem no fio
imaginado da voz e na ancestralidade da retérica do contador de historias. 0
siléncio (extingdo ou anulagdo) entre os atos é o vazio da espera.
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