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Tradução cultural: transcriação de si e do outro

Resumo: Este ensaio procura refletir sobre as relações entre língua, cultura e o
relacionamento entre povos a partir da metáfora da tradução cultural. Embasados na
reflexão sobre tradução de Walter Benjamin, Beatriz Sarlo e Haroldo de Campos e dos
teóricos de cultura Bolívar Echeverría e Carlos Rincón, analisamos dois eventos históricos:
o atentado às Torres Gêmeas em 11 de setembro de 2001, em Nova York, e o Massacre do
Templo Mayor, acontecido durante a conquista do México, em 1521.
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Abstract: Employing the metaphor of cultural translation, this paper attempts to think
through the relationship between language, culture and the rapport between peoples.
Informed by reflections on translation of Walter Benjamin, Beatriz Sarlo and Haroldo de
Campos, and on the work of scholars such as Bolívar Echeverria and Carlos Rincón, the
paper analyzes two historical events: the September, 11 terrorist attacks on the World
Trade Center, in New York, and the massacre in the Templo Mayor, during the Spanish
Conquest, in 1521.
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Tradução cultural e tradução literária

Como fazer uma tradução cultural? Quanto de uma cultura pode se exprimir
em palavras? Quanto de uma cultura pode ser comunicada através de palavras
que nasceram em outra cultura? Em que sentido a teoria da tradução pode ser
aplicada a manifestações culturais que incluem, além do verbo, expressões que
são produto de outras linguagens? Como a língua, em A tarefa do tradutor, de
Benjamin1, o que é essencial de uma cultura não é o enunciado que se comunica,
mas aquilo que excede a comunicação. Nesse ensaio nos propomos a analisar a
tradução cultural a partir de dois fatos históricos, o atentado às Torres Gêmeas,
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em 11 de setembro de 2001, em Nova York, e o Massacre do Templo Mayor, no
México, em 1520, momentos que, mesmo distantes no tempo, compartilham uma
característica-chave: a ausência do tradutor.

Trabalhamos aqui com o conceito de cultura como um processo comunitário
de reprodução de uma dimensão metafísica da existência, que passa pelo natural,
mas o transcende, sendo uma ocupação "mediada ou indireta que cultiva a
dimensão formal e dramática das ocupações próprias da vida cotidiana".2 Esse
processo é político, num sentido amplo de polis, de agregados mais ou menos
coesos de seres humanos, que criam formas e códigos próprios ao grupo e que
serão percebidos como parte entranhável da sua existência. A linguagem tem
aqui papel fundamental, pois é ela que possibilita a aprendizagem e também
tem papel fundamental na transformação da cultura.

A linguagem a um tempo é cultura e a expressa, daí decorre que uma
tradução faz muito mais que transpor códigos lingüísticos entendidos num
sentido estrito e, já que o trabalho para o qual foi criada tem sua origem num
encontro, a tradução é ferramenta própria de fronteiras, de lugares ou espaços
instáveis, aqueles em que há passagem entre culturas, travessia de identidades,
desestabilização de referências culturais. Tradução é um instrumento usado em
espaços intersticiais, que são sempre regiões de negociação, a ferramenta com
que uma cultura dá forma a uma matéria-prima muito especial: o significado do
Outro. É esse o espaço em que as formas e códigos criados por um grupo são
desafiados e modificados, jogando por terra a pretensão de uma pureza cultural.

Nessa perspectiva, traduzir para um idioma conceitos, pensamentos, uma
obra literária, nascidos em outra cultura transforma-se em um problema também
cultural. Traduzir é colocar povos em contato: uma questão, portanto, que envolve
o poder, no caso da tradução, o poder de apropriar-se do significado do Outro.
Damos aqui ao termo "apropriação" um forte sentido negativo, o de tomar o alheio
e saqueá-lo.  Não é a única atitude possível, mas é a mais freqüente e a menos
fértil, porque é na apropriação que o significado se perde e o Outro se deforma.

Traduzir é abordar o Outro. Essa abordagem começa com uma leitura,
movimento só aparentemente passivo, no qual quem lê já transforma
radicalmente quem é lido ao aplicar a ele seus parâmetros na tentativa de
entendê-lo. Logo a abordagem passa a uma fase mais francamente ativa e começa
também a se desdobrar.

Como nos lembra muito bem Carlos Rincón3, o conceito de tradução cultural
tem dupla ascendência teórica. Por um lado a Antropologia Social Britânica,
começando com Godfrey Lienhardt até Ernest Gellner, que a coloca como prática
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de significação central para a Antropologia; por outro, a reflexão anti-hermenêutica
surgida com Walter Benjamin sobre a tarefa do tradutor. A partir de Benjamin,
ocorre um reenquadramento conceitual da tradução na sua relação com língua,
texto e cultura, assumida como metáfora que designa o problema central da
condição pós-colonial.

Ao se pensar na relação entre culturas a partir da metáfora da tradução
cultural, a questão das fronteiras, dos limites entre culturas se impõe. Como
trabalhar as fronteiras próprias de uma cultura? Como ultrapassá-las, rompê-
las, sem deixar de levá-las em conta? Cabe refletir sobre alguns aspectos que
precisam estar presentes nesse percurso.

Se as fronteiras forem tomadas enquanto pontes que possibilitam o diálogo
e não muros que os impedem, outros caminhos se abrem. Para me aproximar de
outra cultura e tentar traduzi-la para a minha, às vezes é preciso "desrespeitar"
a minha própria, transgredi-la, romper com os seus limites e acolher o Outro. A
ruptura parece fundamental para não se reduzir o alheio ao que é próprio do
meu mundo.

Aproximar-se do Outro é fascinante e perigoso. Eros e Thánatos entram no
jogo. Quando Eros é acionado, esse Outro é percebido como o objeto do desejo
do Um, desafio e promessa precisamente por ser diferente; quando é Thánatos,
o Outro é aquilo no qual o Um não se reconhece e que deve destruir porque
ameaça sua identidade – o seu ser transcendente – a partir de códigos culturais
incompreensíveis, que podem ser percebidos até mesmo como não-humanos.

Se não permito que o Outro me penetre e faça seus "estragos",
questionando o que me é próprio, não permito que a tradução cultural se realize
de maneira conseqüente, pois a tentativa de reduzir outra cultura aos padrões
existentes na minha é imposição. É exercer o poder de mando. A tradução cultural
pede uma relação erótica (entender o Outro não como ameaça à própria
existência, mas como desafio e promessa) em que certamente os sujeitos saem
diferentes no final do processo, transformados. Permanecem sendo eles, mas
penetrados pelo Outro. Transformar o Outro ao mesmo tempo em que se é por
ele transformado.

O que pode haver em comum entre duas culturas? Algumas têm importantes
pontos de contato, mas outras podem ser tão diferentes que a procura de um
equivalente tenha um efeito contrário ao que se busca e impeça a comunicação
ou a distorça, de tal forma que o resultado seja comunicar o oposto do que se
desejava. Podemos tentar o impossível: tomar duas culturas – nascidas dentro
de especificidades históricas e geográficas – e transformá-las em abstrações
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para encontrar os pontos de contato, porque nas suas concretudes históricas elas
não apenas se diferenciam, mas podem mesmo se opor, ou se afastar até chegar ao
ponto do irreconciliável.

O massacre do Templo Mayor:  o tradutor sai de viagem

Ya que Dios, para la conversación y bien de tantos infieles, había
proveído de Aguilar, quiso que entre las esclavas que estos señores
inviaron fuese una Marina, cuya lengua fue en gran manera para tan
importante negocio nescesario; y pues se debe della en esta historia
hacer notable mención, diré quién fue (...). Sabía la lengua de toda
aquella provincia y la de México, por lo cual fue tan provechosa
como tengo dicho, porque en toda la jornada sirvió de lengua, desta
manera: que el General hablaba a Aguilar y el Aguilar a la india y la
india a los indios.4

Hernán Cortés, conquistador do México, saiu da ilha La Española para a
aventura que a história recorda de diferentes maneiras há cinco séculos,
sublevado contra a autoridade do seu superior, Diego Velásquez. Partiu com um
grupo de companheiros de armas em direção ao continente, e encontrou nele
tudo o que procurava: riquezas em ouro, prata, produtos agrícolas e gente.
Astuto, resguardou-se da inevitável futura cólera de Velásquez escrevendo
diretamente ao rei suas famosas Cartas-Relaciones, nas que narrava o que
encontrava no caminho, e que enviava junto com algum eventual objeto de ouro
ou prata para melhor agradar e fazer pender para o seu lado o coração de Sua
Majestade. No meio da sua jornada, marcada por atos combinados de audácia,
inteligência, determinação muitas vezes cruel e sangue-frio, o conquistador,
conhecido como o Malinche, se encontrará com a escrava-tradutora, Malin,
Malintzin ou Malinali, e ambos terão uma relação tão simbiótica que ela será
logo chamada de a Malinche. Pelo futuro México-Nação, será conhecida como
Malinche, a traidora. Tradutora e traidora, no sentido mais literal da palavra.
Para os espanhóis, ela é às vezes la lengua, indicação metonímica da sua função,
e outras vezes doña Marina, a amante do comandante daquele pequeno exército.
Tantos nomes para uma só pessoa: traduz-se uma tradutora. A posição dessa
mulher na história do México está sendo intensamente revisada nos últimos
anos: tudo indica que a suposta traidora, falante de muitas das línguas da
Mesoamérica, conseguiu com as suas traduções a proeza de impedir que os dois
bandos guerreassem durante o período de um ano. Período incomensurável, se
considerarmos as condições de extrema tensão que delinearemos mais adiante.5

Dois mundos completamente diferentes se encontravam: visões de tempo,
espaço e vida sem contato encaravam-se nas pessoas dos conquistadores e dos
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habitantes daquele mundo. Como traduzir a percepção da história, por exemplo,
que de um lado é percebida como um fluir contínuo e irrepetível de presente a
futuro, e do outro, um acontecer que se repete num movimento cíclico?

(...) ser intérprete no consiste solamente en ser un traductor bifacético,
de ida y vuelta entre dos lenguas, desentendido de la reacción
metalingüística que su trabajo despierta en los interlocutores.
Consiste en ser el mediador de un entendimiento entre dos hablas
singulares, el constructor de un texto común para ambas.6

Em 1520, tendo já entrado e praticamente conquistado a grande cidade sob
a égide da qual quase todas as outras se reuniam, México-Tenochtitlan, Hernán
Cortés teve que se ausentar do lugar para enfrentar Pánfilo de Narváez, quem vinha
representando o enganado Diego Velázquéz. Consigo levou a Malinche e, no comando
da cidade, deixou Pedro de Alvarado.

Pouco tempo depois começaram em Tenochtitlan os preparativos para a festa
do mês de Tóxcatl, que Cortés já tinha permitido, permissão que foi logo ratificada
por Alvarado. Era a celebração religiosa mais importante do ano, homenageava os
belicosos Huitzilopóchtli e Tezcatlipoca e dela participavam guerreiros nobres
escolhidos. Durante o evento, sem razão aparente, Alvarado e seus homens atacaram
de surpresa os mexicas que dançavam, matando quase todos.7

Cortés futuramente calaria em relação ao episódio; não assim Bernal Díaz
del Castillo, na sua Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva España, onde
dedica um capítulo ao acontecido. Nenhum dos dois se encontrava em
Tenochtitlan quando o massacre teve lugar, já que combatiam juntos, nesse mesmo
momento, Pánfilo de Narváez. Isto em relação aos espanhóis contemporâneos e
participantes da conquista do México; sobre os cronistas posteriores, nem sequer
os mais apologéticos em relação a Cortés, como Antonio de Solís,8 negam a
ocorrência que quase custou a conquista daquele território. Do outro lado dos
acontecimentos estão as crônicas indígenas, especialmente os relatos dos
informantes de frei Bernardino de Sahagún.

Tanto Cervantes de Salazar quanto Solís asseguram que se preparava uma
rebelião, divulgando assim a versão que deu Pedro de Alvarado a Cortês quando
este o obrigou a explicações; e ambos redimem o espanhol da acusação de matar
para roubar as jóias dos nobres que dançavam (os cadáveres de fato foram
espoliados). Os informantes indígenas passam nos seus discursos uma
perplexidade total, são mais descritivos do ataque em si, e, ao não discursar
sobre as possíveis causas da selvageria, terminam levando o leitor a concluir
pela hipótese de uma pura maldade a ditar os atos dos conquistadores. A hipótese
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que sustentamos aqui, e que certamente em nada diminui o horror do acontecido,
é que os espanhóis de fato pensavam que se armava uma revolta e que esta
aconteceria, se não naquele exato instante, dali a muito pouco tempo; e que, no que
foi uma ação ditada por um misto de cálculo e medo, por um descontrole em cuja
origem teve grande importância a ausência da tradutora, atacaram para evitar
serem atacados.

O descontentamento da nobreza de Tenochtitlan com o comportamento
entreguista do imperador era evidente para Cortés e seus companheiros de armas.
Aquela nobreza era formada por guerreiros e era indubitável que começavam a
brotar novas lideranças no solo que o comportamento covarde de Moctezuma
preparava a cada dia. Os espanhóis deviam estar também sobremaneira nervosos
com a ausência do inteligente e audacioso Cortés, que exercia total domínio
sobre o imperador e sabiam que a ascendência de Alvarado sobre Moctezuma era
muito menor. Tudo isso estava entremeado por um tipo muito especial de medo.
Medo porque eram poucos no meio de muitos que só os aceitavam porque não
viam outra saída naquele momento, e que num segundo poderiam mostrar-se
abertamente inimigos. E medo poderosíssimo porque esses inimigos quase
declarados, filhos de uma outra relação com o universo, eram incompreensíveis
e, portanto, imprevisíveis. Na tentativa de entender o que enfrentavam – questão
de vida ou morte -, fizeram o mais simples: reduziram o Outro aos próprios
pontos de referência e a partir daí perderam o controle.

Não se tratava apenas de morrer; o assustador era o tipo de morte que os
esperava. Os europeus partiam do seu imaginário cristão, e o que alcançavam a
entender era que, se fossem capturados, seriam mortos num sacrifício a deuses
que só podiam perceber como representações do próprio Satanás. Vejamos, por
exemplo, a impressão dos peninsulares sobre a entrada do templo de Quetzalcóatl:

La entrada para este templo era una puerta hecha como boca de sierpe,
pintada diabólicamente; tenía los colmillos y dientes de bulto,
relevados; era tan fea y tan al natural, que no había hombre, por
animoso que fuese, a quien no pusiese pavor y espanto, especialmente
a los cristianos, que les parescía verdadera boca del infierno; al entrar,
por la escuridad y hedor de la sangre de los sacrificados que dentro
había, era más espantable e insufribles (CERVANTES, 1971).9

Em relação aos ídolos:

Estaban todos bañados en sangre y negros de como los untaban y
rociaban con ella cuando sacrificaban algún hombre, y aun las paredes
tenían una costra de sangre de dos dedos en alto y el suelo un palmo;
hedían pestilencialmente.10
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Quando comparamos as crônicas dos dois grupos, transparece a desconfiança
mútua. Recolhemos aqui as duas interpretações de um mesmo acontecimento, pouco
antes da celebração, que foi provavelmente fundamental para que a matança
acontecesse: mulheres reunidas no pátio do templo preparam a comida ritual para
a festa. Os espanhóis se aproximam. Começamos com a fala indígena: "Salieron los
españoles(...) con sus armas de guerra. (...).  Pasan entre ellas [entre as mulheres]
(...),  las rodean, (...) les ven la cara a las que están moliendo. (...) como se supo luego
dizque ya en este tiempo tenían la intención de matar a la gente".11

A versão espanhola, na voz de Cervantes de Salazar: "(...) que por la mañana el
día del baile habían puesto las mujeres infinita cantidad de ollas con agua al fuego,
para comer a los españoles cocidos en chile (...)".12

Junte-se agora a tal clima de terror a ausência da Malinche, ou seja, a falta de
um tradutor confiável, que soubesse que aqueles eram preparativos normais para
a festa, que o canibalismo dos mexicas era ritual, e que, portanto, ainda que pudessem
de fato serem sacrificados e "comidos" (no ritual antropofágico, apenas um
pequeníssimo pedaço, sem condimento de nenhum tipo) – os europeus não seriam
cozidos na pimenta, e de qualquer forma antes teriam que serem capturados em
combate.

O desenlace deu-se à noite:

Estando, pues, en este baile aquellos caballeros mexicanos, o porque
avisaron a Pedro de Alvarado de lo que tractaban, o por ver baile
tan solemne e de tan principales personas,  o  por otras causas que
no se saben, fue allá, y lo que es más probable, por lengua de algunos
españoles que entendieron la trama, sabiendo que se tractaba de la
rebelión de los indios y muerte de los cristianos, tomó las puertas
del patio con cada diez o doce españoles, y él con cincuenta entró
dentro, haciendo en ellos gran carnicería (Grifo nosso).13

11 de setembro: o tradutor rejeitado

Grande foi a perplexidade do mundo, mas sobretudo dos norte-americanos
diante do atentado ao Word Trade Center e ao Pentágono, em 11 de setembro de
2001. Esse fato obrigou a muitos intelectuais e analistas a repensar seus
arcabouços teóricos. Muitas foram as perguntas suscitadas, poucas as respostas
encontradas.

A nação contemporânea mais poderosa do mundo, em termos econômicos
e militares, aquela que se achava imune a ataques dessa natureza, vê-se no
centro de um atentado terrorista de grandes proporções, e justamente é atacada
naqueles que são dois dos seus maiores símbolos: as Torres Gêmeas, em Nova York –
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símbolo do poderio econômico; e o Pentágono, em Washington – símbolo do poderio
bélico-militar.

O que faz com que a considerada capital do mundo contemporâneo, marcada
pela diversidade, pelo multiculturalismo, pela presença dos muitos Outros,
advindos das mais diversas culturas existentes ao redor do planeta, seja o alvo
de um atentado com essas proporções? Como entender as reações dos norte-
americanos diante do fato?

"Como podem fazer isso conosco?" Era impossível para um norte-americano,
naquele momento, traduzir culturalmente o fato que se desenrolava: eles estavam
sendo atacados dentro de seu território, viam cair diante de seus olhos um dos
seus símbolos. Talvez uma chave para pensar tal fato seja dada por Avelar14

quando chama atenção para um aspecto interessante da cultura norte-americana:
"Desde la primera infancia se aprende que al significante 'América' (...) sólo
corresponde el pronombre nosotros", não importando que se esteja falando de
uma operação militar, corrupção no governo ou lei repressiva15. Maneira hábil
de criar um sentimento de nação que justifique os atos, sobretudo os mais
funestos, de quem tem o poder e o governo do país, colocando sob o manto do
"nós" e, assim, dividindo responsabilidades. Nesse jogo metonímico que toma a
parte pelo todo, ao "nós" (americanos), corresponde um "eles", também
generalizador, o inimigo a ser vencido. Após 11 de setembro esse jogo
metonímico se exacerba e se reforça no discurso oficial do Governo Bush, assim
como no da mídia norte-americana em sua grande maioria. O dissenso não era
permitido, pois se queria envolver a todos nesse manto da nação atacada,
impedindo uma reflexão mais profunda sobre a política externa norte-americana
das últimas décadas, e, assim, as causas do ataque, o outro lado permaneceria
calado, sem direito a ser ouvido.

Tomou grandes proporções o resgate dos pretensos valores norte-
americanos, materializados em seus símbolos nacionais. Nos dias que se seguiram
ao ataque, as rádios e televisões tocavam repetidamente o hino nacional; as
bandeiras norte-americanas podiam e podem ser vista em todos os lugares.
Para se ter uma idéia, somente a rede Wal-Mart vendeu 315 mil bandeiras nos
dois dias posteriores aos atentados. No mesmo período do ano anterior, teriam
vendido não mais que 6 mil. Os discursos dos líderes políticos incentivavam
esse resgate do sentimento de nação, a necessidade de mostrar a força dos EUA.
De acordo com um senador americano: "Exibir a bandeira mostra que não estamos
e nem seremos derrotados".16

Um sentimento parecia se espalhar: "Nós, norte-americanos, precisamos nos
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unir e mostrar ao mundo a nossa força. Derrotar o inimigo, custe o que custar". Uma
união interna que pode e em muitos momentos tem se demonstrado muito excludente,
pois tende a delimitar mais claramente quem integra esse "nós" e a excluir todos os
outros, mesmo que esses muitos outros já façam parte dessa cultura norte-americana.
Daí a onda de agressões contra muçulmanos e cidadãos do sudeste asiático que vivem
nos EUA, agressões físicas e verbais, além de prisões injustificadas de possíveis
suspeitos, feitas frontalmente contra as leis.

Os pronunciamentos oficiais de George W. Bush logo após os atentados se
configuram como fonte que esclarecem a nossa reflexão. Algumas de suas
afirmações: "Haverá resposta a este ataque covarde (...), demoníaco. (...) A
liberdade será defendida. (...) Nós mostraremos ao mundo que passaremos por
este teste. (...) Podem tocar as fundações dos prédios, mas não as da América.
(...) Não há distinção entre terroristas e aqueles que os protegem. (...) Eles
falharam"17. Um ano após os atentados, ainda se percebe mais claramente no
discurso de Bush18  uma distinção entre o "Nós", os norte-americanos – e em
menor escala "nossos aliados" – e "Eles", os inimigos. A grandeza dos EUA e do
seu povo é destacada repetidas vezes: grande país, grande batalha, grande missão,
grande povo. "Eles" são covardes, inimigos, terroristas, tiranos, fanáticos, cruéis,
homens malignos, a escuridão... "Nós valorizamos a vida. Nossos inimigos não
valorizam ninguém, nem mesmo os inocentes, nem mesmo eles próprios". "Nós"
somos "um grande país", "uma grande democracia", lutamos "para ser tolerantes
e justos", "lutamos não para impor nossa vontade, mas para nos defendermos e
estender as saudações da liberdade", "nossa causa é a causa da dignidade
humana". "Eles" são "um bando de fanáticos da história semeando a morte em
seu caminho ao poder", "buscam controlar as mentes e almas de outros".  De um
lado "a mudança legal", a sociedade "aberta e criativa", a "defesa da vida", do
outro a "violência caótica", "a conformidade triste", a "celebração da morte".

A civilização contra a barbárie, o bem contra o mal, discurso maniqueísta,
destacando o caráter onipotente norte-americano, adonando-se da prerrogativa
de determinar o que é bom, certo e justo para o resto dos povos. Os EUA colocados
como a nação que "derrotou tiranos e libertou campos de extermínio", erguendo
"a chama da liberdade". Certamente não é o que pensam, por exemplo, boa parte
dos chilenos que num mesmo 11 de setembro, somente que em 1973, tiveram
seu presidente Allende assassinado e a sede de governo bombardeada por
militares com apoio do governo dos EUA. Os EUA colocados no centro, a
"esperança da humanidade", chamados a "liderar o mundo" numa cruzada cuja
causa seria o resgate da "dignidade humana, da liberdade guiada pela consciência
e garantida pela paz". Um discurso que não propõe a reflexão, a análise ao povo
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norte-americano, mas que enfatiza a emoção fácil, em um tom imbecilizante. O
Outro, as outras culturas parecem não ter espaço nesse discurso, cabe-lhes aceitarem
incondicionalmente os padrões e os ditames da cultura norte-americana, colocada
como sinônimo de civilização.

Esse caráter é também mostrado por Rudy Giuliani ao afirmar que:

O nosso caminho é o caminho do futuro. (...) Não é uma estrada
perfeitamente reta e lisa. Mas é inegavelmente o caminho para onde
o mundo está indo. E é bom que seja assim. Por uma razão muito
simples (...). É que nós estamos certos e eles estão errados.19

A mídia norte-americana entrou nessa onda nacionalista. Uma semana
depois de 11 de setembro, um dos maiores conglomerados de emissoras de rádio
– Clear Channel Communications – lançou uma lista com 150 músicas consideradas
impróprias para serem veiculadas na situação em que se vivia. Entre elas, What
a wonderful world, Imagine e Sunday Bloody Sunday. Como estabelecer o que
seria próprio ou não para ser ouvido? Por que, por exemplo, "Imagine", uma
canção pacifista, que prega a igualdade e a convivência entre os povos? Seria
porque John Lennon pedisse o fim das nações, da desigualdade e o abraço de
todos os povos, indistintamente?

A intelectualidade norte-americana ficou perplexa. Grande parte apoiou
as ações de Bush, sem produzir uma reflexão mais crítica e conseqüente, sem
analisar o outro lado, as razões, mesmo que as condenando. Vozes dissonantes,
como foi o caso de Susan Sontag, eram taxadas de antinacionalistas. Para se ter
uma idéia basta recortar uma frase da publicação New Republic: "O que Osama
Bin Landen, Saddam Husseim e Susan Sontag têm em comum? Todos querem a
destruição dos EUA". Igualou-se o pedido de reflexão à dissensão, e a dissensão
à falta de patriotismo.

Em seu papel de intelectual combativa e polêmica, Sontag20 publicou dois
dias após o ataque um artigo em que apontava a incapacidade do governo e do
povo norte-americano de reconhecer a realidade. Ela afirma que o discurso das
autoridades e figuras públicas, após os atentados, não passou de um falatório
hipócrita, ilusões e campanha para infantilizar o público, uma "unanimidade retórica
cheia de santimônia e ocultadora da realidade", indigna de uma "democracia
madura". Afirma que o atentado não foi um ataque "covarde" contra a "civilização",
mas sim um ataque contra os EUA em "conseqüência de certos interesses e ações
norte-americanos". Mesmo sem concordar com o Outro, mas ao menos disposta a
ouvi-lo e a entendê-los, Sontag lembra que o qualificativo "covarde" seria mais
adequadamente usado contra os bombardeios norte-americanos ao Iraque, "que
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matam fora do alcance de retaliação, das alturas do céu, do que aqueles que se
dispõem a morrer eles mesmos para matar os outros (...)."

Os chamados "homens-bomba", em suas "missões suicidas", não são facilmente
assimiláveis para a cultura ocidental. Os "fidayan", muito comuns no Oriente Médio,
tem seu martírio justificado pela busca da libertação de seu povo e pela recompensa
posterior, na eternidade, e reconhecimento de seu valor pelos seus. Uma cultura em
que a existência individual adquire seu valor quando colocada em relação a um
bem maior coletivo, cujo parâmetro é a nação, a fé. Como afirmou um islamita
afegão: "Nós temos sido preparados para esta missão em nome da humanidade e
também em nome do Islã para dar um basta à opressão e à supressão de nosso
povo."21 Mesmo sabendo que seu ato possa atingir pessoas inocentes, afirma que
"não pode ser considerado culpado por isso. Nem tampouco os americanos comuns,
também inocentes. Não é nosso erro ou culpa, pois as circunstâncias impuseram
essa situação", ambos são "vítimas de homens realmente poderosos que deixaram
a situação chegar onde está hoje." Ou como afirma o jornalista palestino Said
Ghazali analisando o conflito em Israel:

O homem bomba é uma explosão de décadas de desespero. Esperando,
lamentando-se, implorando, apelando e resistindo (...). No atoleiro
do desespero, os suicidas, homens e mulheres, estão aumentando
rapidamente e não porque sejam fanáticos islâmicos, sonhando com
a recompensa das 72 virgens do Paraíso, mas porque vivem sob
ocupação militar e porque muitos de seus companheiros palestinos
foram mortos ou mutilados. A vingança é o que os move agora.22

Mas o caminho mais fácil é não ouvi-los e/ou desqualificar aqueles que
estão dispostos a traduzir essa diferença e, assim, possibilitar que se pense
sobre suas razões, suas crenças, sua cultura, enfim. Para Sontag23 a declaração de
guerra do governo Bush contra o terrorismo parece ser "um mandado para expandir
o uso de poder americano", fazer o que quer, quando quiser, não tolerando limites
ao seu poder, nem questionamentos. Afirma que a suspeita do pensamento, das
palavras e a aversão ao debate faz parte da tradição antiintelectualista norte-
americana. Destaca a dificuldade da cultura norte-americana oficial de lidar
com o Outro, pois o estrangeiro é tratado como obstáculo.

Num contexto assim desenhado, marcado pelo pensamento fundamentalista
de "quem não está conosco está contra nós", dando a esse "nós" o sentido amplo
de "América", a existência da tradução cultural fica barrada. Sente-se a falta de
tradutores capazes de dialogar com o Outro e de entendê-lo, não embasados em
análises generalizadoras que transformam os "muitos" em "iguais", simplificando
a análise para justificar o discurso oficial. Mesmo tendo a possibilidade de escolher
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uma série de tradutores, capazes de estabelecer o contato, o Governo Bush não
somente os deixa de lado, como os desqualifica. Se no caso da Destruição do Templo
Mayor o tradutor – Malinche – está ausente fisicamente, pois acompanhava Pizarro
em viagem, no caso norte-americano atual o tradutor também está ausente, não por
opção, mas porque sua presença não é aceita, sua análise é desqualificada. Suprime-se
o discurso do "Outro", do diferente e também daqueles que poderiam traduzi-lo. A
Babel se instala e a destruição da Torre se consuma.

Novas relações com o Outro: o tradutor presente

"Detrás de nosotros estamos ustedes".

A frase anterior faz parte da tradução do idioma lacandón para o espanhol
de uma mensagem do Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN), tradução
feita por membros do próprio EZLN e citada por Walter Mignolo e Freya Schiwy
num encontro sobre apropriação cultural. Os dois pesquisadores se concentram
na dificuldade de traduzir elementos aparentemente tão simples da língua como
podem ser os pronomes, quando as cosmovisões que correspondem aos idiomas
em questão são diferentes.

The fracture in the sentence is the fracture produced by the
presence and intervention of the "other" grammar, the grammar of
Amerindian languages. There are two interrelated elements that
deserve attention. One is the grammar and the other the cosmology
out of which grammar exists or which grammar mirrors. [...]
Lenkersdorf describes Tojolabal as an inter-subjective language and
by that he means that it is a language which, unlike in Spanish or
English, doesn't have direct or indirect objects. [...] Amerindian
languages ... are based in a cosmology in which persons, living
systems and nature are not object but subjects.24

Mais que nada, o que nos interessa aqui é a solução que se encontrou: em
vez de uma simples tradução de pronome a pronome, em vez de uma explicação,
equivalente a uma nota de pé de página se fosse um texto acadêmico (e não um
comunicado político), a opção da versão do EZLN foi a de "quebrar" o idioma-
alvo, no caso o espanhol, fazendo-se entender ao mesmo tempo em que guardavam
as suas diferenças – e as do Outro. Como nos lembra Benjamin, a tradução que tem
a pretensão de buscar a fidelidade palavra por palavra não assegura o sentido
pleno do texto original, pois "a tradução, ao invés de se fazer semelhante ao
sentido do original, deve, em movimento amoroso que chega ao nível do detalhe,
fazer passar em sua própria língua o modo de significar do original".25

É a mesma proposta de Haroldo de Campos no seu trabalho com o Gênesis. No
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caso, é uma tradução, ou seja, o idioma-alvo é o do tradutor. Na citação que segue,
é o autor que fala:

A chamada "Segunda História da Criação" inicia-se no versículo 5º do
capítulo II do "Gênese" ("Bere'shith – No começar"), tendo como
intróito o 2º hemistíquio do versículo 4º desse capítulo: No dia/de
os fazer / Ele-O Nome-Deus / terra e céufogoágua"(conforme se lê
em minha "transcriação", "Bere'shith – A Cena da Origem",
Perspectiva, 1993).26

A língua é quebrada e seus cacos são articulados para vencer (o que no
caso significa o contrário de anular ou destruir) as distâncias de tempo e
cultura. Na palavra "transcriação" Haroldo de Campos recupera a parte de
arte, de doação de forma que toda tradução tem, especialmente a que trabalha
com tempos ou culturas muito distantes. Criar através do original. Um "dar
forma" muito especial, com uma matéria-prima também muito especial, que
parte das estranhíssimas condições de trabalho do tradutor. "Dar forma" inclui
transformar; mas no caso da tradução, é um transformar sendo o mais fiel
possível, pois a matéria-prima, o significado do Outro, tem que mostrar, no
final do processo, um rosto que mantenha seus rasgos próprios, mas que ao
mesmo tempo possa se refletir no único espelho de que disponho, o da minha
língua.

Haroldo de Campos faz uma série de considerações históricas e culturais
para embasar seu trabalho. No seu caso – em que a escrita é o resultado da
tradução, e não a oralidade – aproveita inclusive o espaço da página e sua
visualidade para realizar traduções como:  "E disse  o homem/ esta desta vez
osso/ de meus ossos/ e carne de minha carne/ A esta  chamarei MUlher/ pois do
homem-hÚMUs esta foi tomada".27

Por que homem-hÚMUs e MUlher, em vez de Adão e Eva? Qual é, além disso,
a razão desta combinação de maiúsculas e minúsculas?

Para corresponder ao jogo de palavras com que o texto bíblico
salienta a criação do homem ("adam") a partir do pó da terra
("adamá"), II, 7, procurei compensá-lo com a correlação homem/
húmus (uma associação já registrada em Quintiliano, abonada
modernamente por Ernout e Meillet).28

O respeito excessivo pela própria língua/cultura pode levar o tradutor a
"perder" esse Outro. "É preciso ampliar e aprofundar sua própria língua [cultura]
graças à língua [cultura] estrangeira".29

Novas questões, possíveis caminhos
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Desde Imagined Communities, de Benedict Anderson30, tem-se refletido e
produzido muito material sobre as culturas assim chamadas "nacionais" e suas
tendências numa época de globalização. Algumas conclusões bastante sólidas foram
alcançadas e já formam parte do pensamento pós-década de 80. Entre elas, a de
que uma "cultura nacional" é um mito criado com a formação dos estados nacionais,
mito que ignora, ou que coloca sob a égide dos valores da cultura de um só grupo
– o dominante na formação desses estados – outras culturas, menos "interessantes"
para a criação do mito; ou a de que não existe nenhuma "essência" nacional, ou
"gênio" imutável de um povo, mas que uma cultura é um fato em permanente
construção, transformação e em contínuo processo de permeação. Como nos mostra
Culturas Híbridas, de García Canclini (1987)31, as culturas são porosas e se constituem
no contato com outras. Partiu-se disso tudo para concluir pelo processo de
hibridação e pela permeação cultural global como tendência presente a aprofundar-
se no futuro.

Vinte anos depois de Culturas Híbridas se dá um acontecimento que vemos
como geminado: a explosão das Torres Gêmeas, seguida pela brutal reação do governo
e da maior parte da população norte-americana. A contundência desse evento põe
em dúvida, ou pelo menos exige uma problematização intensa de tudo o que foi dito
até agora sobre tolerância e permeação cultural, porque é um acontecimento cuja
mensagem é, de qualquer um dos lados: nós não nos deixamos penetrar.  No caso
também aqui analisado do Massacre do Templo Mayor, no México, percebe-se a
dificuldade dessa permeação. A possível abertura ao Outro parece sempre ameaçada
por interesses que, para realizar-se, precisam partir da anulação do Outro. Seria
possível, então, a tradução cultural? Em que parâmetros?

Beatriz Sarlo32 afirma que as traduções "operam criando uma espécie de
língua artificial" situada entre a língua traduzida e a língua que se traduz. Podemos
ampliar tal reflexão para a tradução cultural, em que não somente se busca a
tradução da língua, mas amplia-se o leque e busca-se traduzir a cultura do Outro
nas suas distintas dimensões. A tarefa do tradutor cultural ao tentar fazer com que
uma cultura não somente seja aceita, mas entendida por outra, acaba por criar um
terceiro espaço, ou melhor, ocupar um espaço entre as duas culturas em questão,
um entrelugar possibilitador do diálogo entre elas. Sarlo afirma que a tradução é
um processo dialógico aberto e sujeito a mal-entendidos, a equívocos, que além de
serem normais no processo, podem ser produtivos. Uma das razões, senão a
principal, desses equívocos é a não existência de uma correspondência perfeita
entre "práticas e culturas diferentes". As culturas são marcadas pelos conflitos
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internos e tais conflitos também se fazem presentes na relação com outras culturas
ou práticas culturais.

Sarlo lembra que "a tradução é, simultaneamente, comunicação e obstáculo,
uma vez que as línguas [culturas] nunca se refletem umas nas outras como em um
espelho".33  A tensão que se estabelece nesse processo de tradução cultural entre
aproximação/possibilidade e afastamento/conflito/impossibilidade é uma tensão
que pode ser criativa e levar o tradutor a ficar sempre alerta e a ter claro que seu
trabalho nunca está terminado ou perfeito. O conflito é sua marca indelével e fugir
dele é também fugir da possibilidade de uma tradução cultural conseqüente e
proveitosa.

A metáfora da tradução cultural coloca uma questão fundamental para os
dias de hoje: como entender/compreender uma cultura que não seja a minha? Como
conviver com esse Outro, tendo presente o que nos aproxima e o que nos afasta, os
conflitos e o diálogo. Não é uma interpretação para minha cultura do que seja o
Outro, muito menos sua versão aceitável/palatável. A tradução cultural implica um
contato cultural profundo entre duas ou mais culturas. Aproximar-se e deixar-se
tocar pelo desconhecido, mesmo correndo-se o risco do enfrentamento, do conflito,
parece ser uma maneira mais profícua ainda que certamente mais trabalhosa de
entender o Outro.

O lócus da tradução cultural é o limiar entre culturas, terreno instável,
podendo ser perigoso ou criativo, dependendo se a aproximação com o Outro vem
acompanhada de imposição ou diálogo, muros ou pontes, Thánatos ou Eros.

Possibilidade-impossibilidade: a tradução trabalha nesse limiar: entre a
impossibilidade da tradução total e completa e as muitas possibilidades de
diálogos, aproximações, tentativas melhor sucedidas, embates...
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